ENSAIO SOBRE A CEGUEIRA
José Saramago

O disco amarelo iluminou-se. Dois dos automéveis da frente
aceleraram antes que o sinal vermelho aparecesse. Na
passadeira de pedes surgiu o desenho do homem verde. A gente
gque esperava comecgou a atravessar a rua pisando as faixas
brancas pintadas na capa negra do asfalto, ndo had nada que
menos se parega com uma zebra, porém assim lhe chamam. Os
automobilistas, impacientes, com o pé no pedal da embraiagem,
mantinham em tensdo os carros, avancando, recuando, como
cavalos nervosos que sentissem vir no ar a chibata. Os pedes
j& acabaram de passar, mas o sinal de caminho livre para os
carros vai tardar ainda alguns segundos, h& gquem sustente que
esta demora, aparentemente tdo insignificante, se a
multiplicarmos pelos milhares de semdforos existentes na
cidade e pelas mudancas sucessivas das trés cores de cada um,
é uma das causas mais consideréaveis dos engorgitamentos da
circulacdo automdével, ou engarrafamentos, se quisermos usar o
termo corrente.

O sinal verde acendeu-se enfim, bruscamente os carros
arrancaram, mas logo se notou que ndo ti nh am arranc ado

todos por igual. O primeiro da fila do meio estd parado, deve
haver ali um problema mecanico qualquer, o acelerador solto, a
alavanca da caixa de velocidades que se encravou, ou uma

avaria do sistema hidrdulico, blocagem dos travdes, falha do
circuito eléctrico, se é que ndo se lhe acabou

simplesmente a gasolina, ndo seria a primeira vez que se dava o
caso. O novo ajuntamento de pedes que estd a formar-se nos
passeios vé o condutor do autombével imobilizado a esbracejar
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por tras do para-brisas, enquanto os carros atrads dele buzinam
frenéticos. Alguns condutores ja saltaram para a rua,
dispostos a empurrar o automdével empanado para onde ndo fique
a estorvar o transito, batem furiosamente nos v idros
fechados, o homem que esta 14 dentro vira a cabeca para eles,
a um lado, a outro, vé-se que grita qualquer coisa, pelos
movimentos da boca percebe-se que repete uma palavra, uma néo,
duas, assim é realmente, consocante se vai ficar a saber quando
alguém, enfim, conseguir abrir uma porta, Estou cego.

Ninguém o diria. Apreciados como neste momento é possivel,
apenas de relance, os olhos do homem parecem s&os, a iris
apresenta-se nitida, luminosa, a esclerdética branca, compacta
como porcelana. As pélpebras arregaladas, a pele crispada da
cara, as sobrancelhas de repente revoltas, tudo isso, qualquer
o pode verificar, é que se descompds pela angtstia. Num
movimento rdpido, o que estava a vista desapareceu atrés dos
punhos fechados do homem, como se ele ainda quisesse reter no
interior do cérebro a uUltima imagem recolhida, uma luz
vermelha, redonda, num semdforo. Estou cego, estou cego,
repetia com desespero enquanto o ajudavam a sair do carro, e
as légrimas, rompendo, tornaram mais brilhantes os olhos que
ele dizia estarem mortos. Isso passa, val ver que isso passa,
as vezes sdo nervos, disse uma mulher. O semdforo ja tinha
mudado de cor, alguns transeuntes curiosos aproximavam-se do
grupo, e os condutores 1la de tras, que ndo sabiam o que estava
a acontecer, protestavam contra o que julgavam ser um acidente



de transito vulgar, farol partido, guarda-lamas amolgado, nada
que justificasse a confusdo, Chamem a policia, gritavam, tirem
dai essa lata. O cego implorava, Por favor, alguém que me leve
a casa. A mulher que falara de nervos foi de opinid&o que se
devia chamar uma ambulancia, transportar o pobrezinho ao
hospital, mas 0 cego disse que isso ndo, ndo queria tanto, sbé
pedia que 0 encaminhassem até a porta do prédio onde morava,
Fica aqui muito perto, seria um grande favor que me faziam. E
o carro, perguntou uma voz. Outra voz respondeu, A chave
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estd no sitio, pde-se em cima do passeio. N&o é preciso,
interveio uma terceira voz, eu tomo conta do carro e acompanho
este senhor a casa. Ouviram-se murmurios de aprovacdo. O cego
sentiu que o tomavam pelo bracgo, Venha, venha comigo,
dizia-lhe a mesma voz. Ajudaram-no a sentar-se no lugar ao
lado do condutor, puseram-lhe o cinto de seguranca, N&ao vejo,
ndo vejo, murmurava entre o choro, Diga-me onde mora, pediu o
outro. Pelas janelas do carro espreitavam caras vorazes,
gulosas da novidade. O cego ergueu as mdos diante dos olhos,
moveu-as, Nada, é como se estivesse no meio de um nevoeiro, é
como se tivesse caido num mar de

Mas a cegueira ndo é assim, disse o outro, a cegueira dizem
que é negra, Pois eu vejo tudo branco, Se calhar a mulherzinha
tinha razdo, pode ser coisa de nervos, 0s nervos sdo o diabo,
Eu bem sei o que é, uma desgraca, sim, uma desgraca, Diga-me
onde mora, por favor, ao mesmo tempo ouviu-se o arranque do
motor. Balbuciando, como se a falta de visdo lhe tivesse
enfraquecido a memdéria, o cego deu uma direccdo, depois disse,
N&o sei como lhe hei-de agradecer, e o outro respondeu, Ora,
ndo tem importancia, hoje por si, amanh& por mim, ndo sabemos
para o que estamos guardados, Tem razdo, quem me diria, gquando
sai de casa esta manh&, que estava para me acontecer uma
fatalidade como esta. Estranhou que continuassem parados, Por
que é que ndo andamos, perguntou, O sinal estd no vermelho,
respondeu o outro, Ah, fez o cego, e pds-se a chorar outra
vez. A partir de agora deixara de poder saber quando o sinal
estava vermelho.

Tal como o cego havia dito, a casa ficava perto. Mas os
passeios estavam todos ocupados por autombdéveis, né&o
encontraram espago para arrumar O carro, por isso foram
obrigados a ir procurar sitio numa das ruas transversais. Ali,
como por causa da estreiteza do passeio a porta do assento ao
lado do condutor ia ficar a pouco mais de um palmo da parede.
o0 cego, para ndo passar pela angustia de arrastar-se de um
assento ao outro, com a alavanca da caixa de velocidades e o
volante a atrapalhd-lo, teve de sair primeiro. Desampara

do, no meio da rua, sentindo que o ché&o lhe fugia debaixo
dos pés, tentou conter a aflicdo que lhe subia pela garganta.
Agitava as médos a frente da cara, nervosamente, como se
nadasse naquilo a que chamara um mar de leite, mas a boca

ja& se lhe abria para lancgar um grito de socorro, foi no ulti
mo momento que a mdo do outro lhe tocou de leve no bra

¢o, Acalme-se, eu levo-o. Foram andando muito devagar,

com o medo de cair o cego arrastava os pés, mas isso fa
zia-o tropecar nas irregularidades da calcada, Tenha pacién
cia, j& estamos quase a chegar, murmurava o outro, e um



pouco mais adiante perguntou, Estd alguém em sua casa que
possa tomar conta de si, e o cego respondeu, N&do sei, a
minha mulher ainda n&o deve ter vindo do trabalho, eu hoje

é que calhei sair mais cedo, e logo me sucede isto, Vera que
ndo vai ser nada, nunca ouvi dizer que alguém tivesse fica
do cego assim de repente, Que eu até me gabava de ndo usar
6culos, nunca precisei, Entdo, j& vé. Tinham chegado a por
ta do prédio, duas mulheres da vizinhanca olharam curiosas

a cena, vail ali aquele vizinho levado pelo brago, mas nenhu
ma delas teve a ideia de perguntar, Entrou-lhe alguma coisa
para os olhos, ndo lhes ocorreu, e tdo-pouco ele lhes pode
ria responder, Sim, entrou-me um mar de leite. Ja& dentro do
prédio, o cego disse, Muito obrigado, desculpe o transtorno
que lhe causei, agora eu cd me arranjo, Ora essa, eu subo
consigo, ndo ficaria descansado se o deixasse aqui. Entraram
dificilmente no elevador apertado, Em que andar mora, No
terceiro, ndo imagina quanto lhe estou agradecido, N&o me
agradeca, hoje por si, Sim, tem razdo, amanhd por si. O ele
vador parou, sairam para o patamar, Quer que o ajude a abrir
a porta, Obrigado, isso eu acho que posso fazer. Tirou do
bolso um pequeno molho de chaves, tacteou-as, uma por

uma, ao longo do denteado, disse, Esta deve de ser. e, apal
pando a fechadura com as pontas dos dedos da mao esquer

da, tentou abrir a porta, Ndo é esta, Deixe-me ca& ver, eu
ajudo-o. A porta abriu-se a terceira tentativa. Entdo o cego
perguntou para dentro, Estds ai. Ninguém respondeu, e ele,
Era o que eu dizia, ainda ndo veio. Levando as mios adian
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te, as apalpadelas, passou para o corredor, depois voltou-se
cautelosamente, orientando a cara na direccdo em que calculava
encontrar-se o outro, Como poderei agradecer-lhe, disse, Né&o
fiz mais que o meu dever, justificou o bom samaritano, n&o me
agradeca, e acrescentou, Quer que o ajude a instalar-se, que
lhe faca companhia enquanto a sua mulher ndo chega. O zelo
pareceu de repente suspeito ao cego, evidentemente ndo iria
deixar entrar em casa uma pessoa desconhecida que, no fim de
contas, bem poderia estar a tramar, naquele preciso momento,
como haveria de reduzir, atar e amordacar o infeliz cego sem
defesa, para depois deitar a mdo ao que encontrasse de valor.
N&o é preciso, ndo se incomode, disse, eu fico bem, e repetiu
enquanto ia fechando a porta lentamente, N&o é preciso, néo é
preciso.

Suspirou de alivio ao ouvir o ruido do elevador descendo. Num
gesto maquinal, sem se lembrar do estado em que se encontrava,
afastou a tampa do ralo da porta e espreitou para fora. Era
como se houvesse um muro branco do outro lado. Sentia o
contacto do aro metdlico na arcada supraciliar, rocava com as
pestanas a minuscula lente, mas ndo os podia ver, a insondéavel
brancura cobria tudo. Sabia que estava na sua casa,
reconhecia-a pelo odor, pela atmosfera, pelo siléncio,
distinguia os mdéveis e os objectos sé de tocar-lhes,
passar-lhes os dedos por cima, ao de leve, mas era também como
se tudo isto estivesse j& a diluir-se numa espécie de estranha
dimens&o, sem direccgdes nem referéncias, sem norte nem sul,
sem baixo nem alto. Como toda a gente provavelmente o fez,
jogara algumas vezes consigo mesmo, na adolescéncia, ao jogo
do E se eu fosse cego, e chegara a conclusdo, ao cabo de cinco
minutos com os olhos fechados, de que a cegueira, sem duavida



alguma uma terrivel desgraca, poderia, ainda assim, ser
relativamente suportédvel se a vitima de tal infelicidade
tivesse conservado uma lembranca suficiente, ndo sbé das cores,
mas também das formas e dos planos, das superficies e dos
contornos, supondo, claro estéd, que a dita cegueira ndo fosse
de nascencga. Chegara mesmo ao ponto de pensar que a escuriddo
em que 0s cegos viviam
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ndo era, afinal, sendo a simples auséncia da luz, que o que
chamamos cegueira era algo que se limitava a cobrir a
aparéncia dos seres e das coisas, deixando-os intactos por
trds do seu véu negro. Agora, pelo contréario, ei-lo que se
encontrava mergulhado numa brancura tdo luminosa, tdo total,
que devorava, mais do que absorvia, nédo sbé as cores, mas as
préprias coisas e seres, tornando-os, por essa maneira,
duplamente invisiveis.

Ao mover-se em direccdo a sala de estar, e apesar da prudente
lentiddo com que avancava, deslizando a mdo hesitante ao longo
da parede, fez cair ao chdo uma jarra de flores de que néo
estava a espera. Tinha-se esquecido dela, ou entédo fora a
mulher que a deixura ali gquando saiu para O emprego, com a
intencdo de colocéd-la depois em lugar adequado. Baixou-se para
avaliar a gravidade do desastre. A &gua espalhara-se pelo chéao
encerado. Quis recolher as flores, mas ndo pensou nos vidros
partidos, uma lasca longa, finissima, espetou-se-lhe num dedo,
e ele tornou a lacrimejar de dor, de abandono, como uma
crianca, cego de brancura no meio duma casa que, com O
declinar da tarde, j& comecava a escurecer. Sem largar as
flores, sentindo o sangue a escorrer, torceu-se todo para
tirar o lenco do bolso e, como pdbde, envolveu o dedo. Depois,
apalpando, tropegando, contornando os mbéveis, pisando
cautelosamente para ndo enfiar os pés nos tapetes, alcancou o
sofd onde ele e a mulher viam a televisdo. Sentou-se, pds as
flores em cima das pernas, e, com muito cuidado, desenrolou o
lenco. O sangue, pegajoso ao tacto, perturbou-o, pensou que
devia ser porque ndo podia vé-lo, O seu sangue tornara-se numa
viscosidade sem cor, em algo de certo modo alheio que apesar
disso lhe pertencia, mas como uma ameaca de si contra si
mesmo. Devagarinho, apalpando levemente com a mdo boa,
procurou a delgada esquirola de vidro, aguda como uma espada
mintscula, e, fazendo pinga com as unhas do polegar e do
indicador, conseguiu extrai-la inteira. Tornou a envolver no
lenco o dedo maltratado, com forca para estancar o sangue. g,
rendido, exausto, reclinou-se no sofd. Um minuto mais tarde,
por
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uma dessas nao raras desisténcias do corpo, que escolhe, para
renunciar, certos momentos de angtstia ou de desespero,
quando, se por a exclusiva ldégica se governasse, todos 0s seus
nervos deveriam estar despertos e tensos, entrou-lhe um
espécie de quebranto, mais sonoléncia do que sono auténtico,
mas tdo pesada como ele. Imediatamente sonhou que estava a
jogar o jogo do E se eu fosse cego, sonhava que fechava e
abria os olhos muitas vezes, e que, de cada vez, como se
estivesse a regressar de uma viagem, encontrava a sua espera,
firmes e inalteradas, todas as formas e cores, o mundo como ©O



conhecia. Por debaixo desta certeza tranquilizadora percebia,
contudo, o remoer surdo de uma duvida, talvez se tratasse de
um sonho enganador, um sonho de que teria de acordar mais cedo
ou mais tarde, sem saber, nesse momento, que realidade estaria
a sua espera. Depois, se tal palavra tem algum sentido
aplicada a um quebrantamento gque ndo durou mais que uns
instantes, e j& naquele estado de meia vig~lia que vai
preparando o despertar, considerou seriamente que ndo estava
bem manter-se numa tal indecisdo, acordo, nado acordo, acordo,
ndo acordo, sempre chega uma altura em que ndo hé outro
remédio que arriscar, Eu que faco aqui, com estas flores em
cima das pernas e os olhos fechados, que parece que estou com
medo de os abrir, Que fazes tu ail, a dormir, com essas flores
em cima das pernas, perguntava-lhe a mulher.

N&o esperara pela resposta. Ostensivamente, pusera-se a
recolher os restos da jarra e a enxugar o soalho, enquanto ia
resmungando, com uma irritag¢do que ndo procurava dissimular,
Bem o poderias ter feito tu, em lugar de te deitares para ai a
dormir, como se ndo fosse nada contigo. Ele ndo falou,
protegia os olhos por tréas das palpebras apertadas,
subitamente agitado por um pensamento, E se eu abro os olhos e
vejo, perguntava-se, tomado por uma ansiosa esperanca. A
mulher aproximou-se, reparou no lenco manchado de sangue, o
seu agastamento apagou-se num instante, Pobrezinho, como foi
que te aconteceu isto, perguntava compadecida, enquanto
desfazia a improvisada atadura. Ent&o ele. com todas as suas
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forcas, desejou ver a mulher ajoelhada aos seus pés, ali, como
sabia que estava, e depois. j& certo de que a ndo veria, abriu
os olhos, Até que enfim gque acordaste, meu dorminhoco, disse
ela, sorrindo. Fez-se um siléncio~ e ele disse, Estou cego,
ndo te vejo. A mulher ralhou, Deixa-te de brincadeiras
estupidas, had coisas com que ndo devemos brincar, Quem me dera
que fosse uma brincadeira, a verdade é que estou mesmo cego.
ndo vejo nada, Por favor, ndo me assustes, olha para mim,
aqui, estou aqui, a luz estéd acesa, Sei que ai estas, oucgo-te,
toco-te, calculo que tenhas acendido a luz, mas eu estou cego.
Ela comecou a chorar, agarrou-se a ele, Ndo é verdade, dize-me
que ndo é verdade. As flores tinham escorregado para o chéo,
sobre o lenc¢o manchado, o sangue recomec¢ara a pingar do dedo
ferido, e ele, como se por outras palavras quisesse dizer Do
mal o menos, murmurou, Vejo tudo branco, e logo deixou
aparecer um sorriso triste. A mulher sentou-se ao lado dele,
abra,cou-o muito, beijou-o com cuidado na testa, na cara,
suavemente nos olhos, Verds que isso passa, tu ndo estavas
doente, ninguém fica cego assim, de um momento para outro,
Talvez, Conta-me como foi, o que sentiste, gquando, onde, né&o,
ainda ndo, espera, a primeira coisa que temos de fazer é falar
com um médico dos olhos, conheces algum, Ndo conheco, nem tu
nem eu usamos 6culos, E se te levasse ao hospital, Para olhos
que ndo véem, ndo deve haver servicos de urgéncia, Tens razdo,
o melhor é irmos directamente a um médico, vou procurar na
lista dos telefones, um que tenha consultdério perto daqui.
Levantou-se, ainda perguntou, Notas alguma diferenca, Nenhuma,
disse ele, Atencdo, vou apagar a luz, j& me dirés, agora,
Nada, Nada, qué, Nada, vejo sempre o mesmo branco, para mim é
como se ndo houvesse noite.



Ele ouvia a mulher passar rapidamente as folhas da lista
telefdénica, fungando para segurar as lagrimas, suspirando,
dizendo enfim, Este deve servir, oxald nos possa atender.
Marcou um numero, perguntou se era do consultdério, se o senhor
doutor estava, se podia falar com ele, ndo, ndo, o senhor
doutor nd&o me conhece, é por causa de um caso

/8

muito urgente, sim, por favor, compreendo, entdo digo-lho a
si, mas peco-lhe que transmita ao senhor doutor, é que o meu
marido ficou cego de repente, sim, sim, como lhe estou a
dizer, de repente, ndo, ndo é doente do senhor doutor, o meu
marido ndo usa 6culos, nunca usou, sim, tinha uma o6ptima
vista, como eu, eu também vejo bem, ah, muito obrigada, eu
espero, eu espero, sim, senhor doutor, sim, de repente, diz
que vé tudo branco, ndo sei como foi, nem tive tempo de lhe
perguntar, acabo de chegar a casa e encontrei-o neste estado,
quer que lhe pergunte, ah, quanto lhe agradeco, senhor doutor,
vamos imediatamente, imediatamente. O cego levantou-se,
Espera, disse a mulher, deixa-me curar primeiro esse dedo,
desapareceu por uns momentos, voltou com um frasco de &agua
oxigenada, outro de mercurocromo, algoddo, uma caixinha de
pensos rapidos. Enquanto o tratava perguntou-lhe, Onde foi que
deixaste o carro, e subitamente, Mas tu, assim como estéds, néao
podias conduzir, ou j& estavas em casa quando, Nado, foi na
rua, quando estava parado num sinal vermelho, uma pessoa fez o
favor de me trazer, o carro ficou ai na rua ao lado, Bom,
entdo descemos, esperas a porta gque eu o vou buscar, onde foi
que puseste as chaves, Ndo sei, ele ndo mas devolveu, Ele,
quem, O homem que me trouxe a casa, foi um homem, Té-las-&
largado por ai, vou ver, N&do vale a pena procurares, ele ndo
entrou, Mas as chaves tém de estar em algum sitio, O mais
certo foi ter-se ele esquecido, levou-as sem se dar conta, Era
mesmo isto o que nos faltava, Usa as tuas, depois logo se V&,
Bem, vamos, da-me cad a mdo. O cego disse, Se vou ter de ficar
assim, acabo com a vida, Por favor, n&o digas disparates, para
infelicidade j& basta o gque nos sucedeu, Eu é que estou cego,
ndo tu, tu ndo podes saber o que me sucedeu, O médico vai
pdr-te bom, verads, Verei.

Sairam. Em baixo, no vestibulo da escada, a mulher acendeu a
luz e sussurrou-lhe ao ouvido, Espera-me aqui, se algum
vizinho aparecer fala-lhe com naturalidade, diz que estés a
minha espera, olhando para ti ninguém pensard que n&do vés,
escusamos de estar j& a dar noticia da nossa vida, Sim,
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mas ndo te demores. A mulher saiu a correr. Nenhum vizinho
entrou ou saiu. Por experiéncia, o cego sabia que a escada so
estaria iluminada enquanto se ouvisse o mecanisino do contador
automdtico, por isso ia premindo o disparador de cada vez que
se fazia siléncio. A luz, esta luz, para ele, tornara-se em
ruido. Ndo entendia por que se demorava a mulher tanto, a rua
era ali ao lado, uns oitenta, cem metros, Se nos atrasamos
muito, o médico vai-se embora, pensou. Ndo pdde evitar um
gesto maquinal, levantar o punho esquerdo e baixar os olhos
para ver as horas. Apertou os labios como se o tivesse
traspassado uma suUbita dor, e agradeceu a sorte ndo ter
aparecido naquele momento um vizinho, pois ali mesmo, a



primeira palavra que ele lhe dirigisse, se teria desfeito em
ladgrimas. Um carro parou na rua, Até que enfim, pensou, mas
acto contlnuo estranhou o barulho do motor, Isto é diesel,
isto é um téaxi, disse, e carregou uma vez mais no botdo da
luz. A mulher vinha a entrar, nervosa, transtornada, O
santinho do teu protector, a boa alma, levou-nos o carro, N&o
pode ser. ndo deves ter visto bem, Claro que vi bem, eu vejo
bem, as UGltimas palavras sairam-lhe sem ela querer, Tinhas-me
dito que 0 carro estava na rua ao lado, emendou, e n&o esta,
ou entdo deixaram-no noutra rua, N&ao, ndo, foil nessa, tenho a
certeza, Pois entdo levou sumico, Nesse caso, as chaves,
Aproveitou-se da tua desorientacdo, da aflicdo em que estavas,
e roubou-nos, E eu que nem o quis deixar entrar em casa, por
medo, se tivesse ficado a fazer-me companhia até tu chegares,
ndo poderia ter roubado o carro, Vamos, temos o téaxi a espera,
juro-te que era capaz de dar um ano de vida para que esse
malandro cegasse também, N&do fales tdo alto, E lhe roubassem
tudo quanto tenha, Pode ser que apareca, Ah, pois, amanhé
bate-nos ai a porta a dizer que foi uma distraccédo, a pedir
desculpa, e a saber se estds melhorzinho.

Mantiveram-se calados até ao consultdério do médico. Ela
procurava afastar do pensamento 0 roubo do carro, apertava
carinhosamente as mdos do marido entre as suas, enquanto ele,
com a cabeca baixa para que 0 motorista ndo pudesse
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ver—-lhe os olhos pelo retrovisor, ndo parava de perguntar-se
como era possivel gque tdo grande desgraca lhe estivesse a
acontecer a ele, A mim, porqué. Aos ouvidos chegavam-lhe os
ruidos do transito, uma ou outra voz mais alta quando o taxi
parava, também as vezes sucede, ainda dormimos e j& os sons
exteriores vao repassando o véu da inconsciéncia em que ainda
estamos envolvidos, como num lencol branco. Como num lencol
branco. Abanou a cabeg¢a suspirando, a mulher tocou-lhe ao de
leve na face, maneira de dizer Sossega, estou aqui, e ele
deixou pender a cabeca para o ombro dela, sem se importar com
o0 que pensaria o motorista, Estivesses tu como eu, e nédo
poderias ir ai a guiar, pensou infantilmente, e, sem reparar
no absurdo do enunciado, congratulou-se por, em meio do seu
desespero, ter sido ainda capaz de formular um raciocinio
légico. Ao sair do téaxi, auxiliado discretamente pela mulher,
parecia calmo, mas, a entrada do consultério, onde iria
conhecer a sua sorte, perguntou-lhe num murmirio que tremia,
Como estarei eu quando sair daqui, e abanou a cabeca como quem
j& nada espera.

A mulher informou a empregada da recepc¢do de que era a pessoa
que hé& meia hora tinha telefonado por causa do marido, e ela
fé-los passar a uma pequena sala onde outros doentes
esperavam. Havia um velho com uma venda preta num dos olhos,
um rapazinho que parecia estrabico acompanhado por uma mulher
que devia de ser a mde, uma rapariga

nova de 6culos escuros, duas outras pessoas sem sinais

particulares a vista, mas nenhum cego, 0s cegos ndo vao ao
oftalmologista. A mulher guiou o marido para uma cadeira
livre, e, por nédo sobrar outro assento, ficou de pé ao lado
dele, Vamos ter de esperar, murmurou-lhe ao ouvido. Ele
percebeu porqué, ouvira vozes dos que ali se encontravam,



| agora afligia-o uma preocupacdo diferente, pensava que
quan

to mais o médico tardasse a examind-lo, mais profunda a
I cegueira se tornaria, e portanto incuréavel, sem remédio.

Mexeu-se na cadeira, inquieto, ia comunicar as suas apreen
sbes a mulher, mas nesse momento a porta abriu-se e a em
pregada disse, Os senhores, por favor, passem, e dirigindo-se

1
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aos outros doentes, Foi ordem do senhor doutor, o caso deste
senhor é urgente. A méde do rapaz estrédbico protestou que 0
direito é o direito, e que ela estava em primeiro lugar, e a
espera héd mais de uma hora. Os outros doentes apoiaram-na em
voz baixa, mas nenhum deles, nem ela prdpria, acharam prudente
insistir na reclamacdo, ndo fosse o médico ficar ressentido e
depois pagar-se da impertinéncia fazendo-os esperar ainda
mais, tem-se visto. O velho do olho vendado foi magnanimo,
Deixem-no 1l&, coitado, aquele vai bem pior do que qualquer de
nés. O cego ndo o ouviu, J& lam a entrar no gabinete do
médico, e a mulher dizia, Muito obrigada pela sua bondade,
senhor doutor, é gue o meu marido, e tendo dito
interrompeu-se, em verdade ela ndo sabia o que realmente
sucedera, sabia apenas que o marido estava cego e lhes tinham
roubado o carro. O médico disse, Sentem-se, por favor, ele
préprio foi ajudar o paciente a acomodar-se, e depois,
tocando-lhe na mdo, falou directamente para ele, Conte-me 14
entdo 0 que se passa consigo. O cego explicou que estando
dentro do carro, a espera de que o sinal vermelho mudasse,
tinha ficado subitamente sem ver, gque umas pessoas acudiram a
ajudé-lo, que uma mulher de idade, pela voz devia ser. dissera
que aquilo se calhar eram nervos, e que depois um homem o
acompanhara a casa porque ele sozinho n&o podia valer-se, Vejo
tudo branco, senhor doutor. Ndo falou do roubo do automdvel.

O médico perguntou-lhe, Nunca lhe tinha acontecido antes,
quero dizer, 0 mesmo de agora, ou parecido, Nunca, senhor
doutor, eu nem sequer uso 6culos, E diz-me que foi de repente,
Sim, senhor doutor, Como uma luz que se apaga, Mais como uma
luz que se acende, Nestes Ultimos dias tinha sentido alguma
diferenca na vista, N&o, senhor doutor, H&, ou houve, algum
caso de cegueira na sua familia, Nos parentes que conheci ou
de quem ouvi falar, nenhum, Sofre de diabetes, N&o, senhor
doutor, De sifilis, N&o, senhor doutor, De hipertensdo
arterial ou intracraniana, Da intracraniana ndo sei, do mais
seil que ndo sofro, 14 na empresa fazem-nos inspecc¢des, Deu
alguma pancada violenta na cabeca, hoje ou
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ontem, Ndo, senhor doutor, Quantos anos tem, Trinta e oito.
Bom, vamos l& entdo observar esses olhos. O cego abriu-os
muito, como para facilitar o exame, mas o médico tomou-o por
um braco e foi instald-lo por trads de um aparelho que



aiguem com ~magmagao pocer~a ver como um novo modelo de
confessiondrio, em que os olhos tivessem substituido as
palavras, com o confessor a olhar directamente para dentro da
alma do pecador, Apoie aqui o queixo, recomendou, mantenha os
olhos abertos, ndo se mexa. A mulher aproximou-se do marido,
pds-lhe a md&o no ombro, disse, Verds como tudo se iré
resolver. O médico subiu e baixou o sistema binocular do seu
lado, fez girar parafusos de passo finfssimo, e principiou o
exame. Ndo encontrou nada na cdérnea, nada na esclerdtica, nada
na iris, nada na retina, nada no cristalino, nada na méacula
lGtea, nada no nervo 6ptico, nada em parte alguma. Afastou-se
do aparelho, esfregou os olhos, depois recomecou o exame desde
o principio, sem falar, e gquando outra vez terminou tinha na
cara uma expressdo perplexa, Ndo lhe encontro qualquer leséo,
os seus olhos estdo perfeitos. A mulher juntou as m&os num
gesto de alegria e exclamou, Eu bem te tinha dito, eu bem te
tinha dito, tudo se ia resolver. Sem lhe dar atencdo, o cego
perguntou, J& posso tirar o queixo, senhor doutor, Claro que
sim, desculpe, Se os meus olhos estdo perfeitos, como diz,
entdo por que estou eu cego, Por enquanto n&do lhe sei dizer,
vamos ter de fazer exames mails minuciosos, anélises,
ecografia, encefalograma, Acha que tem alguma coisa a ver com
o cérebro, E uma possibilidade, mas ndo creio, No entanto o
senhor doutor diz que n&o encontra nada de mau nos meus olhos,
Assim é, Nao percebo, O gue quero dizer é que se o senhor esté
de facto cego, a sua cegueira, neste momento, é inexplicéavel,
Duvida que eu esteja cego, Que ideia, o problema estd na
raridade do caso, pessoalmente, em toda a minha vida de
médico, nunca me apareceu nada assim, e atrevo-me mesmo a
dizer que em toda a histdédria da oftalmologia, Acha que tenho
cura, Em principio, porque n&do lhe encontro lesdes de qualquer
tipo nem malformacdes congénitas,
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a minha resposta deveria ser afirmativa, Mas pelos

vistos ndo o é, S6 por cautela, sé porque ndao quero dar-lhe
esperancas que depois venham a mostrar-se sem fundamento,
Compreendo, Pois &, E deverei seguir algum tratamento, tomar
algum remédio, Por enquanto ndo lhe receitarei nada, seria
estar a receitar as cegas, Al estd uma expressdo apropriada,
observou o cego. O médico fez que ndo ouvira, afastou-se do
banco giratério em que se tinha sentado para a observacédo, e,
mesmo de pé, escreveu numa folha de re~c~-ta os exames e
andlises que considerava necessarios. Entregou o papel a
mulher, Aqui tem, minha senhora, volte c& com o seu marido
quando tiver os resultados, se entretanto houver alguma
modificacdo no estado dele, telefone-me, A consulta, senhor
doutor, Paga a empregada da recepc¢do. Acompanhou-os a porta,
balbuciou uma frase de confianca, do género Vamos a ver, vamos
a ver, é preciso ndo desesperar, e quando se encontrou de novo
sé entrou no pequeno quarto de banho anexo e ficou a olhar-se
no espelho durante um longo minuto, Que serd isto, murmurou.
Depois regressou ao gabinete, chamou a empregada, Mande entrar
o seguinte.

Nessa noite o cego sonhou que estava cego.
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Ao oferecer-se para ajudar o cego, o homem que depois roubou o
carro ndo tinha em mira, nesse momento preciso, qualquer
intencdo malévola, mnito pelo contrédrio, o que ele fez ndo foi
mais que obedecer aqueles sentimentos de generosidade e
altru~smo que sdo, como toda a gente sabe, duas das melhores
caracteristicas do género humano, podendo ser encontradas até
em criminosos bem mais empedernidos do que este, simples
ladrdozeco de automdéveis sem esperanca de avango na carreira,
explorado pelos verdadeiros donos do negdbdcio, que esses é que
se vao aproveitando das necessidades de quem é pobre. No fim
das contas, estas ou as outras, ndo é assim tdo grande a
diferenca entre ajudar um cego para depois o roubar e cuidar
de uma velhice caduca e tatebitate com o olho posto na
heranca. Foi sé quando j& estava perto da casa do cego que a
ideia se lhe apresentou com toda a naturalidade, exactamente,
assim se pode dizer, como se tivesse decidido comprar um
bilhete de lotaria sé por ter visto o cauteleiro, nédo teve
nenhum palpite, comprou a ver o que dali sala, conformado de
antem&o com o que a voluvel fortuna lhe trouxesse, algo ou
coisa nenhuma, outros diriam que agiu segundo um reflexo
condicionado da sua personalidade. Os cépticos acerca da
natureza humana, que sdo muitos e teimosos, vém sustentando
que se é certo que a ocasido nem sempre faz o ladrdo, também é
certo que o ajuda muito. Quanto a ndés, permitir-nos-emos
pensar que se o cego tivesse aceitado o segundo oferecimento
do afinal falso samaritano, naquele derradeiro instante em que
a bondade nada poderia ter prevalecido referimo-nos o
oferecimento

de lhe ficar a fazer companhia enquanto a mulher n&do chegasse
quem sabe se o efeito da responsabilidade moral resultante da
confianca assim outorgada ndo teria inibido a tentacéo
criminosa e feito vir ao de cima 0 que de luminoso e nobre
sempre serd possivel encontrar mesmo nas almas mais perdidas.
Plebeiamente concluindo' como ndo se cansa de ensinar-nos o
provérbio antigo, o cego, Jjulgando que se benzia, partiu o
nariz.

A consciéncia moral, que tantos insensatos tém ofendido e
muitos mais renegado, é coisa que existe e existiu sempre, né&o
foi uma invengdo dos fildésofos do Quaterndrio, quando a alma
mal passava ainda de um projecto confuso. Com o andar dos
tempos, mais as actividades da convivéncia e as trocas
genéticas, acabdmos por meter a consciéncia na cor do sangue e
no sal das léagrimas, e, como se tanto fosse pouco, fizemos dos
olhos uma espécie de espelhos virados para dentro, com o
resultado, muitas vezes, de mostrarem eles sem reserva O que
estdvamos tratando de negar com a boca. Acresce a isto, que é
geral, a circunstancia particular de que, em espiritos
simples, o remorso causado por um mal feito se confunde
frequentemente com medos ancestrais de todo o tipo, donde
resulta que o castigo do prevaricador acaba por ser. sem pau
nem pedra, duas vezes o merecido. N&do serd possivel, portanto,
neste caso, deslindar que parte dos medos e que parte da
consciéncia afligida comecaram a apoquentar o ladrdo assim que
pds o carro em marcha. Sem davida nunca poderia ser
tranquilizador ir sentado no lugar de alguém que segurava com
as maos este mesmo volante no momento em gque cegou, que olhou
através deste para-brisas e de repente ficou sem ver, ndo é
preciso ser-se dotado de muita imaginacdo para que tais
pensamentos facam acordar a imunda e rastejante besta do
pavor, ail estd ela j& a levantar a cabeca. Mas era também 0



remorso, expressdo agravada duma consciéncia, como antes foi
dito, ou, se quisermos descrevé-lo em termos sugestivos, uma
consciéncia com dentes para morder, que estava a pdr-lhe
diante dos
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olhos a imagem desamparada do cego quando fechava a porta, N&ao
é preciso, ndo é preciso, dissera o coitado, e dai para o
futuro ndo seria capaz de dar um passo sem ajuda.

O ladrédo redobrou de atencdo ao transito para impedir que
pensamentos tdo assustadores lhe ocupassem por inteiro o
espirito, sabia bem que ndo podia permitir-se o mais pequeno
erro, a mais pequena distracgdo. A policia andava por ali,
bastava que algum deles o mandasse parar, Faca favor, a carta
e o livrete, outra vez a cadeia, a dureza da vida. Usava de
todo o cuidado em obedecer aos seméforos, em caso algum
avangcar com o vermelho, respeitar o amarelo, esperar com
paciéncia que saia o verde. A certa altura apercebeu-se de que
tinha comecado a olhar as luzes de um modo que se estava a
tornar obsessivo. Passou entdo a regular a velocidade do carro
de maneira a ter sempre por diante um sinal verde, mesmo que
para o conseguir tivesse de aumentar a velocidade ou, pelo
contrario, reduzi-la ao ponto de irritar os condutores que
vinham de tréas. Por fim, desorientado, tenso a mais ndo poder,
acabou por enfiar o carro por uma rua transversal secundaria
onde sabia ndo haver semadforos, e arrumou-o quase sem olhar,
que 1l& bom condutor era ele. Sentia-se a beira de um ataque de
nervos, por estas exactas palavras o havia pensado, Estou aqui
estou a ter um ataque de nervos. Abafava-se dentro do
automdével. Desceu os vidros dos dois lados, mas o ar de fora,
se se movia, ndo refrescou a atmosfera interior. Que faco,
perguntou. O barracdo aonde deveria levar o carro ficava
longe, numa povoacdo fora da cidade, com o estado de espirito
em que se encontrava nunca conseguiria 1l& chegar, Apanha-me ai
um policia, ou tenho um desastre, e ainda é pior, murmurou.
Pensou entdo que o melhor seria sair do automdével por um
bocado, arejar as ideias, Talvez me limpe os aranhicos da
cabeca, la& porque o tipo ficou cego n&o quer dizer que a mim
me suceda o mesmo, isto ndo é uma gripe que se pega, dou uma
volta ao quarteirdo e j& me passa. Salu, nem valia a pena
fechar o carro, dal a nada estaria de volta, e afastou-se.
Ainda ndo tinha andado trinta passos quando cegou.
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No consultério, o Ultimo paciente a ser atendido foi o velho
de bom génio, aquele que dissera tédo boas palavras sobre o
pobre diabo que cegara de repente. Ia sbé para combinar a data
da operacdo a uma catarata que lhe aparecera no Unico olho que
lhe restava, a venda preta tapava uma auséncia. ndo tinha nada
que ver com o caso de agora, S&do mazelas gque vém com a idade,
dissera-lhe o médico tempos atréds, quando estiver madura
tiramo-la, depois nem vai reconhecer o mundo em gque vivia.
Quando o velho da venda preta saiu e a enfermeira disse que
ndo havia mais pacientes na sala de espera, o médico pegou na
ficha do homem que aparecera cego, leu-a uma vez, duas vezes,
pensou durante alguns minutos e finalmente ligou o telefone
para um colega, com quem teve a seguinte conversagdo, Queres
saber, tive hoje um caso estranhissimo, um homem que perdeu



totalmente a visdo de um instante para outro, o exame ndo
mostrou qualquer lesdo perceptivel nem indicios de
malformacdes de nascenca, diz ele que vé tudo branco, uma
espécie de brancura leitosa, espessa, que se lhe agarra aos
olhos, estou a tentar exprimir o melhor possivel a descricéao
que fez, sim, claro que é subjectivo, n&o, 0 homem é novo,
trinta e oito anos, tens noticia de algum caso semelhante,
leste, ouviste falar, bem me parecia, por agora ndo lhe vejo
solugdo, para ganhar tempo mandei-lhe fazer umas anélises,
sim, podemos observad-lo juntos um destes dias, depois do
jantar vou passar os olhos pelos livros, rever bibliografia,
talvez encontre uma pista, sim, bem sei, a agnosia, a cegueira
psiquica, poderia ser. mas entdo tratar-se-ia do primeiro caso
com estas caracteristicas, porque nd&o had divida de que o homem
estd mesmo cego, a agnosia, sabemo-lo~ é a incapacidade de
reconhecer o que se vé, pois, também pensei nisso, a
possibilidade de se tratar de uma amaurose, mas lembra-te do
que comecei por te dizer, esta cegueira é branca, precisamente
o contrario da amaurose, que é treva total, a ndo ser que
exista por ai uma amaurose branca, uma treva branca, por assim
dizer, sim, j& sei, foi coisa gue nunca se viu, de acordo,
amanhd telefono-lhe, digo-lhe que queremos
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examh~a4-1o os dois. Terminada a conversa, o médico recostou-se
na cadeira, deixou-se ficar assim uns minutos, depois
levantou-se, despiu a bata em movimentos cansados, lentos. Foi
a casa de banho para lavar as mdos, mas desta vez né&o
perguntou ao espelho, metafisicamente, Que serd aquilo,
recuperara o espirito cientifico, o facto de a agnosia e a
amaurose se encontrarem identificadas e definidas com preciséao
nos livros e na pratica, ndo significava que ndo viessem a
surgir variantes, mutacdes, se a palavra é adequada, e esse
dia parecia ter chegado. H& mil razdes para que o cérebro se
feche, sé6 isto, e nada mais, como uma visita tardia que
encontrasse cerrados os seus préprios umbrais. O
oftalmologista tinha gostos literédrios e sabia citar a
propdsito.

A noite, depois do jantar, disse & mulher, Apareceu-me no
consu ltério u m estranh o caso, poderia tratar- se de u ma
variante da cegueira psiquica ou da amaurose, mas n&do consta
que tal coisa se tivesse verificado alguma vez, Que doenc, as
sdo essas, a amaurose e a outra, perguntou a mulher. O médico
deu uma explicacgdo acessivel a um entendimento normal, que
satisfez a curiosidade dela, depois foi buscar a estante os
livros da especialidade, uns antigos, do tempo da faculdade,
outros recentes, alguns de publicacgdo recentissima, que ainda
mal tivera tempo de estudar. Procurou nos indices, a seguir,
metodicamente, pds-se a ler tudo o que ia encontrando sobre a
agnosia e a amaurose, com a impressdo incédmoda de saber-se
intruso num dominio gue n&do era o seu, O misterioso territdrio
da neurocirurgia, acerca do qual ndo possuia mais do que umas
Juzes escassas. Noite dentro, afastou os livros que estivera a
consultar, esfregou os olhos fatigados e reclinou-se na
cadeira. Nesse momento a alternativa apresentava-se-lhe com
toda a clareza. Se o caso fosse de agnosia, o paciente estaria
vendo agora o que sempre tinha visto, isto é, ndo teria
ocorrido nele qualquer diminuicdo da acuidade visual,
simplesmente o cérebro ter-se-ia tornado incapaz de reconhecer



uma cadeira onde estivesse uma cadeira, quer dizer,
continuaria a reagir correctamente aos estimulos luminosos
encaminhados pelo nervo éptico, mas, para
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usar uns termos comuns, ao alcance de gente pouco informada.
teria perdido a capacidade de saber que sabia e, mais ainda,
de dizé-lo. Quanto a amaurose, ai, nenhuma duvida. Para que
efectivamente o caso fosse esse, o paciente teria de ver tudo
negro, ressalvando-se, Jj& se sabe, o uso de tal verbo, ver,
quando de trevas absolutas se tratava. O cego afirmara
categoricamente que via, ressalve-se também o verbo, uma cor
branca uniforme, densa, como se se encontrasse mergulhado de
olhos abertos num mar de leite. Uma amaurose branca, além de
ser etimologicamente uma contradicédo, seria também uma
impossibilidade neuroldégica, uma vez que o cérebro, gue nao
poderia entdo perceber as imagens, as formas e as cores da
realidade, ndo poderia da mesma maneira, para dizé-lo assim,
cobrir de branco, de um branco continuo, como u ma pi ntura
branca sem to nal idade s, as cores, as formas e as imagens
que a mesma realidade apresentasse a uma visdo normal, por
muito problemdtico que sempre seja falar, com efectiva
propriedade, de uma vis&o normal. Com a consciéncia c lari ss
i ma de se enc ontrar metido num beco onde aparentemente néo
havia saida, o médico abanou a cabeca com desalento e olhou em
redor. A mulher j& se tinha retirado, lembrava-se vagamente de
que ela se aproximara um momento e lhe dera um beijo no
cabelo, Vou-me deitar, devia ter dito, a casa estava agora
silenciosa, em cima da mesa os livros espalhados, Que seré
isto, pensou, e de subito sentiu medo, como se ele préprio
fosse cegar no instante seguinte e j& o soubesse. Susteve a
respiracdo e esperou. Nada sucedeu. Sucedeu um minuto depois,
quando juntava os livros para 0s arrumar na estante. Primeiro
percebeu que tinha deixado de ver as mdos, depois soube que
estava cego.

O mal da rapariga dos o6culos escuros nédo era de gravidade,
tinha apenas uma conjuntivite das mais simples, que o tépico
ligeiramente receitado pelo médico iria resolver em poucos
dias, J& sabe, durante esse tempo sé tira os oéculos para
dormir, dissera-lhe. O gracejo levava muitos anos de uso, é
mesmo de supor que viesse passando de geracdo em geracdo de
oftalmologistas, mas o efeito repetia-se de cada
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vez, o médico sorria ao dizé-lo, sorria o paciente ao ouvi-lo,
e neste caso valia a pena, porque a rapariga tinha

os dentes bonitos e sabia como mostré-los. Por natural
misantropia ou demasiadas decepg¢des na vida,

qualquer céptico comum, conhecedor dos pormenores da vida
desta mulher, insinuaria que a bonitez do

sorriso n&o passava de uma artimanha de oficio, afirmacdo
maldosa e gratuita, porque ele,

O sorriso, J& tinha sido assim nos tempos ndo muito distantes
em que a mulher fora menina, palavra em
desuso, quando o futuro era uma carta fechada e a curiosidade



de abri-la ainda estava por nascer.

Simplificando, pois, poder-se-ia incluir esta mulher na classe
das denominadas prostitutas, mas a

complexidade da trama das relagdes sociais, tanto diurnas como
nocturnas, tanto verticais como horizontais,

da época aqui descrita, aconselha a moderar qualquer tendéncia
para juizos peremptédrios, definitivos, balda

de que, por exagerada suficiéncia nossa, talvez nunca
consigamos livrar-nos. Ainda que seja evidente o

muito que de nuvem hd em Juno, ndo é licito, de todo, teimar
em confundir com uma deusa grega O gue nao

passa de uma vulgar massa de gotas de agua pairando na
atmosfera. Sem duvida, esta mulher vai para a cama

a troco de dinheiro, o que permitiria, provavelmente, sem mais
consideracdes, classificd-la como prostituta

de facto, mas, sendo certo gque sé vai quando quer e com gquem
quer, ndo é de desdenhar a probabilidade de

que tal diferenca de direito deva determinar cautelarmente a
sua exclusdo do grémio, entendido como um

todo. Ela tem, como a gente normal, uma profissdo, e, também
como a gente normal, aproveita as horas que

lhe ficam para dar algumas alegrias ao corpo e suficientes
satisfacdes as necessidades, as particulares e as

gerais. Se ndo se pretender reduzi-la a uma definicgéo
primadria, o que finalmente se deverd dizer dela, em

lato sentido, é gque vive como lhe apetece e ainda por cima
tira dal todo o prazer que pode.

Fizera-se noite quando saiu do consultdério. N&o tirou os
6culos, a iluminacdo das ruas incomodava-a,

em particular a dos anuncios. Entrou numa farmédcia a comprar o
medicamento que o médico tinha receitado. decidiu ndo se dar
por achada quando o empregado que a atendia falou

do injusto que é andarem certos olhos cobertos por vidros
escuros. Observagdo que, além de ser impertinente

em .si mesma, o ajudante de farmacia. imagine-se, contrariava
a sua convicgdo de que os 6culos escuros

lhe conferiam um ar de capitoso mistério, capaz de provocar o
interesse dos homens que passam, e eventualmente

retribui-lo, se ndo se desse hoje, a circunstancia de haver
alguém a sua espera, um encontro de que tinha razdes

para esperar boas coisas, tanto no que se referia a satisfacéo
material como as outras satisfagdes. O homem com gquem

ia estar era ja& seu conhecido, ndo se tinha importado quando
ela avisou que n&o poderia tirar os oéculos, ordem, aliés,

que o médico ainda n&o dera, e até lhe achou gracga, era uma
novidade. A saida da farmicia, a rapariga chamou um

taxi, deu o nome de um hotel. Recostada no assento, prelibava
ja, se o termo é préprio, as distintas e multiplas

sensacdes do gozo sensual, desde o primeiro e sabio rocar dos
ladbios, desde a primeira caricia intima, até as

sucessivas explosdes de um orgasmo que iria deixd-la exausta e
feliz, como se estivesse a ser crucificada, salvo seja,

numa girandola ofuscante e vertiginosa. Razdes portanto temos
para concluir que a rapariga dos déculos escuros, se

o parceiro soube cumprir cabalmente, em tempo e em técnica, a
sua obrigacdo, paga sempre por adiantado e em dobro

o que depois vem a cobrar. Em meio destes pensamentos, sem
dtvida porque tinha acabado de pagar uma consulta,

ela perguntou-se se n&o seria boa altura para subir, jé& a
partir de hoje, o que, com risonho eufemismo, costumava de-



signar por seu justo nivel de compensacdo.

Mandou parar o téaxi um quarteirdo antes, misturou-se com as
pessoas que seguiam na mesma direccgdo, como que

deixando-se levar por elas, andénima e sem nenhuma culpa
notéria. Entrou no hotel com ar natural, atravessou o vesti-
bulo para o bar. Chegara adiantada alguns minutos, portanto
devia esperar, a hora do encontro havia sido combinada

com precisdo. Pediu um refresco, que tomou sossegadamente, sem
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pdr os olhos em ninguém, n&o queria ser confundida com uma
cacadora de homens vulgar. Um pouco mais

tarde, como uma turista que sobe ao quarto a descansar depois
de ter passado a tarde nos museus, dirigiu-se

ao ascensor. A virtude, gquem o ignorard ainda~ sempre encontra
escolhos no durissimo caminho da

perfeicdo, tnas o pecado e o vicio sdo tdo favorecidos da
fortuna que foi ela chegar e abrirem-se-lhe as portas

do elevador. Sairam dois hdéspedes, um casal idoso, ela passou
para dentro, premiu o botdo do terceiro andar,

trezentos e doze era o numero gque a esperava, é aqui, bateu
discretamente a porta, dez minutos depois estava

nua, aos quinze gemia, aos dezoito sussurrava palavras de amor
que Jj& ndo tinha necessidade de fingir, aos

vinte comecava a perder a cabeca, aos vinte e um sentiu que o
corpo se lhe despedacava de prazer, aos vinte

e dois gritou, Agora, agora, e quando recuperou a consciéncia
disse, exausta e feliz, Ainda vejo tudo branco.

Ao ladrdo do automdével levou-o um policia a casa. Ndo podia o
circunspecto e compadecido agente de autoridade imaginar que
conduzia um empedernido delinquente pelo bracgo, ndo para o
impedir de escapar-se, como em outra ocasido teria sido, mas
simplesmente para o que o pobre homem ndo tropegasse e caisse.
Em compensac¢do, ja& nos é muito facil imaginar o susto que
levou a mulher do ladr&o quando, abrindo a porta, se encontrou
pela frente com um policia de uniforme que trazia filado,
assim lhe pareceu, um decaido prisioneiro, a quem, a avaliar
pela triste cara que trazia, devia ter sucedido algo pior que
ser preso. Por um instante, primeiro pensou a mulher que o seu
homem havia sido apanhado em flagrante delito e que o policia
estava ali para passar busca a casa, ideia esta, por outro
lado, e por muito paradoxal que parecga, bastante
tranquilizadora, considerando que o marido sé roubava
autombéveis, objectos que, pelo seu tamanho, ndo podem ser
escondidos debaixo da cama. Ndo durou muito a duavida, o
policia disse, Este senhor estd cego, tome conta dele, e a
mulher, que deveria ter ficado aliviada porque o agente,
afinal, vinha apenas de acompanhante, percebeu a dimensdo da
fatalidade que lhe entrava em casa quando um marido desfeito
em lagnmas lhe caiu nos bracos dizendo o que jé& sabemos.

A rapariga dos o6culos escuros também foi levada a casa de seus
pals por um policia, mas o picante das circunstancias em que a
cegueira, no seu caso, se declarara, uma mulher nua aos

gritos num hotel, alvorotando os héspedes, enquanto o homem
que estava com ela tentava escapulir-se
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enfiando atabalhoadamente as calcas . moderava de certa
maneira, o dramatisino 6bvio da situacdo. A cega. corrida de
vergonha. sentimento em tudo compativel, por muito que rosnem
os prudentes fingidos e os virtuosos falsos, com os
mercendrios exercicios amatdérios a que se dedicava. apbds os
gritos lancinantes que comecou a soltar ao compreender que a
perda da visdo ndo era uma nova e imprevista consequéncia do
prazer, mal ousava chorar e lamentar-se quando, com maus
modos, vestida a trouxe-mouxe, quase aos empurrdes, a levaram
para fora do hotel. O policia, em tom que seria sarcéastico se
ndo fosse simplesmente grosseiro, quis saber~ depois de lhe
ter perguntado onde morava, se ela dispunha de dinheiro para o
tédxi, Nestes casos o Estado ndo paga, avisou, procedimento a
que, anote-se a margem, ndo se po- ~ derd negar uma certa
légica, porquanto estas pessoas perten- I cem ao numero das
que ndo pagam imposto sobre os seus imorais créditos. Ela
acenou afirmativamente, mas, estando cega, imagine-se, pensou
que o policia poderia ndo ter visto, o gesto e murmurou, Sim,
tenho, e, de si para si, acrescenttou, Antes ndo o

tivesse, palavras que nos hdo-de parecer fora de propdsito,
mas que, se atentarmos nas circunvolucdes do espirito humano,
onde ndo existem caminhos curtos e rectos, acabam, essas
palavras, por tornar-se absolutamente limpidas, o que ela
queria dizer era que tinha sido castigada por causa do seu mau
porte, da sua imoralidade, ora ail estd. Dissera a mde que néao
iria jantar a casa, e afinal chegaria muito a tempo, ainda
antes do pai.

Diferente fol o que se passou com o oftalmologista, n&o sé
porque se encontrava em casa quando o atacou a cegueira, mas
porque, sendo médico, ndo iria entregar-se de mdos atadas ao
desespero, como fazem aqueles que do seu corpo sbé sabem gquando
lhes déi. Mesmo numa situagdo como esta, angustiado, tendo
pela frente uma noite de ansiedade, ainda foi capaz de
recordar o que Homero escreveu na Iliada, poema da morte e do
sofrimento, mais do que todos, Um médico, sé por si, vale
alguns homens, palavras que ndo deveremos entender como
expressdo directamente quantitativa,
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mas sim maiormente qualitativa, como ndo tardaréd a
certificar-se. Teve a coragem de se deitar sem acordar a
mulher, nem sequer quando ela, murmurando meio adormecida, se
moveu na cama para o sentir mais préximo. Horas e horas
acordado, o pouco que conseguiu dormir foi de puro
esgotamento. Desejava que a noite ndo acabasse para ndo ter de
anunciar, ele cujo oficio era curar as mazelas dos olhos
alheios, Estou cego, mas ao mesmo tempo queria que chegasse
rapidamente a luz do dia. com estas exactas palavras o pensou,
A Juz do dia. sabendo que ndo a iria ver. Na verdade um
oftalmologista cego n&o poderia servir para mnito, mas
competia-lhe a ele informar as autoridades sanitéarias,
aviséd-las do que poderia estar a tornar-se em catéstrofe
nacional, nada mais nada menos que um tipo de cegueira
desconhecido até agora, com todo o aspecto de ser altamente
contagioso, e que, pelos vistos, se manifestava sem a prévia
existéncia de actividades patoldgicas anteriores de caracter
inflamatério, infeccioso ou degenerativo, como pudera
verificar no cego que o fora procurar ao consultdério, ou como



no seu proéprio caso se confirmaria, uma miopia leve, um leve
astigmatismo, tudo tdo ligeiro que havia decidido, por
enquanto, ndo usar lentes correctoras. Olhos que tinham
deixado de ver, olhos que estavam totalmente cegos,
encontravam-se no entanto em perfeito estado, sem qualquer
lesdo, recente ou antiga, adquirida ou de origem. Recordou o
exame minucioso que fizera ao cego, como as diversas partes do
olho acessiveis ao oftalmoscépio se apresentavam sas, sem
sinal de alteracgdes mdérbidas, situacdo muito rara nos trinta e
oito anos que o homem dissera ter, e até em menos idade.
Aquele homem ndo devia estar cego, pensou, esquecido por
momentos de que ele préprio também o estava, a tal ponto pode
uma pessoa chegar em abnegacdo, e isto ndo é coisa de agora,
lembremo-nos do que disse Homero, ainda que por palavras que
pareceram diferentes.

Fingiu que dormia quando a mulher se levantou. Sentiu o beijo
que ela lhe deu na testa, muito suave, como se ndo quisesse
acordéd-lo do que julgava ser um sono profundo,
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talvez tivesse pensado, Coitado, deitou-se tarde, a estudar
aquele extraordindrio caso do homenzinho cego. Sozinho. como
se estivesse a ser lentamente garrotado por uma nuvem espessa
que lhe carregasse sobre o peito e lhe entrasse pelas narinas
cegando-o por dentro, o médico deixou sair um gemido breve,
consentiu que duas lagrimas, Ser&o brancas, pensou, lhe
inundassem os olhos e se derramassem pelas fontes, de um lado
e do outro da cara, agora compreendia o medo dos seus
pacientes quando lhe diziam, Senhor doutor, parece-me que
estou a perder a vista. Ao quarto chegavam os pequenos ruidos
domésticos, a mulher ndo tardaria ai para ver se ele
continuava a dormir, estavam-se a fazer horas de ir para o
hospital. Levantou-se com cuidado, as apalpadelas procurou e
enfiou o roupdo, entrou na casa de banho, urinou. Depois
virou-se para onde sabia que estava o espelho, desta vez néo
perguntou Que serd isto, ndo disse H& mil razdes para que o
cérebro humano se feche, sé estendeu as mdos até tocar o
vidro, sabia que a sua imagem estava ali a olh&-lo, a imagem
via-o a ele, ele ndo via a ima~o~em. Ouviu a mulher entrar no
quarto, Ah, Jj& estéds levantado, disse ela, e ele respondeu,
Estou. LO=?0 a se~oulr sentiu-a ao seu lado, Bons dias, meu
amor, ainda se saudavam com palavras de carinho depois de
tantos anos de casados, e entdo ele disse, como se os dois
estivessem a representar uma pe,ca e esta fosse a sua deixa,
Acho que ndo ir&o ser maito bons, tenho qualquer coisa na
vista. Ela s6 deu aten,cdo a UGltima parte da frase, Deixa-me
ver, pediu, examinou-lhe os olhos com aten,cdo, N&do vejo nada,
a frase estava evidentemente trocada, ndo pertencia ao papel
dela, ele era quem tinha de pronunciéd-la, mas disse-a mais
simplesmente, assim, N&o vejo, e acrescentou, Suponho que fui
contagiado pelo doente de ontem.

Com 0 tempo e a intimidade, as mulheres dos médicos acabam
também por entender algo de medicina, e esta, em tudo téo
proxima do marido, aprendera o bastante para saber que a
cegueira ndo se propaga por contdgio, como uma epidemia, a
cegueira ndo se pega s6 por olhar um cego alguém que 0 ndo é,
a cegueira é uma questdo privada entre
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a pessoa e os olhos com gque nasceu. Em todo o caso, um médico
tem a obrigacdo de saber o que diz, para isso estéd a
faculdade, e se este aqui, além de se ter declarado cego,
admite abertamente ter sido contagiado, quem é agora a mulher
para duvidar, por muito de médico que fosse. Compreende-se,
portanto, que a pobre senhora, perante a irrefragavel
evidéncia, acabasse por reagir como qualgquer esposa comum,
duas j& conhecemos nés, abracando-se ao marido, oferecendo as
naturais mostras de aflicdo, E agora, que vamos fazer,
perguntava entre lagrimas, Avisar as autoridades sanitarias, o
ministério, é o mais urgente, se se trata realmente duma
epidemia é preciso tomar providéncias, Mas uma epidemia de
cegueira fol coisa que nunca se viu, alegou a mulher, querendo
agarrar-se a esta derradeira esperanca, Também nunca se viu um
cego sem motivos aparentes para o ser. e neste momento j& héa
pelo menos dois. Mal acabara de pronunciar a ultima palavra, 0
rosto transformou-se-lhe. Empurrou a mulher quase com
violéncia, ele préprio recuou, Afasta-te, ndo te chegues a
mim, posso contagiar-te, e logo a seguir, batendo na cabeca
com os punhos fechados, Estupido, estipido, médico idiota,
como é que ndo pensei, uma noite inteira juntos, devia ter
ficado no escritdério, com a porta fechada, e mesmo assim, Por
favor, ndo fales dessa maneira, o que tiver de ser serd, anda,
vem, vou-te preparar o pequeno-almoco, Deixa-me, deixa-me, N&o
deixo, gritou a mulher, que queres fazer, andar ai aos tombos,
a chocar contra os méveis, a procura do telefone, sem olhos
para encontrar na lista os numeros de que precisas, enquanto
eu assisto tranquilamente ao espectéaculo, metida numa redoma
de cristal a prova de contaminag¢des. Agarrou-o pelo braco com
firmeza e disse, Vamos, meu querido.

Ainda era cedo quando o médico acabou de tomar, imaginemos com
que gosto, a ché&vena de café e a torrada que a mulher teimou
em preparar-lhe, cedo de mais para encontrar j& nos seus
lugares de trabalho as pessoas a quem deveria informar. A
légica e a eficécia mandavam que a sua participacdo do que
estava a acontecer fosse feita directamente
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o mais depressa possivel a um alto cargo responsavel do
ministério da Saude, mas ndo tardou a mudar de ideias quando
percebeu que apresentar-se apenas como um médico que tinha uma
informacdo importante e urgente a comunicar ndo era suficiente
para convencer o funciondrio médio com quem. por fim, depois
de mnitos rogos. a telefonista condescendera em pd-lo em
contacto. O homem quis saber de que se tratava antes de o
passar ao superior imediato, e estava claro que qualquer
médico com sentido de responsabilidade ndo iria pdr-se a
anunciar o surgimento de uma epidemia de cegueira ao primeiro
subalterno que lhe aparecesse pela frente, o panico seria
imediato. Respondia de 14 o funciondrio, O senhor declara-me
que é médico. se quer que lhe diga que acredito, pois sim,
acredito. mas eu tenho as minhas ordens, ou me diz de que se
trata? ou ndo dou seguimento? E um assunto confidencial?
Assuntos confidenciais n&o se tratam por telefone? o melhor
serd vir cé pessoalmente? N&o posso sair de casa? Quer dizer
que estd doente? Sim? estou doente? disse o cego depois de uma
hesitacdo? Nesse caso o que vocé deverd fazer é chamar um



médico? um médico auténtico? retorquiu o funcionario? e,
encantado com o seu préprio espirito, desligou o telefone.

A insoléncia atingiu o médico como uma bofetada. S6 passados
alguns minutos teve serenidade bastante para repetir a mulher
a grosseria com que fora tratado. Depois, como se acabasse de
descobrir algo que estivesse obri~ado a saber desde muito
antes, murmurou? triste. E desta massa que nés somos feitos?
metade de indiferenc,a e metade de ruindade. Ia perguntar?
duvidoso? E agora. quando compreendeu que tinha estado a
perder tempo, que a Unica forma de fazer chegar a informa,céo
aonde convinha, por via segura? seria falar com 0 director
clinico do seu préprio servi,co hospitalar? de médico para
médico, sem burocratas pelo meio, ele gque se encarregasse
depois de pbr a maldita encrenagem oficial a funcionar. A
mulher fez a liga,cdo, sabia de memdéria o numero do telefone
do hospital. O médico identificou-se quando responderam,
depois disse rapidamente? Bem? mnito
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obrigado? sem duvida a telefollista perguntara, Como esté,
senhor doutor? é o gque dizemos quando nd&o queremos dar parte
de fraco, dissemos? Bem? e estidvamos a morrer? a isto chama o
vulco fazer das tripas coracdo. fendmeno de conversdo visceral
que sbé na espécie humana tem sido observado. Quando o director
veio ao teiefone? Entdo? que se passa? o médico pergulltou-]he
se estava 50? se ndo havia gente por perto que pudesse ouvir?
da telefonista ndo havia que recear? tinha mais que fazer que
escutar conversas sobre oftalmopatias? a ela apenas a
ginecologia lhe interessava. O relato do médico foi breve mas
completo? sem rodeios? sem palavras a mais? sem redundancias?
e feito com uma secura clinica que? tendo em conta a situacdo?
chegou a surpreender o director? Mas vocé estd mesmo cego?
perguntou? Totalmente cego, Em todo o caso, poderia tratar-se
de uma coincidéncia, poderia n&do ter havido realmente, no seu
exacto sentido, um contdgio, De acordo, o contdgio ndo esté
demonstrado, mas aqui ndo foi o caso de cegar ele e cegar eu?
cada qual em sua casa? sem nos termos visto? o homem
apareceu-me cego na consulta e eu ceguei poucas horas depois?
Como é que poderemos encontrar esse homem? Tenho o nome e a
direcgdo no consultério? Vou 14 mandar alguém imediatamente?
Um médico? Sim? um colega? claro? Nao lhe parece que
deveriamos comunicar ao ministério o que se estd a passar? Por
enquanto acho prematuro? pense no alarme publico que iria
causar uma noticia destas? com mil diabos? a cegueira ndo se
pega, A morte também ndo se pega, e apesar disso todos
morremos, Bom, deixe-se estar em casa enquanto eu trato do
assunto? depois mando-o buscar ai? quero observa-lo? Lembre-se
de que se estou cego foi por ter observado um cego? Ndo ha a
certeza? Ha? pelo menos uma boa presuncgdo de causa e efeito,
Sem duvida, contudo ainda é demasiado cedo para tirarmos
conclusdes, dois casos isolados ndo tém significado
estatistico, Salvo se nesta altura j& somos mais do que dois,
Compreendo o seu estado de espirito, mas devemos defender-nos
de pessimismos que podem vir a verificar-se infundados,
Obrigado, Voltarei a falar consigo, Até logo.
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Meia hora depois, tinha o médico, desajeitadamente, com a



ajuda da mulher, acabado de fazer a barba, tocou o telefone.
Era outra vez o director clinico, mas a voz, agora, estava
mudada, Temos agqui um rapaz que também cegou de repente, vé
tudo branco, a mde diz que esteve ontem com o J filho no seu
consultdério, Suponho que o pequeno sofre de estrabismo
divergente do olho esquerdo, Sim, N&o hé& duvida, é ele, Comeco
a estar preocupado, a situacdo é mesmo séria, O ministério,
Sim, claro, vou imediatamente falar com a direccdo do
hospital. Passadas umas trés horas, quando

médico e a mulher almocavam em siléncio, ele tenteando com o
garfo os pedacinhos de carne que ela lhe cortara, o telefone
tornou a tocar. A mulher foi atender, voltou logo, Tens de ir
tu, é do ministério. Ajudou-o a levantar-se, guiou-o até ao
escritdério e deu-lhe o telefone. A conversa foi réapida. O
ministério queria saber a identidade dos pacientes que tinham
estado no dia anterior no consultério, o médico respondeu gque
as fichas clinicas respectivas continham todos os elementos de
identificacdo, o nome, a idade, o estado civil, a profisséo, a
morada, e terminou declarando-se ao dispor para acompanhar a
pessoa ou pessoas que fossem recolhé-los. Do outro lado o tom
foili cortante, N&o precisamos. O telefone mudou de m&o, a voz
que saiu dele era diferente, Boas tardes, fala o ministro, em
nome do Governo venho agradecer o seu zelo, estou certo de que
gracas a prontiddo com gque agiu vamos poder circunscrever e
controlar a situacdo, entretanto faca-nos o favor de
permanecer em casa. As palavras finais foram pronunciadas com
expressdo formalmente cortés, porém ndo deixavam qualquer
duvida sobre o facto de serem uma ordem. O médico respondeu,
Sim, senhor ministro, mas a ligacd&o j& tinha sido cortada.

Poucos minutos depois, outra vez 0 telefone. Era 0 director
clinico, nervoso, atropelando as palavras, Acabel agora mesmo
de saber que a policia tem informacdo de dois casos de
cegueira subita, Policias, Ndo, um homem e uma mulher, a ele
encontraram-no na rua a gritar que estava cego, e ela estava
num hotel quando cegou, uma histéria de cama,
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parece, E necessario averiguar se se trata também de doentes
meus, sabe como eles se chamam, Ndo me disseram, Do

mlntster~o Ja ra~aram comlgo, ~rdo ao consultdédrio recolher as
fichas, Que situacdo complicada, Diga-mo a mim. O médico
largou o telefone, levou as m&os aos olhos, ali as deixou
ficar como se qui se sse defendé-los de piores males, enfi tn
exclamou surdamente, Estou tdo cansado, Dorme um pouco, eu
levo-te até a cama, disse a mulher, N&o vale a pena, seria
incapaz de adormecer, além disso o dia ndo acabou, algo vai
ter de suceder ainda.

Eram quase seis horas quando o telefone tocou pela Gltima vez.
O médico estava sentado ao lado, levantou o auscultador, Sim,
sou eu, disse, ouviu com atengdo o que estava a set--lhe
comunicado e sé acenou ligeiramente a cabeca antes de
desligar. Quem era, perguntou a mulher, O ministério, vem uma
ambulancia buscar-me dentro de meia hora, Era isso que
esperavas que sucedesse, Sim, mais ou menos, Para onde te
levam, Ndo sei, suponho que para um hospital, Vou-te preparar
a mala, escolher a roupa, o costume, N&do é uma viagem, N&o



sabemos o que é. Levou-o com cuidado até ao quarto, fé-1lo
sentar-se na cama, Deixa-te estar ai tranquilo, eu trato de
tudo. Ouviu-a mover-se de um lado para outro, abrir e fechar
gavetas e armarios, tirar roupas e logo arruméd-las na mala
colocada no chédo, mas o que ele ndo podia ver foi que, além da
sua prépria roupa, haviam sido postas na mala umas quantas
salias e blusas, um par de calcas, um vestido, uns sapatos que
sé podiam ser de mulher. Pensou vagamente que ndo iria
precisar de tanta coisa, mas calou-se porque ndo era o momento
de falar de insignificancias. Ouviu-se o estalido dos fechos,
depois a mulher disse, Pronto, a ambulancia j& pode vir. Levou
a mala para junto da porta da escada, recusando o auxlfio do
marido, que dizia, Deixa-me ajudar-te, isso eu posso fazer,
ndo estou t&do invadlido assim. Depois foram sentar-se num sofé
da sala, a esperar. Tinham as mdos dadas, e ele disse, N&o sei
quanto tempo iremos estar separados, e ela respondeu, Ndo te
preocupes.
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Esperaram quase uma hora. Quando a campainha da porta socu,
ela levantou-se e foi abrir, mas no patamar ndo havia ninguém.
Atendeu ao telefone interno, liluito bem, ele desce ja,
respondeu. Voltou para o marido e disse-lhe, Que esperam em
baixo, tém ordem expressa de ndo subir, Pelos vistos o
ministério estd mesmo assustado, Vamos. Desceram no elevador,
ela ajudou o marido a transpor os ultimos degraus, depois a
entrar na ambulancia, voltou a escada para buscar a mala,
icou-a sozinha e empurrou-a para dentro. Finalmente subiu e
sentou-se ao lado do marido. O condutor da ambulancia
protestou do banco da frente, S6 posso levad-lo a ele, sdo as
ordens que tenho, a senhora saia. A mulher, calmamente,
respondeu, Tem de me levar também a mim, cegueil agora

mesmo.
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A lembranga tinha saido da cabega do préprio ministro. Era,
por qualquer lado que se examinasse, uma ideia feliz, senéo
perfeita, tanto no que se referia aos aspectos meramente
sanitarios do caso como as suas implicacdes sociais e aos seus
derivados politicos. Enquanto ndo se apurassem as causas, ou,
para empregar uma linguagem adequada, a etiologia do
mal-branco, como, grag¢as a inspiracdo de um assessor
imaginativo, a malsonante cegueira passaria a ser designada,
enquanto para ele ndo fosse encontrado o tratamento e a cura,
e quigd uma vacina que prevenisse o aparecimento de casos
futuros, todas as pessoas que cegaram, e também as que com
elas tivessem estado em contacto fisico ou em proximidade
directa, seriam recolhidas e isoladas, de modo a evitarem-se
ulteriores contédgios, os quais, a verificarem-se, se
multiplicariam mais ou menos segundo o que matematicamente é
costume denominar-se progressdo por gucciente. Quod erat
demonstrandum, concluiu o ministro. Em palavras ao alcance de
toda a gente, do que se tratava era de pdr de quarentena todas
aquelas pessoas, segundo a antiga préatica, herdada dos tempos
da cbélera e da febre-amarela, quando os barcos contaminados ou
sbé suspeitos de infeccgdo tinham de permanecer ao largo durante
quarenta dias, até ver. Estas mesmas palavras, Até ver,
intencionais pelo tom, mas sibilinas por lhe faltarem outras,
foram pronunciadas pelo ministro, que mais tarde precisou o



seu pensamento, Queria dizer que tanto poderdo ser quarenta
dias como gquarenta semanas, ou quarenta meses, ou quarenta
anos, o que é preciso é gque néo
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saiam de l4. Agora falta decidir onde os iremos meter,

senhor ministro, disse o presidente da comissdo de logistica e
seguranca, nomeada rapidamente para 0 efeito, que deveria
encarregar-se do transporte, isolamento e suprimento dos
pacientes, De que possibilidades imediatas dispomos, quis
saber o ministro, Temos um manicdmio vazio, devoluto, a
espera de que se lhe dé destino, umas instalacdes militares
que deixaram de ser utilizadas em consequéncia da recente
reestruturacdo do exército, uma feira industrial em fase adian
tada de acabamento, e hd ainda, ndo conseguiram explicar

-me porqué, um hipermercado em processo de faléncia, Na

sua opinido, qual deles serviria melhor aos fins que temos

em vista, O quartel é o que oferece melhores condicgdes de
seguranca, Naturalmente, Tem porém um inconveniente, ser
demasiado grande, tornaria dificil e dispendiosa a vigilancia
dos internados, Estou a ver, Quanto ao hipermercado, have

ria que contar, provavelmente, com impedimentos juridicos
vadrios, questdes legais a ter em conta, E a feira, A feira,
senhor ministro, creio ser preferiNel n&o pensar nela, Porqué,
A indGstria ndo gostaria com certeza, estdo ali investidos
milhdes, lsiesse caso, resta o manicdmio, Sim, senhor minis
tro, o manicdémio, Pois entdo gque seja o manicdmio, Aliéas,

a todas as inzes, é o que apresenta melhores condicdes, por
que, a par de estar murado em todo o seu perfmetro, ainda

tem a vantagem de se compor de duas alas, uma que desti
naremos aos cegos propriamente ditos, outra para os suspeil
tos, além de um corpo central gque serviréd, por assim dizer,

de terra-de-ninguém, por onde os que cegarem transitaréo

para irem juntar-se aos que j& estavam cegos, Vejo af um
problema, Qual, senhor ministro, Vamos ser obrigados a pdr

14 pessoal para orientar as transferéncias, e ndo acredito que
possamos contar com voluntdrios, N&o creio que seja neces
sadrio, senhor ministro, Explique 14, No caso de um dos sus
peitos de infeccdo cegar. como é natural que lhe suceda mais
cedo ou mais tarde, tenha o senhor ministro por certo que

os outros, o0s que ainda conservarem a vista, pdem-no de la
para fora no mesmo instante, Tem razdo, Tal como ndo
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permitiriam a entrada de um cego que se tivesse lembrado de mudar
de sitio, Bem pensado, Obrigado, senhor ministro, podemos
entdo mandar avancar, Sim, tem carta branca.

A comissédo agiu com rapidez e eficacia. Antes que anoitecesse
ja& tinham sido recolhidos todos os cegos de que havia noticia,
e também um certo numero de presumfveis contagiados, pelo
menos aqueles que fora possivel identificar e localizar numa
rdpida operacédo de rastreio exercida sobretudo nos meios
familiar e profissional dos atingidos pela perda da visé&o. Os
primeiros a serem transportados para o manicdémio desocupado
foram o médico e a mulher. Havia soldados de guarda. O portéo
foi aberto a justa para eles passarem, e logo fechado.
Servindo de corrimdo, uma corda grossa ia do portdo a porta
principal do ediffcio, Andem um pouco para o lado direito, ha



ai uma corda, ponham-lhe a médo e sigam em frente, sempre em
frente, até aos degraus, os degraus sdo seis, avisou um
sargento. No interior a corda abria-se em duas, um ramo para a
esquerda, outro para a direita, o sargento gritara, Atencdo, o
vosso lado é o direito. Ao mesmo tempo que ia arrastando a
mala, a mulher guiava o marido para a camarata que se
encontrava mais perto da entrada. Era comprida como uma
enfermaria antiga, com duas filas de camas gque tinham sido
pintadas de cinzento, mas donde a tinta j& hd muito comecara
cair. As cobertas, os lencdis e as mantas eram da mesma cor. A
mulher levou o marido para o fundo da camarata, fé-lo
sentar-se em uma das camas, e disse-lhe, N&o saias daqui, vou
ver como é isto. Havia mais camaratas, corredores longos e
estreitos, gabinetes que deviam ter sido de médicos, sentinas
encardidas, uma cozinha que ainda n&do perdera o cheiro de ma
comida, um grande refeitdédrio com mesas de tampos forrados de
zinco, trés celas acolchoadas até a altura de dois metros e
forradas de cortica daf para cima. Por trads do edificio havia
uma cerca abandonada, com &drvores mal cuidadas, os troncos
davam a ideia de terem sido esfolados. Por toda a parte se via
lixo. A mulher do médico voltou para dentro. Num armdrio que
estava meio aberto encontrou

o
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camisas-de-forcas. Quando voltou a juntar-se ao marido,
perguntou-lhe, Es capaz de imaginar aonde nos trouxeram, Nio.
ela i1a a acrescentar A um manicédmio, mas ele antecipou-se-lhe,
Tu ndo estds cega, ndo posso consentir que fiques aqui, Sim,
tens razdo, ndo estou cega, Vou pedir-lhes que te levem para
casa, dizer-lhes gque os enganaste para ficar comigo, N&do vale
a pena, de 14 ndo te ouvem, e ainda que te ouvissem ndo fariam
caso, Mas tu ves, Por enquanto, o mais certo é cegar também um
dia destes, ou daqui a um minuto, Vai-te embora, por favor,
ndo insistas, alids aposto que os soldados nem me deixariam
pdr um pé nos degraus, IN'do te posso obrigar, Pois ndo, meu
amor, ndo podes, fico para te ajudar, e aos outros que ai
venham, mas ndo lhes digas que eu vejo, Quais outros, Com
certeza ndo crés que vamos ser os uUnicos, Isto é uma loucura,
Deve de ser. estamos num manicémio.

Os outros cegos chegaram juntos. Tinham-nos apanhado nas suas
casas, um apds outro, o do automdbdével, primeiro de todos, o
ladrdo que o roubou, a rapariga dos 6culos escuros, O
garotinho estrdbico, este n&o, a este foram-no buscar ao
hospital aonde a mde o levou. A mide ndo vinha com ele, nédo
tivera a astlcia da mulher do médico, declarar que estava cega
sem o estar, é uma criatura simples, incapaz de mentir, mesmo
para seu bem. Entraram na camarata aos tropecdes, apalpando o
ar, aqui ndo havia corda que os guiasse, teriam de aprender a
custa das préprias dores, o rapazinho chorava, chamava pela
mde, e era a rapariga dos 6culos escuros quem fazia por
sossega-lo, J& vem, j& vem, dizia-lhe, e como trazia os déculos
postos tanto podia estar cega como ndo, os outros moviam os
olhos para um lado e para outro, e nada viam, ao passo que
ela, com aqueles o6culos, s6 porque dizia Ja& vem, Jja vem, era
como se estivesse mesmo a ver entrar pela porta dentro a mée
desesperada. A mulher do médico chegou a boca ao ouvido do
marido e sussurrou, Entraram quatro, uma mulher, dois homens e
um garoto, Os homens, que aspecto tém eles, perguntou o médico
em voz baixa. Ela descreveu-os, e ele, A esse ndo o conheco, o



48

outro, pelo retrato, tem todo o ar de ser o cogo que foi ao
consultério, O pequeno tem estrabismo, e a mulher vem de
6culos escuros, parece bonita, Estiveram 14 os dois. Por causa
dos ruidos que faziam enquanto procuravam sitio onde se
sentissem seguros, 0SS cogos ndo ouviram esta troca de
palavras, deviam pensar que ndo havia ali outros como eles, e
ndo tinham perdido a vista hd tanto tempo que se lhes avivasse
o sentido da audicdo por cima do que é normal. Por fim, como
se tivessem chegado a conclusé&o de que ndo valia a pena trocar
o certo pelo duvidoso, sentou-se cada um na cama com que tinha
tropecado, por assim dizer, muito perto um do outro os dois
homens, mas ndo o sabiam. Em voz baixa, a rapariga continuava
a consolar o rapazinho, Ndo chores, vais ver que a tua mde ndo
se demora. Fez-se depois um siléncio, e entdo a mulher do
médico disse de modo que se ouvisse ao fundo da camarata, onde
era a porta, Aqui, estamos duas pessoas, quantos s&do vocés. A
inesperada voz fez sobressaltar os recém-vindos, mas os dois
homens continuaram calados, quem respondeu foi a rapariga,
Acho que somos quatro, estamos este menino e eu, Quem mais,
por que ndo falam os outros, perguntou a mulher do médico,
Estou eu, murmurou, como se lhe custasse pronunciar as
palavras, uma voz de homem, E eu, resmungou por sua vez,
contrariada, outra voz masculina. A mulher do médico disse
consigo mesma, Comportam-se como se temessem dar-se a conhecer
um ao outro. Via-os crispados, tensos, de pescoco estendido
como se farejassem al go, mas, curiosamente, as expressdes
eram semelhantes, um misto de ameaca e de medo, porém o medo
de um ndo era o mesmo que o medo do outro, como também ndo o
eram as ameacas. Que haverd entre eles, pensou.

Nesse instante ouviu-se uma voz forte e seca, de alguém, pelo
tom, habituado a dar ordens. Vinha de um altifalante fixado
por cima da porta por onde tinham entrado. A palavra Atencéo
foi pronunciada trés vezes, depois a voz comegou, O Governo
lamenta ter sido forgcado a exercer energicamente o que
considera ser seu direito e seu dever, proteger por
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todos os meios as populacdes na crise gque estamos a atra
vessar, quando parece xerificar-se alcro de semelhante a um
surto epidémico de ce~ueira. provisoriamente desi~nado por
mal-branco~ e desejaria poder contar com o civismo e a co
laboracdo de todos os cidad&os para estancar a propa~acao

do contéd~io~ supondo que de um contd~io se trata. supondo
que ndo estaremos apenas perante uma série de coincidén

cias por enquanto inexplicdveis. A decisdo de reunir num
mesmo local as pessoas afectadas, e. em local préximo, mas
separado, as que com elas tiveram al~um tipo de contacto,
ndo foi tomada sem séria ponderacdo. O Governo estd per
feitamente consciente das suas responsabilidades e espera que
aqueles a quem esta mensa~em se dirice assumam também,

como cumpridores cidad&os que devem de ser. as responsa
bilidades gque lhes competem, pensando que o isolamento em
que a~rora se encontram representara. acima de quaisquer
outras consideracdes pessoais, um acto de solidariedade para
com o resto da comunidade nacional. Dito isto, pedimos a
atencdo de todos para as instrug¢des gque se se~uem, primei



ro, as luzes manter-se-&o sempre acesas, sera inutil qualquer
tentativa de manipular os interruptores, ndo funcionam, se
gundo, abandonar o edificio sem autorizacdo sicnificaré

morte imediata, terceiro, em cada camarata existe um tele
fone que s6 poderéd ser utilizado para requisitar ao exterior
a reposicdo de produtos de hi::iene e limpeza, quarto, os
internados lavardo manualmente as suas roupas, quinto, re
comenda-se a eleicdo de responséaveis de camarata, trata-se

de uma recomendacdo, ndo de uma ordem, oS internados
orcanizar-se-do como melhor entenderem, desde que cum

pram as re~rras anteriores e as que se~uidamente continuamos
a enunciar, sexto, tres vezes ao dia serdo depositadas caixas
de comida na porta da entrada, a direita e a esquerda, desti
nadas, respectivamente, aos pacientes e aos suspeitos de con
téd~io, sétimo, todos os restos deverdo ser queimados,
considerando-se restos, para este efeito, além de qualquer
comida sobrante, as caixas, o0s pratos e os talheres, que es
tdo fabricados de materiais combustiveis, oitavo, a queima
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deveréd ser efectuada nos patios interiores do edificio ou na
cerca, nono, os internados s&o responsaveis por todas as
consequéncias negativas dessas queimas, décimo, em caso de
incéndio, seja ele fortuito ou intencional, os bombeiros né&o
intervirdo, décimo primeiro, igualmente ndo deverdo os
internados contar com nenhum tipo de intervencdo do exterior
na hipétese de virem a verificar-se doencas entre eles, assim
como a ocorréncia de desordens ou agressdes, décimo segundo,
em caso de morte, seja qual for a sua causa, 0s internados
enterrardo sem formalidades o cadédver na cerca, décimo
terceiro, a comunicacdo entre a ala dos pacientes e a ala dos
suspeitos de contdgio far-se-& pelo corpo central do edificio,
o mesmo por onde entraram, décimo quarto, os suspeitos de
contdgio que vierem a cegar transitardo imediatamente para a
ala dos que j& estdo cegos, décimo quinto, esta comunicacao
serd repetida todos os dias, a esta mesma hora, para
conhecimento dos novos ingressados. O Governo e a Nacdo
esperam que cada um cumpra o seu dever. Boas noites.

No primeiro siléncio que se seguiu ouviu-se a voz clara do
rapazinho, Quero a minha m&e, mas as palavras foram
articuladas sem expressdo, como um mecanismo repetidor
automatico que antes tivesse deixado em suspenso uma frase e
agora, fora de tempo, a soltasse. O médico disse, As ordens
que acabamos de ouvir ndo deixam duvidas, estamos isolados,
mais isolados do que provavelmente j& alguém esteve, e sem
esperanc,a de que possamos sair daqui antes que se descubra o
remédio para a doenca, Eu conheco a sua voz, disse a rapariga
dos éculos escuros, Sou médico, médico oftalmologista, E o
médico que eu consultei ontem, é a sua voz, Sim, e vocé, gquem
é¢, Tinha uma conjuntivite, suponho que ainda cé& estd, mas
agora, cega por cega, ja ndo deve ter importancia, E esse
pequeno que estd consigo, N&o é meu, eu ndo tenho filhos,
Examinei ontem um rapazinho estrdbico, eras tu, perguntou o
médico, Era sim senhor, a resposta do rapaz saiu com um tom de
despeito, de quem ndo gostara gque se mencionasse o seu defeito
fisico, e tinha razdo, que tais defeitos, estes e outros, sb
por deles se falar, passam logo
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de mal perceptiveis a mais do que evidentes. H& ainda alguém
que eu conheca, tornou a perguntar o médico, estard por acaso
aqui o homem que foi ontem ao meu consultdério acompanhado pela
esposa, O homem que cegou de repente quando ia no automdbvel,
Sou eu, respondeu o primeiro cego, H& ainda outra pessoa, diga
quem é, por favor, obrigaram-nos a viver juntos n&o sabemos
por quanto tempo, portanto é indispensavel que nos conhecamos
uns aos outros. O ladrdo do carro resmungou entredentes, Sim,
sim, julgou que isto ia bastar para confirmar a sua presenca,
mas o médico insistiu, A voz é de pessoa relativamente nova,
vocé ndo é o doente idoso, o da catarata, Ndo senhor doutor,
ndo sou, Como foi que cegou, Ia na rua, E que mais, Mais nada,
ia na rua e ceguei. O médico abria a boca para perguntar se a
cegueira deste também era branca, mas calou-se, para qué, que
adiantava, fosse qual fosse a resposta, e branca ou negra a
cegueira, dali ndo sairiam. Estendeu a mdo vacilante para a
mulher e encontrou a médo dela no caminho. Ela veio beijar-lhe
a face, ninguém mais poderia ver esta fronte murcha, a boca
apagada, os olhos mortos, como de vidro, assustadores porque
pareciam ver e ndo viam, Também a minha vez chegaréa, pensou,
quando, talvez neste mesmo instante, sem me dar tempo a acabar
o0 que estou a dizer-me~ em qualquer momento, como eles, ou
talvez acorde cega, cegarei ao fechar os olhos para dormir,
julgando que apenas adormeci.

Olhou os quatro cegos, estavam sentados nas camas, aos pés a
pouca bagagem que tinham podido trazer, o rapazito com a sua
mochila escolar, os outros com malas, pequenas, como se fossem
de fim-de-semana. A rapariga dos 6culos escuros conversava em
voz baixa com o garoto, na fila do outro lado, préximos,
apenas com uma cama vazia de permeio, o primeiro cego e o
ladrdo do carro enfrentavam-se sem o saberem. O médico disse,
Todos ouvimos as ordens, acontegca o que acontecer, uma coisa
sabemos, ninguém vos vird ajudar, por isso seria conveniente
que nos comecgassemos a organizar ja, porque ndo vai tardar
muito que esta camarata esteja cheia de gente, esta e as
outras. Como sabe
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que ha& outras camaratas, perguntou a rapariga, Andamos um
pouco por ai antes de virmos para esta, ficava mais perto da
porta de entrada, explicou a mulher do médico, engquanto
apertava o braco do marido para lhe recomendar cuidado. Disse
a rapariga, O melhor seria que o senhor doutor ficasse de
responsavel, sempre é médico, Um médico para que serve, sem
olhos nem remédios, Mas tem a autoridade. A mulher do médico
sorriu, Acho que deverias aceitar, se o0s mais estiverem de
acordo, claro esta, Ndo creio que seja boa ideia, Porqué, Por
enquanto sé estamos aqui estes seis, mas amanhd de certeza
seremos mais, vird gente todos os dias, seria apostar no
impossivel contar que estivessem dispostos a aceitar uma
autoridade que n&o tinham escolhido e que, ainda por cima,
nada teria para lhes dar em troca do seu acatamento, e isto
ainda é supor que reconheceriam uma autoridade e uma regra,
Enté&o vai ser dificil viver aqui, Teremos muita sorte se sé
for dificil. A rapariga dos o6culos escuros disse, A minha
intencdo era boa, mas realmente o senhor doutor tem razéo,
cada um vail puxar para o seu lado.



Fosse movido por estas palavras ou porque nédo pudesse mais
aguentar a furia, um dos homens pds-se bruscamente de pé, Este
tipo é que é 0 culpado da nossa infelicidade, tivesse eu olhos
e agora mesmo dava cabo dele, vociferou, enquanto apontava na
direcgdo em que julgava estar o outro. O desvio ndo era
grande, mas o dramadtico gesto resultou cbémico porque o dedo
espetado, acusador, designava uma inocente mesa-de-cabeceira.
Tenha calma, disse o médico, numa epidemia n&o hé& culpados,
todos sdo vltimas, Se eu ndo tivesse sido a boa pessoa que
fui, se ndo o tivesse ajudado a chegar a casa, ainda teria os
meus ricos olhos, Quem é vocé, perguntou o médico, mas o
acusador ndo respondeu, Jja parecia contrariado por ter falado.
Entdo ouviu-se a voz do outro homem, Levou-me a casa, é
verdade, mas depois aproveitou-se do meu estado para me roubar
o carro, E falso, ndo ronhei nada, Roubou, sim senhor, roubou,
Se alguém lhe palmou o carro, ndo fui eu, o pago que recebi
pela minha boa acgédo foi ficar cego, além disso onde é que
estao
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as testemunhas, sempre quero ver, A discussdo ndo resolve
nada, disse a mulher do médico, o carro estd 1la fora, vocés
estdo céd dentro, o melhor é fazerem as pazes, lembrem-se de
que vamos viver aqui juntos, Quem ndo viverad com ele, bem
eu sei, disse o primeiro cego, os senhores fardo o que qui
serem, eu vou para outra camarata, ndo fico ao pé de um
malandro como este que foi capaz de roubar um cego, quei
xa-se ele de que cegou por minha causa, pois que cegasse,
ao menos ainda hd justica no mundo. Agarrou na mala e,
arrastando os pés para ndo tropegar, apalpando com a m&o
livre, passou para a coxia que separava as duas filas de
catres, Onde sdo as camaratas, perguntou, mas ndo chegou

a ouvir a resposta, se alguém lha deu, porque de repente
caiu-lhe em cima uma confus&o de bragos e pernas, o ladréao
do carro cumpria como podia a ameac¢a de tirar desforra do
causador dos seus males. Qual de baixo, qual de cima, rola
ram no espag¢o apertado, esbarrando uma e outra vez contra
0os pés das camas, enquanto, novamente assustado, o
rapazinho estrdbico recomecava a chorar e a gritar pela mée.
A mulher do médico agarrou o marido por um bracgo, sabia

que sozinha ndo poderia acabar com a briga, e levou-o pela
coxia até onde se debatiam, resfolgando, os lutadores furio
sos. Guiou as mdos do marido, ela prdépria tomou a sua conta
o0 cego que encontrou mais a jeito, e com grande esforco con
seguiram separd-los. Estdo a comportar-se estupidamente,
ralhou o médico, se a vossa ideia é fazer disto um inferno,
continuem que vdo por bom caminho, mas lembrem-se de

que estamos entregues a ndés proéprios, socorros de fora, ne
nhuns, ouviram o que foi dito, Ele roubou-me o carro,
lamuriou o primeiro cego, mais combalido de golpes que o
outro, Deixe 14, agora tanto lhe faz, disse a mulher do mé
dico, vocé ja ndo podia servir-se dele quando lho roubaram,
Pois sim, mas era meu, e este ladrdo levou-mo, ndo sei para
onde, O mais provavel, disse o médico, é que o seu carro
esteja no sitio onde este homem cegou, O senhor doutor é

um tipo esperto, sim senhor, ndo hd davidas, disse o ladréo.
O primeiro cego fez um movimento como para soltar-se das
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mdos que O seguravam, mas sem forcar, como se tivesse
compreendido que nem a indignag¢do. ainda que justificada,

lhe restituiria o carro, nem o carro Jhe restituiria os olhos.
Mas o ladrdo ameacgou, Se julgas que ndo te vail suceder

nada, estéds muito enganado, roubei-te o carro, sim, fui eu que
o roubei, mas tu a mim roubaste-me a vista dos olhos, a
saber qual de nés dois foi mais ladr&@o, Acabem com isso,
protestou o médico, todos aqui estamos cegos e ndo nos
queixamos nem acusamos ninguém, Com o mal dos outros

posso eu bem, respondeu o ladrdo, desdenhoso, Se quiser ir
para outra camarata, disse o médico ao primeiro cego, a
minha mulher poderd guié-lo, ela orienta-se melhor do que

eu, Mudei de ideia, prefiro ficar nesta. O ladrdo escarneceu,
O que o menino tem é medo de ficar sozinho, n&o va apare
cer-lhe por 14 um papdo que eu conheco, Basta, gritou o
médico, impaciente, O doutorzinho, rosnou o ladrido, olhe que
aqui somos todos iguais, a mim o senhor n&o me d& ordens,

Ndo lhe estou a dar ordens, sé lhe digo que deixe esse ho
mem em paz, Pois sim, pois sim, mas cuidadinho comigo,

que eu ndo sou bom de assoar quando me chega a mostarda

ao nariz, amigo como 0sS que mais s&o, mas inimigo como

sdo poucos. Com gestos e movimentos agressivos, o ladrédo
procurou a cama em que tinha estado sentado, empurrou a

mala para debaixo dela, depois anunciou, Vou-me deitar, pelo
tom fol como se tivesse querido avisar, Virem-se para 1la& que
eu vou-me despir. A rapariga dos é6culos escuros disse ao
rapazinho estrdbico, E tu vais também para a cama, ficas aqui
deste lado, se precisares de alguma coisa de noite, chamas
-me, Quero fazer chichi, pediu o garoto. Ouvindo-o, todos
sentiram uma subita e urgente vontade de urinar, pensaram,
por estas ou outras palavras, E agora isto como se resolve,

o0 primeiro cego apalpou debaixo da cama, a ver se haveria
por ali um bacio, mas ao mesmo tempo desejando que nédo
houvesse porque lhe daria vergonha urinar na presencga dou
tras pessoas, n&do podiam vé-lo, é certo, mas o ruido do mijo
é indiscreto, indisfarcgavel, os homens, ao menos, podem usar
de um truque que ndo estd ao alcance das mulheres, nisso
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tém eles mais sorte. O ladrdo sentara-se na cama. agora dizia,
Merda, onde é que se mija nesta casa. Tento na lImgua? héd aqui
uma crianca, protestou a rapariga dos éculos escuros, Pois
sim, minha rica, mas, ou encontras um sitio, ou a tua
criancinha ndo tardard a mijar-se pelas pernas abaixo. Disse a
mulher do médico, Talvez eu possa dar com as retretes,
lembro-me de ter sentido ai um cheiro, Eu vou consigo, disse a
rapariga dos éculos escuros, segurando ja na mdo do rapazinho,
Acho melhor irmos todos, observou o médico, assim ficaremos a
conhecer o caminho gquando precisarmos, Bem te entendo, isto
pensou o ladr&o do carro, mas ndo se atreveu a dizé-lo em voz
alta, o que tu ndo queres é que a tua mulherzinha tenha de
levar-me a mijar de cada vez que me apeteca. O pensamento,
pelo segundo sentido implicito, provocou-lhe uma pequena
erecgdo que o surpreendeu, como se o facto de estar cego
devesse ter tido como consequéncia a perda ou a diminuicdo do
desejo sexual, Bom, pensou, afinal n&o se perdeu tudo, entre
mortos e feridos alguém escapard, e, alheando-se da conversa,
comecou a fantasiar. n&do lhe deram tempo, o médico j& dizia,
Fazemos uma fila, a minha mulher vai adiante, cada um pde a
mdo no ombro do da frente, assim ndo haverd perigo de nos



perdermos. Disse o primeiro cego, Eu com esse ndo vou,
referia-se obviamente a quem o roubara.

Ou fosse por se procurarem, ou fosse por se evitarem, mal
conseguiam mexer-se na coxia estreita, tanto mais que a mulher
do médico tinha também de proceder como se estivesse cega. Por
fim, a fila 14 ficou ordenada, atrds da mulher do médico ia a
rapariga dos éculos escuros com o rapazinho estrabico pela
mdo, depois o ladrédo, de cuecas e camisola interior, a seguir
o médico, e no fim, a salvo de agressdes por agora, O primeiro
cego. Avancavam muito devagar, como se ndo se fiassem de quem
os guiava, com a mdo livre iam tenteando o ar, procurando a
passagem o apoio de algo sélido, uma parede, a ombreira duma
porta. Colocado atrés da rapariga dos déculos escuros, o
ladrédo, estimulado pelo perfume que se desprendia dela e pela
lembranca da
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ereccdo recente, decidiu usar as mdos com maior proveito, uma
acariciando-lhe a nuca por baixo dos cabelos, a outra, directa
e sem cerimdédnias, apalpando-lhe o sexo. Ela sacudiu-se para
escapar ao desaforo, mas ele tinha-a bem agarrada. Entdo a
rapariga jogou com forc¢a uma perna atrds, num movimento de
coice. O salto do sapato, fino como um estilete, foi
espetar—-se no grosso da coxa nua do ladrdo, que deu um berro
de surpresa e de dor. Que se passa, perguntou a mulher do
médico olhando para tréas, Ful eu que tropecei, respondeu a
rapariga dos éculos escuros, parece que magoel quem vinha
depois de mim. O sangue aparecia ja& entre os dedos do ladréao
que, gemendo e praguejando, tentava apurar os efeitos da
agressdo, Estou ferido, esta gaja ndo vé onde pde os pés, E
vocé ndo vé onde pde as méos, respondeu secamente a rapariga.
A mulher do médico compreendeu o que se tinha passado,
primeiro sorriu, mas logo viu que a ferida apresentava mau
aspecto, o sangue escorria pela perna do pobre diabo, e ali
ndo tinham &gua oxigenada, nem mercurocromo, nem pensos, nem
ligaduras, nenhum desinfectante, nada. A fila tinha-se
desfeito, o médico perguntava, Onde é que esta ferido, Aqui,
Aqui, onde, Na perna, ndo estd a ver, a gaja espetou-me com um
salto do sapato, Tropecei, n&o tive a culpa, repetiu a
rapariga, mas imediatamente explodiu, exasperada, Este safado
estava-me a apalpar, quem é que ele imaginava que eu sou. A
mulher do médico interveio, Agora o que é preciso é lavar essa
ferida e ligé-la, E onde é que h& &gua, perguntou o Jadr&do, Na
cozinha, na cozinha h& &gua, mas ndo precisamos ir todos, o
meu marido e eu levamos este senhor, os outros esperam aqui,
nés ndo nos demoramos, Quero fazer chichi, disse o rapaz,
Aguenta um bocadinho, voltamos ja. A mulher do médico sabia
que deveria virar uma vez a direita e uma vez a esquerda,
depois seguir por um corredor comprido que fazia um angulo
recto, a cozinha era ao fundo. Passados poucos minutos fez de
conta que se tinha enganado, parou, voltou atras, depois
exclamou, Ah, ja& me lembro, a partir dai foram directamente a
cozinha, ndo se podia perder mais tempo, a ferida sangra
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va com abundéncia. Ao principio a agua veio suja~ foi preciso

esperar que aclarasse. Estava morna. choca. como se tivesse
estado a apodrecer no interior dos canos. mas o ferido



recebeu-a com um suspiro de alivio. O ferimento tinha mau
aspecto. E agora, como vamos ligar-lhe a perna, perguntou a
mulher do médico. Debaixo de uma mesa havia uns gquantos panos
sujos que deviam ter servido de esfreodes. mas seria uma
imprudéncia grave servirem-se deles como ligadura, Agqui néo
parece haxer nada, disse, enquanto fingia andar a procura, Mas
eu ndo posso ficar neste estado, senhor i doutor, o sangue ndo
para, por favor ajude-me, e desculpe se hd bocado fui
malcriado consigo, lamentava-se o ladrdo. Estamos a ajudéa-lo,
é o que estamos a fazer, disse o médico~ e depois, Dispa a
camisola, ndo hd outro meio. O ferido resmungou que lhe fazia
falta, mas tirou-a. Rapidamente, a mulher do médico fez com
ela um rolo, passou-o ao redor da coxa, apertou com forca e
conseguiu, com as pontas formadas pelas alcas e pela fralda,
atar um ndé tosco. Ndo eram movimentos que um cego pudesse
executar facilmente. mas ela ndo quis perder tempo com mais
simulacdes, ja& bastava fingir ter-se perdido. Ao ladréao
pareceu-lhe ver ali algo anormal, o médico, segundo a ldégica,
mesmo ndo sendo mais do que um oftalmologista, é que deveria
ter-lhe posto a ligadura, mas o consolo de saber- se tratado
sobrepds- se as du vidas, em todo o caso vagas, que durante um
momento lhe rocaram a consciéncia. Coxeando ele, voltaram para
onde os outros estavam, e ali a mulher do médico viu
imediatamente que o rapazito estrdbico n&o pudera aguentar e
urinara nas calcas. Nem o primeiro cego nem a rapariga dos
6culos tinham dado pelo que sucedera. Aos pés do garoto
alargava-se um charco de urina, as bainhas das calcas ainda
pingavam. Mas, como se nada se tivesse passado, a mulher do
médico disse, Vamos l1l& entdo a procura dessas retretes. Os
cegos moveram os bracos a frente da cara, buscando-se uns aos
outros, ndo a rapariga dos o6culos escuros, que declarou logo
que ndo queria ir a frente do descarado que a tinha apalpado,
enfim reconstituiu-se a fila trocando o ladré&o e o

primeiro cego de lugares, com O médico colocado entre eles. O
ladrdo coxeava mais, arrastava a perna. O torniquete
incomodava-o e a ferida latejava com tanta forga que era como
se o coracdo tivesse mudado de lugar e se encontrasse agora no
fundo do buraco. A rapariga dos déculos escuros levava outra
vez o rapazito pela m&o, mas ele afastava-se o mais que podia
para o lado, com medo de que alguém desse pelo seu descuido,
como o médico, que fungou, Cheira aqui a urina, e a mulher
achou que devia confirmar a impressdo, Sim, realmente ha um
cheiro' ndo podia dizer que vinha das retretes porque ainda
estavam longe delas, e, tendo de comportar-se como se fosse
cega, tdo-pouco podia pdr a descoberto que o odor vinha das
calcas molhadas do rapaz.

Estiveram de acordo, tanto mulheres como homens, gquando
chegaram as retretes, que deveria ser o garoto o primeiro a
aliviar-se, mas os homens acabaram por entrar juntos, sem
distingcdo de urgéncias ou de idades, o mictdério era colectivo,
num sitio como este tinha de ser. as sentinas também. As
mulheres ficaram a porta, diz-se que aguentam melhor, mas tudo
tem os seus limites, dai a momentos a mulher do médico
sugeriu, Talvez haja outras retretes, porém a rapariga dos
6culos escuros disse, Por mim, posso esperar, E eu também,
disse a outra, depois houve um siléncio, depois comecaram a
falar, Como foi que cegou, Como todos, deixci de ver de
repente, Estava em casa, N&do, Entdo foi quando saiu do
consultério do meu marido, Mais ou menos, Que quer dizer mais



ou menos, Que ndo foi logo logo a seguir, Sentiu alguma dor,
Dor né&o senti, quando abri os olhos estava cega, Eu néo, Né&o
qué, N&o tinha os olhos fechados, ceguei no momento em que o
meu marido entrou na ambulancia, Teve sorte, Quem, O seu
marido, assim poderdo estar juntos, Nesse caso também eu tive
sorte, Pois teve, E a senhora, é casada, N&do, ndo sou, e a
partir de agora acho que j& ninguém se casard mais, Mas esta
cegueira é tdo anormal, té&o fora do que a ciéncia conhece, que
ndo poderéd durar sempre, E se fdssemos ficar assim para o
resto da vida,

Nés, Toda a gente, Seria horrivel, um mundo todo de cegos, Né&o
quero nem imaginar.

O rapazinho estrédbico foi o primeiro a sair da retrete. nem
precisava ter entrado. Trazia as calgas enroladas até meio da
perna e tinha descalcado as meias. Disse, J& estou aqui, a méo
da rapariga dos 6culos escuros moveu-se logo em direcgédo a
voz, ndo acertou a primeira nem a segunda, a terceira
encontrou a mdo vacilante do rapaz. Dai a pouco apareccu o
médico, logo a seguir o primeiro cego, um deles perguntou.
Onde estdo, a mulher do médico segurava j& um braco do marido,
o outro braco foi tocado e agarrado pela rapariga dos bculos
escuros. O primeiro cego, durante alguns segundos, ndo teve
quem o amparasse, depois alguém lhe pds a m&o num ombro.
Estamos todos, perguntou a mulher do médico, O da perna ficou
a satisfazer outra necessidade, respondeu o marido. Ent&o a
rapariga dos éculos escuros disse, Talvez haja outras
retretes, comeco a estar aflita, desculpem, Vamos procurar,
disse a mulher do médico, e afastaram-se de mdo dada. Passados
uns dez minutos regressaram, tinham encontrado um gabinete de
consulta onde havia um anexo higiénico. O ladrdo j& saira da
retrete, queixava-se de frio e de dores na perna. Refizeram a
fila pela mesma ordem em que tinham vindo e, com menos
trabalho que antes e nenhum acidente, voltaram a camarata. Com
habilidade, sem o parecer, a mulher do médico ajudou-os a
alcancar a cama em que haviam estado. Fora ainda da camarata,
como se se tratasse de algo j& 6bvio para todos, lembrou que a
maneira mais facil de encontrar cada um o seu sitio era contar
as camas a partir da entrada, As nossas, disse, s&o as uUltimas
do lado direito, a dezanove e a vinte. O primeiro a avancgar
pela coxia foi o ladr&o. Estava quase nu, tinha tremuras,
queria aliviar a perna dolorida, razdes bastantes para que lhe
dessem a primazia. Foi indo de cama em cama, apalpando o chédo
a procura da mala, e quando a reconheceu disse em voz alta, Ca
estd, e acrescentou, Catorze, De que lado, perguntou a mulher
do médico, Esquerdo, respondeu, outra vez vagamente
surpreendido, como se ela devesse sabé-lo sem ter de per
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guntar. O primeiro cego foi a seguir. Sabia que a sua cama era
a segunda a contar do ladrdo, do mesmo lado. J& ndo tinha medo
de dormir perto dele, com a perna em t&do misero estado, a
julgar pelos queixumes e suspiros, o outro mal se poderia
mexer. Disse quando chegou, Dezasseis, esquerdo, e deitou-se
vestido. Entdo a rapariga dos éculos escuros pediu em voz
baixa, Ajudem-nos a ficar perto dos senhores, em frente, do
outro lado, a~ estariamos bem. Avancaram juntos os quatro e
rapidamente se instalaram. Passados minutos o rapazito
estrébico disse, Tenho fome, e a rapariga dos é6culos escuros



murmurou, Amanhé&, amanh& comemos, agora vais dormir. Depois
abriu a mala de mdo, procurou o frasquinho gque comprara na
farmadcia. Tirou os éculos, inclinou a cabeca para trés e, com
os olhos muito abertos, guiando uma m&o com a outra, fez
pingar o colirio. Nem todas as gotas cairam nos olhos, mas a
conjuntivite, assim t&do bem tratada, ndo tardard a curar-se.

Tenho de abrir os olhos, pensou a mulher do médico. Através
das pélpebras fechadas, quando por varias vezes acordou
durante a noite, percebera a mortica claridade das lampadas
que mal iluminavam a camarata. mas agora parecia-lhe notar uma
diferenca, uma outra presenca luminosa, poderia ser o efeito
do primeiro lusco-fusco da madrugada, poderia ser Jja& o mar de
leite a afogar-lhe os olhos. Disse a si mesma que ia contar
até dez e que no fim da contagem descerraria as pélpebras,
duas vezes o disse, duas vezes contou, duas vezes ndo as
abriu. Ouvia a respiracdo profunda do marido na cama ao lado,
o ressonar de alguém, Como estard a perna daquele,
perguntou-se, mas sabia que neste momento ndo se tratava de
uma compaixdo verdadeira, o que queria era fmgir outra
preocupacdo, O que queria era ndo ter de abrir os olhos.
Abriram-se no instante seguinte, simplesmente, ndo porque o
tivesse decidido. Pelas janelas, que comecavam a meia altura
da parede e terminavam a um palmo do tecto, entrava a luz baca
e azulada do amanhecer. Ndo estou cega, murmurou, e logo
alarmada se soergueu na cama, podia té-la ouvido a rapariga
dos 6culos escuros que ocupava o catre defronte. Dormia. Na
cama ao lado, a gue se encostava a parede, o rapazinho dormia
também, Fez como eu, pensou a mulher do médico, deu-lhe o
lugar mais protegido, bem fracas muralhas seriamos, sé uma
pedra no meio do caminho, sem outra esperanca que a de
tropecar nela

O ~n~m~go, ~mm~go, que ~mm~go, adqu~ mnguém nos vird atacar,
podiamos ter roubado e assassinado 1& fora que ndo nos
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viriam prender. nunca aquele que roubou o carro esteve téo
seguro da sua liberdade~ t&o longe estamos do mundo que nao
tarda que comecemos a ndo saber quem somos. nem nos lembramos
sequer de dizer-nos como nos chamamos, e para

qué. para que iriam servir-nos os nomes nenhum cdo reconhece
outro cdo~ ou se Ihe da& a conhecer. pelos nomes que Ihes foram
postos, é pelo cheiro que identifica e se dad a identificar nés
aqui somos como uma outra raca de cédes, conhecemo-nos pelo
ladrar, pelo falar, o resto feigdes, cor dos olhos, da pele,
do cabelo, ndo conta, é como se ndo existisse, eu ainda vejo,
mas até quando. A luz variou um pouco, ndo podia ser a noite a
voltar atréds, seria o céu a cobrir-se de nuvens, a atrasar a
manhd. Da cama do ladr&o veio um gemido, Se a ferida infectou,
pensou a mulher do médico, ndo temos nada para o tratar,
nenhum recurso, o mais pequeno acidente, nestas condigdes,
pode dar em tragédia. provavelmente é disso mesmo que eles
estdo a espera, que acabemos aqui uns atréds dos outros,



morrendo o bicho acaba- se a peconha. A mu lher do médico le
vantou-se da cama, debrucou-se para o marido, ia acordéa-lo,
mas ndo teve coragem para arrancad-lo ao sono e saber que
continuava cego. Descalcga, pé ante pé, foi até a cama do
ladrdo. Tinha os olhos abertos, fixos. Como se sente,
sussurrou a mulher do médico. O ladrdo moveu a cabeca na
direccdo da voz e disse, Mal, a perna déi-me muito, ela ia a
dizer-lhe, Deixe-me ver, mas calou-se a tempo. que
imprudéncia, ele é gue nédo se lembrou de que ali ndo havia
mais do que cegos procedeu sem pensar, como o teria feito
ainda hé& poucas horas, 14 fora, se um médico IThe dissesse
Mostre 14 isso e levantou a manta. Mesmo naquela penumbra,
quem tivesse alguma serventia de olhos podia ver o colchéo
empapado de sangue, o buraco negro da ferida com os bordos
inchados. A atadura deslacara-se. A mulher do médico baixou
cuidadosamente a manta, depois, com um gesto leve e rapido
passou a médo pela testa do homem. A pele, seca, ardia. A luz
variou outra vez, foram as nuvens que se afastaram. A mulher
do médico voltou para o seu catre, mas ja& nédo se deitou. Olhava
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o marido que murmurala sonhando, os vultos dos outros
debaixo dos cobertores cinzentos, as paredes sujas. as camas
vazias a espera, e serenamente deseJou estar cega também'
atravessar a pele visivel das coisas e passar para o lado de
dentro delas, para a sua fulgurante e irremedidvel cegueira.

De subito, vindo do exterior da camarata, provavelmen te do
adtrio que separava as duas alas frontais do edificio ouviu-se
um ruido de vozes violentas, Fora, fora, Saiam, Desaparecam,
Aqui ndo podem ficar, Tém de cumprir as ordens. O tumulto
cresceu, diminuiu, uma porta fechou-se com estrondo, agora soé
se ouvia algum solugo de afligdo, o barulho inconfundivel de
alguém que acaba de tropecar. Na camarata estavam todos
acordados. Viravam a cabeca para o lado da entrada, néo
precisavam ver para saber que eram cegos 0SS que iam entrar. A
mulher do médico levantou-se, por sua vontade iria ajudar os
recém-chegados, dizer-lhes uma palavra simpatica, guid-los até
aos catres, informar, Tome nota, este é o sete do lado
esquerdo, este é o quatro do lado direito, nd&o se engane, sim,
aqui estamos seis, viemos ontem, sim, fomos os primeiros, os
nomes, que importa os nomes, um, acho gque roubou, outro, que
foi roubado, hé& uma rapariga misteriosa de dculos escuros que
pde colirio nos olhos para se tratar de uma conjuntivite, como
sei eu, estando cega, que sdo escuros os o6culos, ora, O meu
marido é oftalmologista e ela foi ao consultdério, sim, ele
também ca estd, tocou a todos, ah é verdade, hd o rapazito que
é estrdbico. Ndo se mexeu, sb6 disse ao marido, Estdo a chegar.
O médico saiu da cama' a mulher ajudou-o a vestir as calcgas,
nédo tinha importancia, ninguém podia ver, nesse momento
comecaram a entrar os cegos, eram cinco, trés homens e duas
mulheres. O médico disse, levantando a voz, Tenham calma, néao
se precipitem, agqui somos seis pessoas, vds quantos sois, hé
lugar para todos. Eles ndo sabiam quantos eram, é certo que se
tinham tocado uns aos outros, as vezes de encontrdo, enquanto
eram empurrados da ala esquerda para esta, mas ndo sabiam
quantos eram. ~ ndo traziam bagagem. Quando 1l& na camarata
acordaram cegos, e comecaram por isso a la
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mentar-se, os outros puseram-nos logo fora sem contemplacdes,
sem Thes darem ao menos tempo para se despedirem de algum
parente ou amigo que com eles estivesse. Disse a mulher do
médico, O melhor serd que se vdo numerando e dizendo cada um
quem é. Parados, o0s cegos hesitaram, mas alguém tinha de
principiar, dois dos homens falaram simultaneamente, sempre
acontece, os dois se calaram, e foi o terceiro quem comecou,
Um, fez uma pausa, parecia que ia a dizer o nome, mas o que
disse foi. Sou policia. e a mulher do médico pensou, N&o disse
como se chama, também saberd que aqui ndo tem importancia. Jéa
outro homem se apresentava, Dois, e seguiu o exemplo do
pameiro, Sou motorista de taxi. O terceiro homem disse, Trés,
sou ajudante de farmacia. Depois, uma mulher, Quatro, sou
criada de hotel, e a ultima, Cinco, sou empregada de
escritério. E a minha mulher, a minha mulher, gritou o
primeiro cego, onde estés, diz-me onde estéds, Aqui, estou
aqui, dizia ela chorando e caminhando trémula pela coxia, com
os olhos arregalados, as mdos lutando contra o mar de leite
que por eles entrava. Mais seguro, ele avancgou para ela, Onde
estéds, onde estds, agora murmurava como se rezasse. Uma mao
encontrou a outra, no instante seguinte estavam abracados,
eram um corpo sb, os beijos procuravam os beijos, as vezes
perdiam-se no ar porque ndo sabiam onde estavam as faces, os
olhos, a boca. A mulher do médico agarrou-se ao marido,
solucando, como se também o tivesse reencontrado, mas o que
dizia era, Que desgraca a nossa, que fatalidade. Entédo
ouviu-se a voz do rapazinho estrdbico a per~«untar, Também
estd cé& a minha mae. Sentada na cama dele, a rapariga dos
6culos escuros murmurou, Ha-de vir, ndo te preocupes, que ela
hé-de vir.

Aqui, a verdadeira casa de cada um é o sitio onde dorme, por
isso ndo se deverd estranhar que o primeiro cuidado dos
recém-chegados tenha sido escolher a cama, tal como na outra
camarata tinham feito, quando ainda tinham olhos para ver. No
caso da mulher do primeiro cego ndo podia haver davidas, o seu
lugar préprio e natural era ao lado do marido, na cama
dezassete, deixando a dezoito de permeio,
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como um espaco vazio a separa-la da rapariga dos o6culos
escuros. Também ndo surpreenderd que busquem todos estar
juntos o mais possivel, hé& por aqui muitas afinidades, umas
que ja sdo conhecidas, outras que agora mesmo se revelardo,
por exemplo, o ajudante de farmacia foi quem vendeu o colirio
a rapariga dos o6culos escuros, no taxi do motorista foi o
primeiro cego ao médico, este que disse ser policia encontrou
o ladrdo cego a chorar como uma crianga perdida, e quanto a
criada do hotel, foi ela a primeira pessoa a entrar no quarto
quando a rapariga dos 6culos escuros desatou aos gritos. E
contudo certo que nem todas estas afinidades se tornaréo
explicitas e conhecidas, seja por falta de ocasiao, seda
porque nem se imaginou que pudessem existir, seja por uma
simples questdo de sensibilidade e tacto. A criada do hotel
ndo sonhard que estd aqui a mulher a gquem viu nua, do ajudante
de farmacia se sabe que atendeu outros clientes gque levavam
6culos escuros postos e que compraram colirios, ao policia
ninguém cometerd a imprudéncia de denunciar a presenca de um
tipo que roubou um automdvel, o motorista juraria que nestes



ultimos dias n&o transportou nenhum cego no seu téxi.
Naturalmente, o primeiro cego j& disse a mulher, em voz
sussurrada, que um dos internados é o patife que Thes levou o
carro, Imagina tu a coincidéncia, mas, como entretanto tinha
sabido que o pobre diabo estd mal do ferimento da perna, teve
a generosidade de acrescentar, Basta para o seu castigo. E
ela, por causa da grande tristeza de estar cega e da grande
alegria de ter recuperado o marido, a alegria e a tristeza
podem andar unidas, n&o s&o como a agua e o azeite, nem se
lembrou do que tinha dito dois dias antes, que daria um ano de
vida para que o malandro, palavra sua, cegasse. E se alguma
ultima sombra de rancor ainda The andava a turvar o espirito,
de certeza se dissipou quando o ferido gemeu lastimosamente,
Senhor doutor, por favor, ajude-me. Deixando-se guiar pela
mulher, o médico tocava-lhe delicadamente os bordos da ferida,
nada mais podia fazer, nem mesmo valia a pena lava-la, a
infeccdo tanto poderia ter como origem a estocada profunda de

n/

um tacdo de sapato que tinha estado em contacto com o solo nas
ruas e aqui dentro, como de agentes patogénicos com grande
probabilidade existentes na &gua choca, meio morta, saida de
canalizacdes antigas e em mau estado. A rapariga dos oéculos,
que se tinha levantado ao ouvir o gemido, veio-se chegando
devagar, contando as camas. Inclinou-se para a frente,
estendeu a mdo, que rocou a cara da mulher do médico, e
depois, tendo alcansado, sem saber como, a mdo do ferido, que
queimava, disse pesarosa, Peco-lhe perddo, a culpa foi toda
minha, ndo era preciso fazer o que fiz, Deixe 14, respondeu o
homem, s&o coisas que acontecem na vida, eu também fiz o que
ndo devia ser feito.

Quase cobrindo as ultimas palavras, ouviu-se a voz aspera do
altifalante, Atencdo, atencdo, avisa-se que a comida foi posta
a entrada, assim como os produtos de higiene e limpeza, saem
0s cegos primeiro a recolher, a ala dos contaminados sera
informada quando for a sua altura, atenc,&do, aten,cdo, a
comida foi posta a entrada, saem primeiro os cegos, 0s cegos
primeiro. Confundido pela febre, o ferido ndo percebeu todas
as palavras, julgou que estavam a mandé-los sair, que a
reclusdo tinha terminado, e fez um movimento para levantar-se,
mas a mulher do médico reteve-o, Aonde vai, N&o ouviu,
perguntou ele, disseram que safssem os cegos, Sim, mas foi
para irmos recolher a comida. O ferido fez, Ah, desalentado, e
sentiu outra vez a dor a revolver-lhe as carnes. Disse o
médico, Fiquem aqui, eu irei, Vou contigo, disse a mulher.
Quando iam a sair da camarata, um dos que tinham vindo da
outra ala perguntou, Quem é este, a resposta veio do primeiro
cego, E médico, um médico dos olhos, Esta é das melhores que
ouvi na vida, disse o motorista, logo nos havia de ter safdo
na rifa o Gnico médico que n&o nos val servir para nada,
Também nos saiu na rifa um motorista que n&o nos levaréd a
parte nenhuma, ripostou com sarcasmo a rapariga dos o6culos
escuros.

A caixa com a comida estava no atrio. O médico pediu a mulher,
Guia-me até a porta de entrada, Para qué, Vou dizer-lhes que

temos aqui uma pessoa com uma infec,céo

68



grave e que ndo ha remédios, Lembra-te do aviso, Sim, mas
talvez que perante um caso concreto, Duvido, Eu também, mas a
nossa obrigacdo é tentar. No patamar exterior a luz do dia
estonteou a mulher, e ndo porque fosse demasiado intensa, no
ccu estavam passando nuvens escuras, talvez estivesse para
chover, Em tdo pouco tempo perdi o costume da claridade,
pensou. No mesmo instante um soldado gritava-Ihes do portéo,
Alto, voltem j& para tréas, tenho ordens para disparar, e logo,
no mesmo tom, apontando a arma, Nosso sargento, estdo aqui uns
gajos que querem sair, Ndo gueremos sair, negou o médico, O
meu conselho é que realmente ndo queiram, disse o sargento
enquanto se aproximava, e, assomando por tras das grades do
portdo, perguntou, Que se passa, Uma pessoa que se feriu numa
perna apresenta uma infecgdo declarada, necessitamos
imediatamente antibidéticos e outros medicamentos, As ordens
que tenho sdo muito claras, sair, n&o sai ninguém, entrar, soé
comida, Se a infecg¢do se agravar, que serd o mais certo, o
caso pode rapidamente tornar-se fatal, Isso ndo é comigo,
Entdo comunique com os seus superiores, Olhe 14, 6 ceguinho,
quem IThe vail comunicar uma coisa a si sou eu, ou vocé e essa
voltam agora mesmo para donde vieram, ou levam um tiro, Vamos,
disse a mulher, ndo hd nada a fazer, eles nem tém culpa, estdo
cheios de medo e obedecem a ordens, N&o quero acreditar que
isto esteja a acontecer, é contra todas as regras de
humanidade, E melhor que acredites, porque nunca te
encontraste diante de uma verdade tdo evidente, Ainda af
estdo, gritou o sargento, vou contar até trés, se as trés néao
tiverem desaparecido da minha vista podem ter como certo que
ndo chegardo a entrar, uuum, dooois, trééés, ora af esté,
foram palavras abencoadas, e para os soldados, Nem que fosse
um irmdo meu, ndo explicou a quem se referia, se ao homem que
viera pedir os medicamentos ou ao outro da perna infectada.
Dentro, o ferido quis saber se iam deixar entrar remédios,
Como sabe que fui pedir remédios, perguntou o médico,
Calculei, o senhor é médico, Tenho mnita pena, Isso quer dizer
que os remédios ndo vém, Sim, Ah, bem.

A comida sido tinha calculada a justa para cinco pessoas Havia
carrafas de leite e bolachas porém quem calculara as racdes
tinha-se esquecido dos copos. pratos também ndo havia, nem
talheres, viriam provavelmente com a comida do almo¢o A mulher
do médico foi dar de beber ao ferido mas ele vomitou O
motorista protestou que ndo gostava de leite. quis saber se
ndo haveria café. Alguns. depois de terem comido, tornaram a
deitar-se, o primeiro cego levou a mulher a conhecer os
sitios. foram os Unicos que sairam da camarata O ajudante de
farmdcia pediu licencga para falar com o senhor doutor,
gostaria que o senhor doutor lhe dissesse se tinha, sobre a
doenca, uma opinido formada, ndo creio gque se lhe possa
chamar. em sentido préprio, uma doenga, comegou por precisar o
médico' e depois. simplificando muito, resumiu o que
investigara nos livros antes de ter cegado Algumas camas
adiante, o motorista escutava com atengdo, e quando o médico
terminou o seu relato, disse de 14, Aposto que o que sucedeu
foi terem-se entupido os canais que vdo dos olhos até aos
miolos, Forte besta, resmungou indignado o ajudante de
farmadcia. Quem sabe, o médico sorriu sem querer, na verdade os
olhos ndo sdo mais do que umas lentes, umas objectivas. o
cérebro é que realmente vé, tal como na pelicula a imagem
aparece. e se 0S canails se entupiram, como disse aquele



senhor, E o mesmo que um carburador, se a gasolina néao
consecuir 14 chegar, o motor n&o trabalha e o carro ndo anda.
Nada mais simples, como vé, disse o médico ao ajudante de
farmdcia E quanto tempo acha o senhor doutor que ainda vamos
continuar aqui, percuntou a criada do hotel, Pelo menos
enquanto estivermos sem poder ver, E isso quanto tempo seri,
Francamente, ndo penso que alguém o saiba, E é uma coisa
passageira, ou vail ser para sempre, Quem me dera a mim sabé-lo
A criada suspirou e disse passados uns momentos, Eu também
costava de saber o gque sucedeu aquela rapariga. Que rapariga,
percuntou o ajudante de farmdcia, A do hotel, que impressé&o me
fez, ali no meio do quarto, nua como veio ao mundo, sé tinha
uns o6culos escuros postos. e a gritar gque estava

cega, o0 mais certo foil ela ter-me pegado a cegueira. A mulher
do médico olhou, viu a rapariga tirar os oéculos devagar, a
disfarcar o movimento, depois meteu-os debaixo do travesseiro,
enquanto perguntava ao rapazinho estrdbico, Queres outra
bolacha. Pela primeira vez, desde que aqui entrara, a mulher
do médico sentiu-se como se estivesse por tras de um
microscépio a observar o comportamento de uns seres que néo
podiam nem sequer suspeitar da sua presenca, e isto
pareccu-lhe subitamente indigno, obsceno, N&o tenho o direito
de olhar se os outros ndo me podem olhar a mim, pensou. Com a
mdo trémula, a rapariga punha algumas gotas do seu colirio.
Assim sempre poderia dizer que n&o eram lagrimas o que The
estava escorrendo dos olhos.

Quando horas depois o altifalante anunciou que se podia ir
recolher a comida do almog¢o, o primeiro cego e o motorista
declararam-se voluntdrios para uma missdo em que de facto os
olhos ndo eram indispensaveis, bastava o tacto. As caixas
estavam longe da porta que ligava o atrio ao corredor, para
encontra-las tiveram de caminhar de gatas, varrendo o chéao
adiante com um braco estendido, enquanto o outro fazia de
terceira pata, e sbé ndo tiveram dificuldade em regressar a
camarata porque a mulher do médico havia tido a ideia, que
cuidadosamente justificou aduzindo a sua prépria experiéncia,
de rasgar em tiras um cobertor, fazendo com elas uma espécie
de corda, uma ponta da qual estaria sempre presa ao puxador
exterior da porta da camarata, enquanto a outra seria atada de
cada vez ao tornozelo de quem tivesse de sair para ir buscar a
comida. Foram os dois homens, vieram os pratos e os talheres,
mas os alimentos continuavam a ser para cinco, o mais provavel
é que o sargento que comandava o piquete da guarda né&o
soubesse que havia ali mais seis cegos, uma vez que de fora do
portdo, mesmo estando atento ao que estivesse a acontecer no
lado de dentro da porta principal, sé por casualidade, na
sombra do atrio, se veriam passar as pessoas de uma ala para a
outra. O motorista ofereceu-se para ir reclamar a comida que
faltava, e foi sozinho, ndo quis companhia, Que n&o somos
cinco, so
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mos onze, gritou para os soldados, e o mesmo sargento
respondeu de 14, Descansem, que hdo-de ser muitos mais,
disse-o num tom que devia ter parecido chocarreiro ao
motorista, se tivermos em conta as palavras que este disse
quando voltou para a camarata, Era como se estivesse a gozar
comigo. Repartiram a comida, cinco rag¢des divididas por dez,



porquanto o ferido continuava a ndo querer comer, sbé6 pedia
dgua, que Ihe molhassem a boca, por favor. A pele dele
escaldava. Como ndo podia suportar muito tempo o contacto e o
peso da manta sobre a ferida, de vez em quando descobria a
perna, mas o frio ar da camarata obrigava-o, dai a nada, a
tapar-se novamente, e nisto levava as horas. Gemia a
intervalos regulares, com uma espécie de arranco sufocado,
como se a dor, constante, firme, subitamente tivesse crescido
antes que ele a pudesse agarrar e suster no limite do
suportavel .

A meio da tarde entraram mais trés cegos, expulsos da outra
ala . Um de le s era a empregada do c onsultdério, que a mulher
do médico reconheceu logo, e os outros, assim 0 tinha
determinado o destino, eram o homem que estivera com a
rapariga dos o6culos escuros no hotel e aquele policia
grosseiro que a levou a casa. S6 tiveram tempo para alcan,car
as camas e sentar-se nelas, ao acaso, a empregada do
consultério chorava desesperadamente, os dois homens
calavam-se, como se ainda ndo pudessem perceber o que Thes
sucedera. Subitamente, ouviu-se, vindo da rua, uma confusdo de
gritos, ordens dadas aos berros, uma vezearia revolta. Os
cegos da camarata viraram todos a cara para o lado da porta, a
espera. Ndo podiam ver, mas sabiam o que iria acontecer nos
minutos seguintes. A mulher do médico, sentada na cama, ao
lado do marido, disse em voz baixa, Tinha de ser. o inferno
prometido vai principiar. Ele apertou-lhe a mdo e murmurou,
Ndo te afastes, daqui em diante nada poderads fazer. Os gritos
tinham diminuido, agora ouviam-se ruidos confusos no atrio,
eram os cegos, trazidos em rebanho, gque esbarravam uns nos
outros, comprimiam-se no vdo das portas, uns poucos perderam O
sentido e foram parar a outras
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camaratas, mas a maioria, aos tropeg¢des, agarrados em cachos
ou disparados um a um, agitando aflitivamente as mdos em Jjeito
de quem estd a afogar-se, entraram na camarata em turbilhdo,
como se viessem a ser empurrados de fora por uma magquina
arroladora. Uns quantos cairam, foram pisados. Apertados na
coxia estreita, os cegos, aos poucos, ilam-se desbordando para
0s espacos entre os catres, e ai, como barco que em meio do
temporal logrou enfim entrar no porto, tomavam posse do seu
fundeadouro pessoal, que era a cama, e protestavam que j& nao
cabia mais ninguém, que os atrasados fossem procurar noutro
sitio. L& do fundo, o médico gritou que havia mais camaratas,
mas os poucos que ficaram sem cama tinham medo de perder-se no
labirinto que imaginavam, salas, corredores, portas fechadas,
escadas que sé se revelari am no ultimo momento . Por fi m,
compreenderam gque nédo poderiam continuar ali e, buscando
penosamente a porta por onde haviam entrado, aventuraram-se no
desconhecido. Como que procurando um ultimo e ainda seguro
reftigio, os cegos do segundo grupo, o de cinco, tinham podido
ocupar os catres que, entre eles e os do primeiro grupo,
tinham ficado vazios. S6 o ferido ficou isolado, sem
proteccdo, na cama catorze, lado esquerdo.

Um quarto de hora depois, tirando uns choros, umas queixas,
uns rumores discretos de arrumacdo, a calma, ndo a
tranquilidade, voltou a camarata. Todos os catres estavam
agora ocupados. A tarde chegava ao f~m, as lampadas morticas



pareceram ganhar forca. Entdo ouviu-se a voz seca do
altifalante. Tal como fora anunciado no primeiro dia. estavam
a ser repetidas as in strugde s sobre o fu nc i1 onamento d as
camaratas e as regras a que os internados deveriam obedecer, O
Governo lamenta ter sido forgcado a exercer energicamente o que
considera ser seu direito e seu dever, proteger por todos os
meios as populacgdes na crise que estamos a atravessar, etc.,
etc. Quando a voz se calou, levantou-se um coro indignado de
protestos, Estamos fechados, Vamos morrer aqui todos, N&o héa
direito, Onde estdo os médicos que nos tinham prometido, isto
era novidade, as autoridades
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tinham prometido médicos. assi~téncia. talvez mesrno a cura
completa. O médico ndo disse que se precisassem de Uill médico
o tinham ali a ele. .Nunca mais o diria. A um médico né&o
bastam as mdos. um médico cura com farmacos. drogas, compostos
qumlicos. cornbirSacdes disto e daquilo, e aqui ndo ha rasto
deles, nem a esperanca de os conseguir. Nao tinha sequer olhos
para notar uma palidez, para observar um rubor da circulacgéo
perifénca, quantas vezes, sem necessidade de mais minuciosos
exames, esses sinais exteriores equivaliam a uma histéria
clmica completa. ou a coloracdo das mucosas e dos pigmentos,
com alt~ssima probabilidade de acerto. Desta ndo escapas. Como
0os catres prdéximos estava,n todos ocupados, a mulher j& né&o
podia ir-lhe contando o que se passava, mas ele percebia o
ambiente carregado, tenso, a rogcar j& a aspereza de Usil
conflito, que se havia criado desde a chegada dos ultimos
cegos. Até a atmosfera da camarata parecia ter-se tornado mais
espessa, rolando cheiros grossos e lentos, com suUbitas
correntes nauseabundas, Como serd isto dentro de uma semana,
perguntou-se, e teve medo de imaginar que dali a uma semana
ainda estariam encerrados neste lugar, Supondo que ndo havera
dificuldades com o abastecimento de comida, e n&o é certo que
ndo as haja, duvido, por exemplo, que a gente 14 de fora saiba
em cada momento quantos vamos sendo aqui, a questdo é como
ir&do resolver-se os problemas da higiene, ja n&o falo de como
nos lavaremos, cegos de poucos dias e sem ajuda de ninguém, e
se os duches funcionardo e por quanto tempo. falo do resto,
dos restos, um sé6 entupimento das sentinas, um sé6 que seja, e
isto transforma-se numa cloaca. Esfregou a cara com as maos,
sentiu a aspereza da barba de trés dias, E prefenvel assim,
espero que ndo tenham a mad ideia de nos mandarem laminas nem
tesouras. Tinha dentro da mala tudo quanto necessitaria para
fazer a barba, mas estava consciente de que seria um erro
fazé-lo, E onde, onde. ndo aqui na camarata, no meio de toda
esta Sgente, é certo que ela poderia barbear-me, mas néo
tardaria que os outros se apercebessem e estranhassem haver
alguém capaz de prestar estes cuidados, e

14 dentro. nos duches, aquela confusao~ meu Deus, a falta que
os olhos nos fazem~ \er, \er, ainda que ndo fosse mais que
umas vagas sombras, estar diante de um espelho, olhar uma
mancha escura difusa e poder dizer, Ali estd a minha cara, o
que tiver luz ndo me pertence.

Os protestos cessaram pouco a pouco. alguém \indo de outra
camarata apareccu a perguntar se havia um resto de comida,
quem The respondeu foi o motorista de téxi, Nem migalha, e o
ajudante de farmacia, para mostrar boa vontade, adogou a



negativa peremptdéria, Pode ser que ainda venha. N&do v iria. A
noite fechou-se completamente. De fora, nem comida, nem
palavras. Ouviram-se gritos na camarata ao lado, depois fez-se
siléncio, se alguém chorava fazia-o baixinho, o choro né&o
atravessava as paredes. A mulher do médico foi ver como se
encontrava o doente, Sou eu, disse-Ihe, e levantou
cuidadosamente a manta. A perna tinha um aspecto assustador,
inchada toda por igual desde a coxa, e a ferida, um circulo
negro com laivos arroxcados, sanguinolentos, alargara-se
muito, cono se a carne tivesse sido repuxada de dentro.
Desprendia um cheiro ao mesmo tempo fétido e adocicado. Como
se sente, perguntou a mulher do médico, Obrigado por c& ter
vindo, Diga-me como se sente, Mal, Tem dores, Sim, e néo,
Explique melhor, Déi-me, mas é como se a perna ndo fosse
minha, estd como separada do corpo, ndo Ihe sei explicar, é
uma impressdo esquisita, como se estivesse aqui deitado a ver
a perna a doer-me, Isso é da febre, Seréd, Agora faca por
dormir. A mulher do médico pds-The a mdo na testa, depois fez
o movimento de retirar-se, mas ndo teve tempo nem de dar as
boas noites, o doente agarrou-a por um braco e puxou-a para
si, obrigando-a a aproximar a cara, Eu sei que a senhora vé,
disse numa voz muito baixa. A mulher do médico estremeceu de
surpresa, e murmurou, Estd enganado, acnde é que foi buscar
essa ideia, vejo tanto como qualquer dos que aqui estdo, Né&o
me queira enganar a senhora, eu bem sei que vé, mas esteja
descansada que ndo digo a ninguém, Durma, durma, Nao tem
confianca em mim, Tenho, N&do se fia da palavra de um ga
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tuno, J& The disse que tenho conf~anca, Entdo por que ndo me
diz a verdade, Amanh& falamos, agora durma, Pois sim, amanh§,
se 14 chegar, N&do devemos pensar o pior, Eu penso, ou entdo é
a febre que estd a pensar por mim. A mulher do médico voltou
para junto do marido e sussurrou-lhe ao ouvido. A ferida tem
um aspecto horrivel, serd gangrena, Em t&o pouco tempo, ndo me
parece provavel, Seja como for, estd muito mal, E ndés aqui,
disse o médico numa voz de propdsito audivel, n&o chega
estarmos cegos, é como se nos tivessem atado de pés e m&os. Da
cama catorze, lado esquerdo, o doente respondeu, A mim ndo me
héd-de atar ninguém, senhor doutor.

As horas foram passando, um apbds outro os cegos adormeceram.
Alguns tinham tapado a cabega com a manta, como se desejassem
que a escuriddo, uma auténtica, uma negra escuriddo, pudesse
apagar definitivamente os sb6is embaciados em que os seus olhos
se haviam tornado. As trés lampadas, suspensas do tecto alto,
fora do alcance, derramavam sobre os catres uma luz suja,
amarelada, que nem era capaz de produzir sombras. Quarenta
pessoas dormiam ou tentavam desesperamente adormecer, algumas
suspiravam e murmuravam em sonhos, talvez vissem no sonho
aquilo com que sonhavam, talvez dissessem, Se isto é um sonho,
ndo quero acordar. Os reldgios de todos eles estavam parados,
tinham-se esquecido de Thes dar corda ou acharam que j& ndo
valia a pena, sbé o da mulher do médico continuava a trabalhar.
Passava das trés da madrugada. Adiante, mnito lentamente,
apoiando-se nos cotovelos, o ladrdo do carro soergueu o
tronco. Ndo sentia a perna, sé a dor estava 14, o resto
deixara de pertencer-lhe. Estava rigida a articulacgdo do
joelho. Rolou o corpo para o lado da perna sa, que deixou
pender para fora da cama, depois, com as mdos juntas por



debaixo da coxa, tentou mover no mesmo sentido a perna ferida.
Como uma matilha de lobos acordados subitamente, as dores
correram em todas as direcgdes para logo a seguir voltarem a
cratera soturna em que se alimentavam. Apoiando-se nas maos,
foi arrastando aos poucos o corpo pelo col
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chdo, na direccdo da coxia. Quando alcancou o alcado dos pés
da cama, teve de descansar. Respirava com dificuldade, como se
sofresse de asma, a cabeca oscilava-lhe sobre os ombros, mal
podia suster-se neles. Ao cabo de uns minutos, a respiracéo
ton~ou-se mais regular, e ele comecou a levantar-se
lentamente, apoiado na perna boa. Sabia que a outra de nada
The iria servir, que teria de arrastéd-la atras de si 1& aonde
fosse. Sentiu uma tontura, um tremor irreprimivel
atravessou-lhe o corpo, o frio e a febre fizeram-lhe
entrechocar os dentes. Amparando-se aos ferros das camas,
passando de uma para outra como uma lacadeira, foili avancando
entre os adormecidos. Puxava, como um saco, a perna ferida.
Ninguém deu por ele, ninguém Ihe perguntou, Aonde vai vocé a
estas horas, se alguém o tivesse feito sabia como haveria de
responder, Vou mijar, diria, o gque nd&o queria era que fosse a
mulher do médico a chamé-lo, a ela ndo poderia enganar,
mentir-lhe, teria de The dizer a ideia que levava na cabeca,
N&o posso continuar aqui a apodrecer, reconheco que o seu
marido fez o que estava ao seu alcance, mas quando eu tinha de
roubar um carro ndo ia pedir a outro que o roubasse por mim,
agora é o mesmo, eu é que 14 tenho de ir, quando eles me virem
neste estado perceberdo logo que estou mal, metem-me numa
ambulancia e levam-me ao hospital, de certeza que hé& hospitais
sé para cegos, um mais ndo Ihes faz diferenca, depois
tratam-me da perna, curam-me, ouvi dizer que é o que se faz
com os condenados a morte, se tém uma apendicite operam-nos e
s6 depois é que os matam, para que morram com saude, cd por
mim, se quiserem, podem depois tornar a trazer-me para aqui,
que ndo me importa. Avangou mais, cerrando os dentes para ndo
gemer, sé ndo pdde reprimir um soluco de agonia quando,
chegado ao extremo da fila, se desequilibrou. Errara a
contagem das camas, esperava que houvesse ainda uma, e era Jja
o vazio. Caido no ché&o, nédo se mexeu até ter a certeza de que
ninguém tinha acordado com o barulho da queda. Depois achou
que a posigdo convinha perfeitamente a um cogo, se avancasse
de gatas poderia encontrar com mais facilidade o ca
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minho. Foi-se arrastando assim até alcancar o atrio, ail parou
para pensar no procedimento que deveria seguir, se seria
melhor chamar da porta, se acercar-se a grade, aproveitando a
corda que tinha ser\:ido de corrimdo e que de certeza ainda 1l&
estaria. Sabia mnito bem que se chamasse dali a pedir ajuda o
mandariam imediatamente voltar para tras, mas a alternativa de
ter como UGnico socorro, depois do que, apesar do apoio sdélido
das camas, havia sofrido, uma corda bamba, oscilante, fé-1lo
duvidar. Passados uns minutos julgou ter encontrado a solucéo,
Vou andando de gatas, pensou, ponho-me debaixo da corda, de
vez em quando levanto a mdo para ver se vou no bom caminho,
isto é o mesmo que roubar um carro, sempre se encontra a
maneira. De subito, sem que ele contasse, a consciéncia
acordou e censurou-o asperamente por ter sido capaz de roubar



o automdbével a um pobre cego, Se agora estou nesta situacéo,
argumentou ele, ndo foi por Ihe ter roubado o carro, mas por
ter ido acompanhd-lo a casa, esse é que foi o meu grande erro.
Ndo estava a consciéncia para debates casuisticos, as suas
razdes eram simples e claras, Um cego é sagrado, a um cego nao
se rouba, Tecnicamente falando, ndo o roubei, nem ele tinha o
carro no bolso, nem eu Ihe apontei uma pistola a cara,
defendeu-se o acusado, Deixa-te de sofismas, resmungou a
consciéncia, e vali 14 aonde tens de ir.

O ar frio da madrugada refrescou-lhe a cara. Que bem se
respira c& fora. pensou. Pareceu-lhe notar que a perna Ihe
doia mnito menos, porém isto ndo o surpreendeu, Jja& antes, por
mais que uma vez, acontecera o mesmo. Estava no patamar
exterior, ndo tardaria em chegar aos degraus, Val ser o mais
complicado, pensou, descer com a cabeca para a frente.
Levantou um braco para certificar-se de que a corda estava 14,
e avancou. Tal como previra, ndo era facil passar de um degrau
para outro, sobretudo por causa da perna, que ndo o ajudava, e
a prova teve-a logo, quando, a meio da escada, por ter uma das
mdos resvalado num degrau, o corpo descaiu todo para um lado e
foili arrastado pelo peso morto da maldita perna. As dores
voltaram instantaneamente, com as ser
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ras, com as brocas, com os martelos, nem ele soube como
conseguiu ndo gritar. Durante loneaos minutos ficou estendi
do de brucos, com a cara assente no chdo. Um vento rapi

do, rasteiro, fé-lo tiritar. N&do trazia no corpo mais que a
camisa e as cuccas. A ferida estava, toda ela, em contacto
com a terra, e ele pensou, Pode infectar-se, era um pensa
mento estupido, ndo se lembrou de que a vinha arrastando
assim desde e camarata, Bom, ndo tem importancia, eles vao
tratar-me antes que ela se infecte, pensou depois, para tran
quilizar-se, e pds-se de lado para melhor alcangar a corda.
Ndo a encontrou logo. Tinha-se esquecido de que ficara em
posicdo perpendicular a ela quando rebolou pela escada, mas
o instinto fé-lo permanecer onde estava. Depois foi o racio
cinio que o orientou a sentar-se e a mover-se lentamente até
tocar com os rins no primeiro degrau, e foi com um senti
mento exultante de vitdéria que sentiu a aspereza da corda na
m&o levantada. Provavelmente foi também esse sentimento

que o levou a descobrir, logo a seguir, a maneira de se des
locar sem que a ferida rogasse no chdo, pdr-se de costas para
onde estava o portdo e, usando os bracos como muletas,

como faziam dantes os estropiados das pernas, deslocar, em
pequenos movimentos, o corpo sentado. Para tras, sim, por
que, neste caso como em outros, puxar era bem mais facil

que empurrar. A perna, assim, ndo sofria tanto, aiém de que
o suave declive do terreno, descaindo em direccdo a saida,
ajudava. Quanto a corda, ndo havia perigo de a perder, quase
que The tocava com a cabeca. Perguntava-se se ainda Ihe
faltaria mnito para chegar ao portdo, ndo era o mesmo ir por
seu pé, melhor ainda se pelos dois, e avancgar as arrecuas, em
deslocacdes de meio palmo ou menos. Esquecido, por um
instante, de que estava cego, virou a cabega como para cer
tificar-se do que Ihe faltava percorrer e encontrou na sua
frente a mesma brancura sem fundo. Serd noite, serd dia. per
guntou-se, bom, se fosse dia j& me teriam visto, além disso
sé houve um pequeno-almoco e foi hé& muitas horas. Assom



brava-o o espirito lbégico que estava descobrindo na sua pes
soa, a rapidez e o acerto dos raciocinios, via-se a si mesmo
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diferente, outro homem, e se ndo fosse este azar da perna
estaria disposto a jurar que nunca em toda a sua vida se
sentira tdo bem. As costas bateram na parte inferior,
chapeada. do portdo. Chegara. Metido na guarita para
proteger-se do frio, ao soldado de sentinela tinha-lhe
parecido ouvir uns ligeiros ruidos gque nédo conseguira
identificar, de todo o modo ndo pensou que pudessem vir de
dentro, teria sido o ramalhar breve das &rvores, uma ramagem
que o vento fizesse ro,car de leve na grade. Outro ruido The
chegou de subito aos ouvidos, mas este foi diferente, uma
pancada, um choque, para ser mails preciso, ndo podia ser obra
de vento. Nervoso, o soldado saiu da guarita engatilhando a
espingarda automadtica e olhou na direc,cuo do portdo. Nao viu
nada. O ruldo, porém, voltara, mais forte, agora era como o de
unhas raspando numa superficie rugosa. A chapa do portéo,
pensou. Deu um passo para a tenda de campanha onde o sargento
dormia. mas reteve-o o pensamento de que se desse falso alarme
teria de ouvir das boas, 0s sargentos ndo gostam que oS
acordem, mesmo quando haja motivo. Tornou a olhar para o
portdo e esperou, tenso. Muito devagar, no intervalo entre
dois ferros verticais, como um fantasma, comec,ou a aparecer
uma cara branca. A cara de um cego. O medo fez gelar o sangue
do soldado, e foi o medo que o fez apontar a arma e disparar
uma rajada a queima-roupa.

O estrondear sacudido das detona,cdes fez surgir quase
imediatamente de dentro das tendas, meio vestidos, os soldados
que compunham o piquete encarregado da guarda do manicdémio e
de quem 14 fora posto dentro. O sargento j& estava no comando,
Que raio foi isto, Um cego, um cego, balbuciou o soldado,
Onde, Ali, e apontou o portdo com o cano da arma, N&o vejo léa
nada, Estava ali. eu vi-o. Os soldados tinham acabado de
equipar-se e esperavam alinhados, de espingardas na méo.
Acendam o projector, ordenou o sargento. Um dos soldados subiu
a plataforma do veiculo. Segundos depois o foco deslumbrante
iluminou o portdo e

frontaria do edificio. N&o h& ninguém, sua besta, disse ~
sargento, e dispunha-se a proferir mais umas quantas ame
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nidades militares do mesmo estilo quando viu que por debaixo
do portdo estala alastrando, sob a luz violenta, uma poca
negra. Deste-lhe cabo do canastro, disse. Depois, lembrando-se
das rigorosas ordens que Ihe haviam sido dadas, gritou,
Cheguem-se para tras, isto pega-se. Os soldados recuaram,
medrosos, mas continuaram a olhar a pog¢a de sangue que
lentamente se espalhava pelos intervalos entre as pedras
mitdas do passelo. Achas que o gajo estd morto, perguntou o
sargento, Tem de estar, apanhou com a rajada em cheio na cara,
respondeu o soldado, agora contente pela ébvia demonstracdo da
sua boa pontaria. Neste momento, outro soldado gritou
nervosamente, Nosso sargento, nosso sargento, olhe para ali.
No patamar exterior da escada, de pé, iluminados pela luz
branca do holofote, viam-se uns quanto cegos, mais de uma



dezena, N&o avancem, berrou o sargento, se ddo um passo que
seja estoiro com todos. Nas janelas dos prédios em frente,
algumas pessoas acordadas pelos disparos olhavam assustadas
através das vidracas. Entdo o sargento gritou, Quatro homens
dai que venham buscar o corpo. Porque n&do se podiam ver nem
contar, foram seis os cegos que se moveram, Eu disse quatro,
berrou o sargento histericamente. Os cogos tocaram-se,
tornaram a tocar-se, ficaram dois deles. Os outros comecaram a
andar ao longo da corda.

Temos de ver se hd por aqui alguma pa& ou alguma enxada, seja o
que for que possa servir para cavar, disse o médico. Era
manhd, tinham trazido com grande esforco o cadaver para a
cerca interior, puseram-no no chdo, entre o lixo e as folhas
mortas das arvores. Agora era preciso enterrad-lo. Sé a mulher
do médico sabia o estado em gque se encontrava o morto, a cara
e o cranio rebentados pela descarga, trés buracos de balas no
pescoco e na regido do esterno. Também sabia que em todo o
edificio ndo havia nada com que se pudesse abrir uma cova.
Percorrera toda a area que Ihes tinha sido destinada e né&o
encontrara mais que uma vara de ferro. Ajudaria, mas ndo era
suficiente. E vira, por tréas das janelas fechadas do corredor
que seguia ao longo da ala reservada aos suspeitos de
contidgio, mais baixas deste lado da cerca, rostos
atemorizados, de pessoas a espera da sua hora. do momento
inevitdvel em que teriam de dizer as outras Ceguei, ou gquando,
se tivessem tentado ocultar-lhes o sucedido, as denunciasse um
gesto errado, um mover de cabeca a procura duma sombra, um
tropecdo injustificado em guem tem olhos. Tudo isto também o
sabia o médico, a frase que lancara fazia parte do disfarce
combinado por ambos, a partir de agora a mulher j& poderia
dizer, E se pedissemos aos soldados que nos atirassem cad para
dentro uma pa, A ideia é boa, experimentemos, e todos
estiveram de acordo, que sim, que era uma boa ideia, sé a
rapariga dos 6culos escuros ndo pronunciou palavra sobre esta
questdo de enxada ou pa, todo o seu falar, por enquanto,
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eram lagrimas e lamentos~ A culpa foi minha. chora''!a ela,

e era verdade, n&do se podia negar mas também é certo, se
isso lhe serve de consolacgdo~ que se antes de cada acto nos
SO nos puséssemos a prever todas as consequéncias dele a
pensar nelas a sério. primeiro as imediatas. depois as prova
veils, depois as possiveis, depois as imagindveis~ n&do chega
riamos sequer a mover-nos de onde o primeiro pensamento

nos tivesse feito parar. Os bons e os maus resultados dos
nossos ditos e obras vdo-se distribuindo, supde-se que de uma
forma bastante uniforme e equilibrada, por todos os dias do
futuro, incluindo aqueles, infindaveis, em que j& cé& né&o es
taremos para poder comprova-lo, para congratular-nos ou
pedir perdéo, alids, hé& quem diga que isso é que é a imor
talidade de que tanto se fala, Serd, mas este homem estéa
morto e é preciso enterrd-lo. Foram portanto o médico e a
mulher a parlamentar, a rapariga dos déculos escuros,
inconsolada, disse que ia com eles. Por dor da consciéncia.
Mal apareceram a vista, na entrada da porta, um soldado gri
tou-lhes, Alto, e como se temesse que a intimacdo verbal,
ainda que enérgica, ndo fosse acatada, disparou um tiro para
0 ar. Assustados, recuaram para a proteccdo da sombra do
atrio, por tras das madeiras grossas da porta aberta. Depois
a mulher do médico avancou sozinha, donde estava podia ver



os movi me ntos do so ldado e resguardar- se a te mpo, se fos
se necessario, N&do temos com que enterrar o morto, disse,
precisamos de uma pa. Ao portdo, mas do lado oposto onde

o cego tinha caido, apareceu outro militar. Sargento era, mas
ndo o de antes, Que querem, gritou, Precisamos de uma péa,

ou uma enxada, Ndo hd cid disso, ponham-se a andar, Temos

de enterrar o corpo, Ndo enterrem, deixem-no ai a apodre

cer, Se 0 deixarmos fica a contaminar a atmosfera, Pois que
contamine e vos faca bom proveito, A atmosfera ndo esté
parada, tanto estd aqui como vai para ai. A pertinéncia do
argumento obrigou o militar a reflectir. Tinha vindo substi
tuir 0 outro sargento, que cegara e fora imediatamente leva
do para onde estavam a ser concentrados os enfermos
pertencentes as forcas armadas de terra. Escusado serd dizer
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que a aviacdo e a marinha dispunham também' cada uma. das suas
préprias instalacdes, mas estas de menor tamanho e
importancia, por serem mais reduzidos os efectivos destas
armas. A mulher tem razdo, reconsiderou o sargento, num caso
como este ndo hd duavida de que todos os cuidados sdo poucos.
Como prevencdo, dois soldados, munidos de méascaras antigases,
jJ& haviam despejado sobre o sangue dois garrafdes inteiros de
ambénia, cujos Ultimos vapores ainda faziam lacrimejar o
pessoal e ihes picavam as mucosas da garganta e do nariz. O
sargento declarou, enfim, Vou ver o que se pode arranjar, E a
comida, aproveitou a mulher do médico a ocasido para
recordar-lhe, A comida ainda n&o chegou, S do nosso lado jéa
h4 mais de cinquenta pessoas. temos fome, o que estdo a mandar
ndo chega para nada, Isso da comida ndo é com o exército,
Alguém tem de resolver a situacdo, o governo comprometeu-se a
alimentar-nos, Voltem 14 para dentro, ndo quero ver ninguém
nessa porta, A enxada, ainda gritou a mulher do médico, mas o
sargento tinha-se ido embora. A manh& estava em meio quando se
ouviu a voz do altifalante na camarata, Atencdo, atencdo, os
internados alegraram-se, pensaram que era o anuncio da comida,
mas ndo, tratava-se da enxada, Alguém que a venha buscar, mas
nada de grupos, s6 sal uma pessoa, Vou eu, que ja falei com
eles antes, disse a mulher do médico. Logo que saiu ao patamar
exterior viu a enxada. Pela posicédo e pela distancia a que se
encontrava, mais perto do portdo do que da escada, devia ter
sido atirada de fora, N&o me posso esquecer de que estou cega,
pensou a mulher do médico, Onde esté, perguntou, Desce a
escada, que ja te irei guiando, respondeu o sargento, mnito
bem, agora anda na direcgdo em que estads, assim, assim, alto,
vira-te um pouco para a direita, ndo, para a esquerda, menos,
menos do que isso, agora em frente, se ndo te desviares vais
dar com o nariz mesmo em cima dela, quente, a escaldar, merda,
eu disse que ndo te desviasses, frio, frio, estda a aquecer
outra vez, quente, cada vez mais quente, pronto, agora da meia
volta que eu torno a guiar-te, ndo quero que fiques para ai
como uma burra a
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nora. as voltas. e me venhas parar ao portao. Ndo esteJas téo
preocupado. pensou ela, irei daqui a porta em linha recta. no
fim de contas tanto faz. ainda que ficasses a desconfiar de
que ndo estou cega. a mim que me importa. ndo v irds cé
clentro buscar-me Pds a enxada ao ornbro. como um cavador que



vai ao seu trabalho, e caminhou na direccdo da porta sem se
desviar um passo, .Nosso sargento, j& viu aquilo. exclamou um
dos soldados. até parece ela que tem olhos, Os cegos aprendem
depressa a orientar-se. explicou. convicto. o sar,~ento.

Foi trabalhoso abrir a cova. A terra estava dura, calcada,
havia raizes a um palmo do ch&o. Cavaram a vez o motorista, os
dois policias e o primeiro ceco. Perante a morte, o que se
espera da natureza é que percam Os rancores a forga e o
veneno, é certo que se diz que o é6dio velho n&o cansa, e disso
ndo faltam provas na literatura e na vida, mas isto aqui no
fundo, a bem dizer, ndo era 6dio, e de velho nada, pois que
vale o roubo de um automével ao lado do morto que o tinha
roubado, e menos ainda no misero estado em que se encontra,
que ndo sdo precisos olhos para saber que esta cara ndo tem
nariz nem boca. Ndo puderam cavar mais fundo que trés palmos.
Fosse o morto ~ordo e ter-The-ia ficado de fora a barrica, mas
o ladrdo era magro, um auténtico pau-de-virar-tripas, pior
depois do jedJum destes dias, a cova bastaria para dois como
ele. N&o houve oracdes. Podia-se pbr-lhe uma cruz, lembrou
ainda a raparicra dos 6culos escuros, foi o remorso que a fez
falar, mas nincuém ali tinha noticia do que o falecido pensara
em vida dessas histdérias de Deus e da reli~i&o, o melhor era
calar, se é gque outro procedimento tem Jjustificacdo perante a
morte, além disso, leve-se em consideracdo que fazer uma cruz
é mnito menos facil do que parece, sem falar do tempo que ela
se iria a~uentar, com todos estes ceoos que ndo véem onde pdem
os pés. Voltaram a camarata. Nos sitios mais frequentados,
desde que ndo seja em campo aberto, como a cerca, a,oente ja
ndo se perde, com um braco esticado a frente e uns dedos a
mover-se como antenas de insectos cheoa-se a toda a
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parte, é mesmo provavel que nos ce~os mais dotados n&o tarde a
desenvolver-se aquilo a que chamanlos vis&o frontal. A mulher
do médico' por exemplo. é extraordindrio como ela consegue
movimentar-se e orientar-se por este verdadeiro quebra-cabecas
de salas, desvdos e corredores, como sabe virar uma esquina no
ponto exacto, COnlO para diante de uma porta e a abre sem
hesitacdo, como n&o precisa ir contando as camas até chegar a
sua. Agora estd sentada na cama do marido, conversa com ele,
baixinho como de costume, vé-se que sdo pessoas de educacgdo, e
tém sempre alJguma coisa para dizer um ao outro, ndo sdo o
mesmo que o outro casal, o primeiro cego e a mulher, depois
daquelas comovedoras efusdes do reencontro quase ndo tém
falado, é que, neles, provavelmente, tem podido mais a
tristeza de agora do que o amor de antes, com o tempo hdo-de
habituar-se. Quem ndo se cansa a repetir que tem fome é o
rapazito estrdbico, apesar de a rapariga dos 6culos escuros,
praticamente, ter tirado a comida a sua boca para a dar a ele.
H& muitas horas que o mocinho ndo pergunta pela mée, mas
decerto voltard a sentir-lhe a falta depois de ter comido,
quando o corpo se encontrar liberto das brutiddes egoistas que
resultam da simples, porém imperiosa, necessidade de
manter-se. Fosse por causa do que acontecera de madrugada,
fosse por motivos alheios a nossa vontade, a verdade é gque néo
tinham chegado a ser trazidas as caixas com a refeicdo da
manhd. Agora estd-se a aproximar a hora do almogo, é guase uma
hora no reldédgio que a mulher do médico disfarcadamente acaba
de consultar, ndo deverd portanto estranhar-se que a



impaciéncia dos sucos gastricos tenha decidido uns quantos
cegos, tanto desta ala como da outra, a irem esperar no atrio
a chegada da comida, e isto por duas excelentes razdes, a
publica, de uns, porque desta maneira se ganharia tempo, a
reservada, de outros, porque ¢é sabido que quem chega primeiro
melhor se serve. Ao todo, ndo serdo menos de dez 0Os Ccegos
atentos ao ru~do que o portdo exterior fard ao ser aberto, aos
passos dos soldados que hdo-de trazer as abencoadas caixas.
Por sua vez, temerosos de uma subita cegueira que pudesse
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resultar da proximidade imediata dos cegos que esperavam no
adtrio, os contagiados da ala esquerda n&o se atreveram a sair,
mas alguns deles estdo a espreitar pela frincha da porta,
ansiosos por que chegue a sua vez. O tempo foil passando.
Cansados de esperar, alguns cegos tinham-se sentado no chéo,
mais tarde dois ou trés regressaram as camaratas. Foi pouco
depois que se ouviu o ranger inconfundivel do portéo.
Excitados, os cegos, atropelando-se uns aos outros, comecaram
a mover-se para onde, pelos sons de fora, calculavam gque
estava a porta, mas, de subito, tomados por uma vaga
inquietacdo que ndo iriam ter tempo de definir e explicar,
pararam e logo confusamente retrocederam, enquanto comecavam
j& a perceber-se distintamente os passos dos soldados que
traziam a comida e da escolta armada que os acompanhava.

Ainda sob a impressdo produzida pelo tragico acontecimento da
noite, os soldados que transportavam as caixas haviam
combinado que n&o as iriam deixar ao alcance das portas que
davam para as alas, como mais ou menos tinham feito antes,
largid-las-iam no atrio, e adeus, passem bem, Os gajos que 1lé&
se avenham, disseram. A ofuscacdo produzida pela forte luz do
exterior e a transicdo brusca para a penumbra do atrio
impediram-nos, no primeiro momento, de ver o grupo de cegos.
Viram-nos logo a seguir. Soltando berros de medo, largaram as
caixas no chdo e sairam como loucos pela porta fora. Os dois
soldados da escolta, que esperavam no patamar, reagiram
exemplarmente perante o perigo. Dominando, sé Deus sabe como e
porqué, um legitimo medo, avangaram até ao limiar da porta e
despejaram os carregadores. Os cegos comegcaram a cair uns
sobre os outros, caindo recebiam ainda no corpo balas que ja
eram um puro desperdicio de munic¢do, foi tudo téo
incrivelmente lento, um corpo, outro corpo, parecia que nunca
mais acabavam de calr, como as vezes se vé nos filmes e na
televisdo. Se ainda estamos em tempo de ter um soldado de dar
contas das balas que dispara, estes poderdo jurar sobre a
bandeira que procederam em legitima defesa, e por acréscimo
também em defesa dos
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seus camaradas desarmados que iam em missdo humanitdria e de
repente se viram ameacados por um grupo de cegos numericamente
superior. Recuaram em desatinada correria para o portéo,
cobertos pelas espingardas que os outros soldados do piquete
tremulamente apontavam por entre os ferros, como se 0s cegos
vivos que ficaram estivessem a ponto de fazer uma surtida
vingadora. Livido de susto, um dos que tinham disparado dizia,
Eu 14 dentro ndo volto nem que me matem, e de facto néo
voltou. De um momento para o outro, nesse mesmo dia. j& perto



do fim da tarde, a hora de render, passou a ser mais um cego
entre os cegos, o que lhe valeu foi ser da tropa, porque, se
nédo, teria ficado logo ali, a fazer companhia aos cegos
paisanos, colegas daqueles a quem havia desfeito a tiros, e
Deus sabe o que Ihe fariam. O sargento ainda disse, Isto o
melhor era deixd-los morrer a fome, morrendo o bicho
acabava-se a peconha. Como sabemos, ndo falta por ai quem o
tenha dito e pensado muitas vezes, felizmente um resto
precioso de sentido de humanidade fez dizer a este, A partir
de agora deixamos as caixas a meio caminho, eles que as venham
buscar, mantemo-los debaixo de olho, e ao menor movimento
suspeito, fogo. Dirigiu-se ao posto de comando, ligou o
microfone e, juntando as palavras o melhor que soube,
recorrendo a lembranca doutras semelhantes escutadas em
ocasides mais ou menos parecidas, disse, O exército lamenta
ter sido obrigado a reprimir pelas armas um movimellto
sedicioso responséavel pela criacdo duma situacdo de risco
iminente, da qual n&o teve culpa directa ou indirecta, e avisa
que a partir de hoje os internados passardo a recolher a
comida fora do edificio, ficando desde j& preven i1 dos de que
sofrerdo as con sequénci as no caso de se manifestar qualquer
tentativa de alteracdo da ordem, como aconteceu agora e a
noite passada tinha acontecido. Fez uma pausa, sem saber muito
bem como conviria terminar, tinha-se esquecido das palavras
prbéprias, certamente as havia, sé soube repetir, Ndo tivemos
culpa, ndo tivemos culpa.

Dentro do edificio, o fragor dos disparos, atroadoramente
repercutidos no espaco limitado do &trio, havia causado

89

pavor. Nos primeiros momentos pensou-se que os soldados

iam irromper pelas camaratas dentro varrendo a bala tudo o
que encontrassem pela frente. o governo mudara de ideias,
optara pela iiquidacédo fisica em massa, houve gquem se me
tesse debaixo das camas, alguns~ de puro medo, ndo se me
xeram, uns quantos talvez tenham pensado que era melhor
assim, para pouca saude mais vale nenhuma, se uma pessoa
tem de acabar, que seja depressa. Os primeiros a reagir fo
ram os contagiados. Tinham comegado por fugir quando se
desatou a fuzilaria, mas depois o siléncio animou-os a vol
tar, e outra vez se aproximaram da porta que dava acesso ao
adtrio. Viram os corpos amontoados, o sangue sinuoso alas
trando lentamente no chdo lajeado, como se estivesse vivo,
e as caixas da comida. A fome empurrou-os para fora, esta
va ali o ansiado alimento, é verdade que era destinado aos
cegos, o deles seria trazido a seguir, de acordo com o regu
lamento, mas agora o regulamento que se lixasse, ninguém
nos vé, e candeia que vail adiante alumia duas vezes, ja& o dis
seram os antigos de todos os tempos e lugares, e o0s antigos
ndo eram pecos nestas coisas. Porém, a fome sé6 teve forcga
para os fazer avangar trés passos, a razdo interpds-se e avi
sou-os de que o perigo estava ali a espera dos imprudentes,
naqueles corpos sem vida, sobretudo naquele sangue, quem
poderia saber que vapores, que emanacgdes, que Venenosos
miasmas ndo estariam j& a desprender-se da carne esfacela
da dos cegos. Estdo mortos, ndo podem fazer nada, disse
alguém, a intencdo era tranquilizar-se a si mesmo e aos ou
tros, mas foi pior havé-lo dito, era verdade que o0s cegos
estavam mortos, que n&o podiam mover-se, reparem, nao se



mexem nem respiram, mas quem nos diz a ndés que esta

cegueira branca ndo serd precisamente um mal do espirito,

e se o &, ponhamos por hipdtese, nunca os espiritos daque

les cegos estiveram t&o soltos como agora estdo, fora dos
corpos, e portanto mais livres de fazerem o que quiserem,
sobretudo o mal, que, como todo o mundo sabe, sempre foi

o mais facil de fazer. Mas as caixas da comida, ali expos
tas, atralam os olhos irresistivelmente. sdo deste calibre as
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razdes do estdmago, ndo atendem a nada, mesmo quando é para
seu bem. De uma das caixas derramava-se um liquido branco que
lentamente se ia aproximando da toalha de sangue, por todos os
visos devia ser leite, é uma cor que ndo engana. Mais
corajosos, ou mais fatalistas, nem sempre a distincdo é facil,
dois dos contagiados avancaram, e j& estavam quase a tocar com
as mdos gulosas na primeira caixa quando no vado da porta que
dava para a outra ala apareceram uns quantos cegos. Pode tanto
a imaginacdo, e em circunstancias mérbidas como esta parece
que pode tudo, que, para aqueles dois que tinham ido de
fossado, foi como se os mortos, de repente, se tivessem
levantado do chédo, tdo cegos como antes, sem divida, mas muito
mais daninhos, porque sem duvida os estaria incitando o
espirito de vinganca. Recuaram prudentemente e em siléncio
para a entrada da sua ala, podia ser que 0S cegos comegassem
por ocupar-se dos mortos, que assim mandavam a caridade e o
respeito, ou, quando n&o. que deixassem ficar, por ndo a terem
visto, alguma das caixas, pequena que fosse, na verdade os
contagiados ndo eram muitos ali, talvez a melhor solucdo até
fosse essa, pedir-lhes Por favor, tenham dé, deixem ao menos
uma caixinha para ndés, se calhar eles ndo vdo trazer hoje mais
comida, depois do que sucedeu. Os cegos moviam-se como cegos
que eram, as apalpadelas, tropecando, arrastando os pés, néao
obstante, como se estivessem organizados, souberam repartir as
tarefas efi ¢ azmente, al gun s de 1 e s, patin han do no
sangue pegajoso e no leite, comegaram logo a retirar e
transportar os cadaveres para a cerca, outros ocuparam-se das
caixas, uma por uma, as oito que tinham sido largadas pelos
soldados. Entre os cegos havia uma mulher que dava a impresséao
de estar ao mesmo tempo em toda a parte, ajudando a carregar,
fazendo como se guiasse os homens, coisa evidentemente
impossivel para uma cega, e, fosse por acaso ou de propdsito,
por mais que uma vez virou a cara para o lado da ala dos
contagiados, como se os pudesse ver ou lhes percebesse a
presenca. Em pouco tempo o atrio ficou vazio, sem outros
sinais que a mancha grande do sangue, e outra peque
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na tocando-a, branca, do leite que se entornara, mais do que
isto sé os rastos cruzados dos pés, pegadas vermelhas ou
simplesmente humidas. Os contagiados fecharam resignadamente a
porta e foram a procura de migalhas, era tanto o desalento que
um deles foi ao ponto de dizer, e isto mostra bem como se
encontravam desesperados, Se v amos te r me smo de ficar
cegos, se é esse 0 nosso destino, mais valia irmos ja para 14,
ao menos tmhamos de que comer, Talvez os soldados ainda tragam
a nossa parte, disse alguém, Vocé fez a tropa, perguntou
outro, ndo, Bem me queria a mim parecer.



Tendo em conta que os mortos pertenciam a uma e a outra,
reuniram-se os ocupantes da primeira e da segunda camaratas,
com o objectivo de decidir se comiam primeiro e enterravam
depois os cadaveres, ou ao contrdrio. Ninguém parecia
interessado em saber quem tinha morrido. Cinco deles haviam-se
instalado na segunda camarata, ignora-se se j& se conheciam de
antes ou, no caso de que ndo, se tinham tido tempo e
disposigdo para trocarem apresentacdes e desabafos. A mulher
do médico n&o se lembrava de té-los visto quando chegaram. Aos
restantes quatro, sim, a esses conhecia-os, tinham dormido com
ela, por assim dizer, debaixo do mesmo tecto, embora de um
deles nédo soubesse mais do que isso, e como o poderia saber,
um homem gque se respeite ndo se vai pdbr a falar de assuntos
intimos & primeira pessoa que Ihe apareca, como ter estado num
quarto de hotel a fazer amor com uma rapariga de o6culos
escuros, a qual, por sua vez, se é desta aqui que se trata,
nem The passa pela cabeca que esteve e estd ainda té&o perto de
quem a fez ver tudo branco. O motorista do téxi e os dois
policias eram os outros mortos, trés homens robustos, capazes
de cuidar de si, c uj as profi ssde s cons i st iam, ainda que
de di st into modo, em cuidar dos outros, e afinal ail estéo,
ceifados cruelmente na forca da vida, a espera de que Ihes
déem destino. Vdo ter de esperar que estes que ficaram acabem
de comer, ndo por causa do costumado egoismo dos vivos, mas
porque alguém lembrou sensatamente que enterrar nove corpos
naquele chao

92

duro e com uma Unica enxada era trabalho que, pelo menos,
duraria até a hora do jantar. E como ndo seria admissivel que
os voluntédrios dotados de bons sentimentos estivessem a
trabalhar enquanto os mais enchiam a barriga, foi decidido
deixar os mortos para depois. A comida vinha em porc¢des
individuais, portanto facil de distribuir, toma tu, toma tu,
até se acabar. Mas a ansiedade de uns quantos cegos menos
esciarecidos veio a complicar o que em normais circunstancias
teria sido cdémodo, embora um juizo sereno e isento nos
aconselhe a admitir que os excessos que se deram tiveram
alguma razdo de ser. bastard recordar, por exemplo, que nao se
podia saber, a partida, se a comida iria chegar para todos. Na
verdade, qualquer pessoa compreenderd que ndo é facil contar
cegos nem repartir racgdes sem olhos que os possam ver, a elas
e a eles. Acresce que alguns ocupantes da segunda camarata,
com mais do que censuravel desonestidade, quiseram fazer crer
que eram em maior numero do que o eram de facto. Valeu, como
sempre, para isso estd ela ali, a mulher do médico. Algumas
palavras ditas a tempo sempre foram capazes de resolver
dificuldades que um discurso profuso n&o faria mais do que
agravar. Mal-intencionados e de mau caracter foram também
aqueles que ndo sé intentaram, mas conseguiram, receber comida
duas vezes. A mulher do médico apercebeu-se do condendvel
acto, mas achou prudente n&o denunciar o abuso. N&o queria nem
pensar nas consequéncias que resultariam da revelacdo de que
ndo estava cega, o minimo que lhe poderia acontecer seria
ver—-se transformada em serva de todos, o maximo talvez fosse
converterem-na em escrava de alguns. A ideia, em que ao
principio se falara, de designar um responsavel por cada
camarata, poderia, sabe-se 14, ajudar a resolver estes apertos
e outros por desgraca ainda piores, sob condig¢do, porém, de
que a autoridade desse responséavel, certamente fragil,



certamente precédria, certamente posta em causa a cada momento,
fosse claramente exercida a bem de todos e como tal
reconhecida pela maioria. Se n&o o conseguirmos, pensou,
acabaremos por matar-nos aqui uns aos outros. Prometeu a si
mesma que
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falaria destes delicados assuntos ao maTido e continuou a
repartir as racdes.

I~ns por indoléncia. outros por terem o estomago delicado. néo
apeteceu a ninguém. depois de comer. ir praticar no oficio de
coveiro. Quando o médico. porque pela profissdo se considerala
mais obrigado que os de mais. disse pouco a vontade, iTamos lé&
entdo enterrar aqueles, ndo se apresentou um s voluntério.
Estendidos nas camas~ 0S cegos O que gqueriam era que oOs
deixassem lesar a bom termo a breve digestédo. alguns
adormeceram imediatamente, e ndo havia de ~ que estranhar,
depois dos sustos e sobressaltos por que ti- i nham passado~ o
corpo, apesar de tdo parcamente alimentado, abandonava-se a
moleza da guimica digestiva. Mais tarde, Jj& perto do
crepusculo, quando as lampadas morti,cas, pela sucessiva
diminui,cdo da luz natural, pareceram ganhar alguma for,ca, ao
mesmo tempo mostrando, de fracas que eram, O pouco para gue
podiam servir, o médico, acompanhado da mulher, convenceu dois
dos homens da sua camarata a acompanharem-no a cerca, quanto
mais ndo fosse, disse, para darem balanco ao trabalho que
teria de ser feito e separarem os corpos ja rigidos, uma vez
que ficara decidido que cada camarata enterraria os seus. A
vantagem de que oozavam estes cegos era O que se poderia
chamar a ilusdo da laz. Na verdade, tanto Thes fazia que fosse
de dia ou de noite, crepusculo da manh& ou crepusculo da
tarde, silente madrugada ou rumorosa hora meridiana, os cogos
sempre estavam rodeados duma resplandecente brancura. como o
sol dentro do nevoeiro. Para estes, a cegueira ndo era viver
banalmente rodeado de trevas, mas no interior de uma gloéria
luminosa. Quando o médico cometeu o deslize de dizer que iam
separar 0OSs corpos, O primeiro cego, que era um dos que tinham
concordado em ajudéd-lo, quis que Ihe explicassem como poderiam
reconhecé-los, pergunta lbégica de cego que deixou o médico
embara,cado. Desta vez a mulher pensou que ndo deveria acudir
em seu auxilio, denunciar-se-ia se o fizesse. O médico saiu-se
airosamente da dificuldade pelo método radical do passo em
frente, isto é, reconhecendo o
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erro, A gente. disse no tom cle gquem sorri cle si préprio' ha
bitua-se tanto a ter olhos, que ainda julcoa que os pode usar
quando j& ndo Ihe servem cle nada, de facto sb6 sabemos que

se encontram aqui quatro dos nossos, o motorista de taxi, os
dois policias e um outro que também connosco estava. por
tanto a soluc"do é pegar ao acaso em quatro destes corpos.
enterrd-los como deve de ser. e assim cumprimos a nossa
obrigacdo. O primeiro cego concordou, o companheiro tam

bém, e novamente, revezando-se, comecaram a abrir as co

vas. Ndo viriam a saber estes auxiliares, por cegos serem,
que os cadaveres enterrados, sem excepc¢do, foram precisa
mente aqueles de que, duvidando, tinham estado a falar, e

nem serd preciso dizer como trabalhou aqui o que pareceu



acaso, a mdo do tnédico, guiada pela mé&o da mulher, agar
rava uma perna ou um braco, e ele sbé tinha de dizer, Este.
Quando j& tinham entérrado dois corpos, apareceram final
mente. vindos da camarata, trés homens com disposicédo de
ajudar, o mais provavel seria que o ndo fizessem se alguém
Thes tivesse dito que era ja& noite fechada. Psicologicamente,
mésmo estando um homem cego, temos de reconhecer que

hé& uma grande diferenca entre cavar sepulturas a luz do dia
e depois de o sol desaparecer. No momento em que entra

vam na camarata, suados, sujos de terra, sentindo ainda nas
narinas o primeiro cheiro adocicado da corrupg¢do, a voz do
altifalante repetia as instrug¢des conhecidas. Ndo houve qual
quer referéncia ao que se tinha passado, ndo se falou de ti
ros nem de mortos a gqueima-roupa. Avisos como aquele de
Abandonar o edificio sem prévia autorizacdo significaré
morte imediata, ou Os internados enterrardo setn formalida
des o cadadver na cerca, tomavam agora, gragas a dura ex
periéncia da vida, mestra suprema de todas as disciplinas,
pleno sentido, enquanto aquele que prometia caisas com
comida trés vezes ao dia se tornava em grotesco sarcasmo

ou ironia mais dificil de suportar ainda. Quando a voz se
calou, o médico, sozinho, porque comecava a conhecer os
cantos a casa, foi até a porta da outra camarata para infor
mar, Os nossos j& estdo enterrados, Se enterraram uns, tam

bém podiam ter enterrado os outros, respondeu de dentro

uma voz de homem, O combinado foi que cada camarata
enterraria os mortos que lhe pertencessem, contdmos quatro

e enterrédmo-los' Estd bem. amanhd trataremos dos de aqui,
disse outra voz masculina. e depois. mudando de tom, Né&o
veio mais comida, perguntou, N&o, respondeu o médico, Mas

o altifalante diz que trés vezes ao dia. Duvido que venham

a cumprir sempre a promessa, Entdo serd preciso racionar os
alimentos que vierem chegando, disse uma voz de mulher.
Parece-me uma boa ideia, se quiserem falaremos amanhd, De
acordo, disse a mulher. J& o médico se retirava quando ou
viu a voz do homem que primeiro tinha falado, A saber

quem é que manda aqui. Parou a espera de que alguém
respondesse, fé-lo a mesma voz feminina, Se ndo nos
organizarmos a sério, mandardo a fome e o medo, ja& é uma
vergonha que n&o tenhamos ido com eles enterrar os mor

tos, Por que é que ndo os vai enterrar vocé, Jja que é té&o
esperta e tdo sentenciosa, Sozinha n&o posso, mas estou pron
ta para ajudar, Ndo vale a pena discutirmos~ interveio a se
gunda voz de homem, amanhd de manh& trataremos disso.

O médico suspirou, a convivéncia ia ser dificil. Encaminha
va-se j& para a camarata quando sentiu uma forte necessidade
de evacuar. No sitio onde se encontrava, ndo tinha a

certeza de ser capaz de chegar as latrinas, mas decidiu aven
turar-se. Esperava que alguém, ao menos, tivesse tido a lem
branca de levar para lé& o papel higiénico que viera com as
caixas da comida. Enganou-se no caminho duas vezes, an
gustiado porque a necessidade apertava cada vez mais, e ja
estava nas Ultimas instancias da urgéncia gquando pdde enfim
baixar as calcas e agachar-se na retrete turca. O fedor asfi
xiava. Tinha a impressdo de haver pisado uma pasta mole,

os excrementos de alguém que ndo acertara com o buraco da
retrete ou que resolvera aliviar-se sem querer saber mais de
respeitos. Tentou imaginar como seria o lugar onde se en
contrava, para ele era tudo branco, luminoso, resplandecen
te, que o eram as paredes e o chdo gque n&do podia ver, e



absurdamente achou-se a concluir que a luz e a brancura, ali,
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cheiravam mal Vamos endoidecer de horror, pensou. Depois quis
limpar-se, mas ndo havia papel. Apalpou a parede atras de si,
onde deveriam estar os suportes dos rolos ou oS pregos em que,
a falta de melhor, se teriam espetado uns bocados de papel
qualquer. Nada. Sentiu-se infeliz' desgracado a mais néo
poder, ali com as pernas arqueadas, amparando as calgas que
rocavam no chdo nojento, cego, cego, cego, e, sem poder
dominar-se, comegou a chorar silenciosamente. Tenteando, deu
alguns passos e foli esbarrar com a parede fronteira. Estendeu
um braco, estendeu o outro, enfim encontrou uma porta. Ouviu
0s passos arrastados de alguém que devia andar também a
procure das sentinas, que tropecava, Onde serd esta merda,
murmurava numa voz neutra, como se, no fundo, The fosse
indiferente sabé-lo. Passou a dois palmos sem se aperceber da
presenca doutra pessoa, mas ndo tinha importancia, a situacédo
ndo chegou a tornar-se indecente, sé-lo-ia realmente, um homem
naquela figure, descomposto, mas, no ultimo instante, movido
por um desconcertante sentimento de pudor, o médico tinha
subido as calcas. Depois baixou-as, quando calculou que
estaria sozinho, mas n&do foi a tempo, sabia que estava sujo,
sujo como ndo se lembrava de ter estado alguma vez na vida. H&a
muitas maneiras de tornar-se animal, pensou, esta é sé a
primeira delas. Porém, ndo se podia queixar muito, ainda tinha
quem ndo se importasse de o limper.

Deitados nos catres, oS cegos esperavam que o sono tivesse dé
da sue tristeza. Discretamente, como se houvesse perigo de que
0s outros pudessem ver o misero espectéaculo, a mulher do
médico tinha ajudado o marido a assear-se o melhor possivel.
Agora havia um siléncio dorido, de hospital, quando os doentes
dormem, e sofrem dormindo. Sentada, lucida, a mulher do médico
olhava as camas, os vultos sombrios, a palidez fixa de um
rosto, um braco que se moveu a sonhar. Perguntava-se se alguma
vez chegaria a cegar como eles, que razdes inexplicaveis a
teriam preservado até agora. Num gesto cansado, levou as maos
a care pare afastar o cabelo, e pensou, Vamos todos cheirar
malt Nesse mo

97

mento principiaram a ouvir-se uns suspiros, uns queixumes, uns
gritinhos primeiro abafados, sons que pareciam palavras, que
devenam sé-lo, mas cujo significado se perdia no crescendo que
as ia transformando em grito, em ronco, por fim em estertor.
Alguém protestou 14 do fundo, Porcos, sdo como os porcos. N&o
eram porcos, sbé um homem cego e uma mulher cega que
provavelmente nunca saberiam um do outro mais do que isto.
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Um estdmago que trabalha em falso acorda cedo. Alguns dos
cegos abriram os olhos gquando a manhd ainda vinha longe, e no
seu caso ndo foi tanto por culpa da fome, mas porque o reldgio
bioldédgico, ou 14 como se costuma chamar-The, j& se Thes estava
desregulando, supuseram eles que era dia claro, en tédo
pensaram, Deixei-me dormir, e logo compreenderam que ndo, ai
estava o ressonar dos companheiros, que nédo dava lugar a



equivocos. Ora, é dos livros, mas muito mais da experiéncia
vivida, gue quem madruga por gosto ou quem por necessidade
teve de madrugar, tolera mal que outros, na sua presencga,
continuem a dormir a perna solta, e com dobrada razdo no caso
de que estamos falando, porgque hé& uma grande diferenca entre
um cego que esteja a dormir e um cego a quem ndo serviu de
nada ter aberto os olhos. Estas observacdes de tipo
psicologistico, pela sua finura aparentemente sem cabimento
perante a dimensdo extraordindria do cataclismo que o relato
se vem esforcando por descrever, servem unicamente para
explicar por que estavam acordados t&do cedo os cegos todos, a
alguns, como foi dito ao principio, sacudiu-os de dentro o
estdmago exigente, mas a outros arrancou-os do sono a
impaciéncia nervosa dos madrugadores, que ndo se pejaram de
fazer mais ruido que o inevitédvel e tolerdvel em ajuntamentos
de caserna e camarata. Aqui ndo héd sé gente discreta e
bem-educada, alguns sdo uns mal-desbastados que se aliviam
matinalmente de escarros e ventosidades sem olhar a guem esté,
verdade seja que no mais do dia obram pela mesma conformidade,
por isto a atmos
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fera se vai tornando cada vez mais pesada, e ndo ha nada a
fazer, a Unica abertura é a porta' as Jjanelas ndo se lhes pode
chegar, do altas que estao.

Deitada ao lado do marido, o mais juntos que podiam estar, por
causa da estreiteza da cama, mas também por gosto, quanto IThes
havia custado, no meio da noite, Sguardar o decoro, né&do fazer
como aqueles a gquem alguém tinha chamado porcos, a mulher do
médico olhou o reldégio. Marcava duas horas e vinte e trés
minutos. Firmou melhor a vista, viu que o ponteiro dos
segundos ndo se movia. Tinha-se esquecido de dar corda ao
maldito reldégio, ou maldita ela, maldita eu, que nem sequer
esse dever tdo simples tinha sabido cumprir, ao cabo de apenas
trés dias de isolamento. Sem poder dominar-se, desatou num
choro convulsivo, como se Ihe tivesse acabado de suceder a
pior das desgracas. O médico pensou que a mulher cegara, que
acontecera o que tanto temia, desatinado esteve quase a
perguntar Cegaste, foi no Gltimo instante que Ihe ouviu 0
murmirio, Ndo é isso, n&o é isso, e depois, num lento
sussurro, quase inaud~vel, tapadas as cabecas de ambos com a
manta, EstUpida de mim, n&o dei corda ao reldgio, e continuou
a chorar, inconsoldvel. Da sua cama do outro lado da coxia, a
rapariga dos o6culos escuros levantou-se e, guiada pelos
solucos, aproximou-se de bracos estendidos, Estéd aflita,
precisa de alguma coisa, ia perguntando a medida que avancava?
e tocou com as duas mdos nos corpos deitados. A discricgédo
mandava que imediatamente as retirasse, e essa ordem deu-lha o
cérebro com certeza, mas as mdos ndo obedeceram, apenas
tornaram mais subtil o contacto, nada mais que um leve roce da
epiderme na manta grosseira e tépida. Precisa de alguma coisa,
tornou a perguntar a rapariga, e, a~ora sim, as mdos ja se
retiraram, j& se levantaram, perde ram-se na brancura e sté ri
1, no de samparo. Ainda solugando, a mulher do médico saiu da
cama, abracou-se a rapariga, N&o é nada, foil uma tristeza que
me entrou de repente, disse, Se a senhora, que é tédo forte,
estd a desanimar, entdo é porque ndo temos mesmo salvacdo,
queixou-se a rapariga. Mais calma, a mulher do médico pensava,
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olhando-a de frente, J& quase ndo se Ihe notam vestigios da
conjuntivite, que pena nédo poder dizer-lho, ela ficaria con
tente. Provavelmente, sim, ficaria contente, embora um tal
contentamento fosse absurdo, ndo tanto por estar ela cega,
mas porque toda a gente ali o estava também, de que servi
rd ter os olhos limpidos, e belos, como estes sdo, se ndo héa
ninguém para os ver. A mulher do médico disse, Todos te

mos os nossos momentos de fraqueza, ainda o que nos vale

é sermos capazes de chorar, o choro mnitas vezes é uma
salvacdo, héd ocasides em gque morreriamos se ndo chorasse
mos, N&do temos salvacdo, repetiu a rapariga dos déculos es
curos, Quem sabe, esta cegueira nd&o é igual as outras, assim
como veio, assim poderéd desaparecer, Ja viria tarde para os
que morreram, Todos temos de morrer, Mas n&do teriamos de
ser mortos, e eu matei uma pessoa, Ndo se acuse, foram as
circunstancias, aqui todos somos culpados e inocentes, mui
to pior fizeram os soldados gque nos estdo a guardar, e até
esses poderdo alegar a maior de todas as desculpas, o medo,
Que mais dava que o pobre homem me apalpasse, agora ele
estaria vivo e eu ndo teria no corpo nem mais nem menos

do que tenho, N&o pense mais nisso, descanse, tente dormir.
Acompanhou-a até a cama, V&, deite-se, A senhora é mnito
boa, disse a rapariga, depois, baixando a voz, N&o sei que
fazer, estd a chegar-me o periodo e n&o trouxe pensos, Es
teja tranquila, eu tenho. As mdos da rapariga dos bculos
escuros buscaram onde agarrar-se, mas foi a mulher do mé
dico que suavemente as prendeu nas suas, Descanse, descan
se. A rapariga fechou os olhos, ficou assim um minuto, teria
talvez adormecido, se ndo fosse a altercacdo que de repente
se armou, alguém que tinha ido as retretes e no regresso en
controu a cama ocupada, ndo tinha sido por mal, o outro
levantara-se para o mesmo fim, cruzaram-se os dois no ca
minho, estd claro que a nenhum deles The ocorreu dizer Veja
14 agora se se engana na cama quando voltar. De pé, a mu
lher do médico olhava para os dois cegos que discutiam,
notou que ndo faziam gestos, que quase ndo moviam O cor

po, depressa haviam aprendido que sé a voz e o ouvido ti
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nham agora alguma utilidade, é certo que ndo lhes faltavam
bracos, que podiam brigar, lutar, vir as mdos, como se costuma
dizer, mas uma cama trocada ndo valia tanto, todos os enganos
da vida fossem como este, bastava que se pusessem de acordo, A
dois é a minha, a trés é a sua, que fique entendido de uma vez
para sempre, Se ndo fdssemos cegos, este engano ndo teria
acontecido, Tem razdo, o mal é sermos cegos. A mulher do
médico disse ao marido, O mundo estd todo aqui dentro.

Nem todo. A comida, por exemplo, estava 14 fora e tardava. De
uma camarata e da outra, alguns homens tinham ido postar-se no
adtrio, a espera de que a ordem soasse no altifalante. Mexiam
os pés, nervosos, impacientes. Sabiam que iam ter de sair a
cerca exterior para recolherem as caixas que os soldados,
cumprindo-se o prometido, deixariam no espago entre o portédo e
a escada, e temiam que houvesse ali um truque, uma armadilha,
Quem nos diz que ndo vdo disparar contra nds, Depois do que ja
fizeram, s&o bem capazes disso, Ndo podemos fiar-nos, Eu néo
vou 14 fora, Nem eu, Alguém terd de ir, se quisermos comer,



N&do seil se mails vale morrer de um tiro, ou se ir morrendo de
fome aos poucos, Eu vou, Eu também, Nio é preciso irmos todos,
Os soldados podem ndo gostar, Ou assustar-se, julgar que
queremos fugir, por causa disso, se calhar, é que mataram
aquele da perna, Temos que nos decidir, Toda a cautela é
pouca, lembrem-se do que sucedeu ontem, nove mortos sem mais
nem menos, Os soldados tiveram medo de ndés, E eu tenho medo
deles, O que eu gostava de saber é se eles também cegam, Eles,
quem, Os soldados, Na minha opinido, até deviam de ser os
primeiros. Todos estiveram de acordo, sem contudo se
perguntarem porqué, faltou alguém ali que desse a boa razéo,
Porque assim ndo poderiam disparar. O tempo passava, passava,
e o altifalante mantinha-se calado. Vocés ja& trataram de
enterrar os vossos, perguntou um cego da primeira camarata
para dizer alguma coisa, Ainda ndo, Comecam a cheirar,
infectam para ai tudo, Pois que infectem e que cheirem, pela
parte que me toca ndo tenciono mexer uma palha
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enquanto ndo tiver comido, j& dizia o outro que primeiro
come-se, depois é que se lava a panela, O costume ndo é esse,
o teu ditado estd errado, em geral depois dos enterros é que
se come e se bebe, Pois comigo é ao contrario. Passados uns
minutos disse um destes cegos, Estou aqui a matutar numa
coisa, Em qué, Em como iremos dividir a comida, Como foi feito
antes, sabemos quantos somos, contam-se as ragdes, cada um
recebe a sua parte, é a maneira mais simples e mais justa, N&o
deu resultado, houve quem ficasse a fazer cruzes na boca, E
também houve quem tivesse comido a dobrar, A divisdo foi mal
feita, Serd sempre mal feita se ndo houver respeito e
disciplina, Se tivéssemos cd alguém que visse ao menos um
bocadinho, Ora, arranjaria logo uma estrangeirinha para ficar
com a maior parte para ele, J& 1l& dizia o outro que na terra
dos cegos quem tem um olho é rei, Deixa 14 o outro, Este néo é
o mesmo, Aqui nem os zarolhos se salvariam, Como eu entendo, a
melhor solugdo seria dividir em partes iguais a comida pelas
camaratas, depois cada uma governava-se com O que tivesse
recebido, Quem é que falou, Fui eu, Eu, quem, Eu, De que
camarata é vocé, Da segunda, Estava-se mesmo a ver, a grande
esperteza, como tém menos gente convinha-lhes, passavam a
comer mais do que nébés, que temos a camarata completa, S6 disse
por ser mais facil, O outro também dizia que quem parte e
reparte e ndo fica com a melhor parte, ou é tolo, ou no partir
ndo tem arte, Merda, acabe 14 com o que diz o outro, os
ditados pdem-me nervoso, O que deviamos fazer era levar a
comida toda para o refeitdério, cada camarata eleger trés para
fazer a divis&o, com seis pessoas a contar ndo haveria perigo
de enganos nem de trafulhices, E como vamos nds saber que
estdo a falar verdade quando os outros disserem na nossa
camarata somos tantos, Estamos a lidar com gente honesta, E
isso, também foi dito pelo outro, N&o, isto digo eu, O
cavalheiro, o que nés somos de verdade aqui é pessoas com
fome.

Como se tivesse estado todo este tempo a espera da palavra de
cdédigo, da deixa, do abre-te sésamo, ouviu-se en
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fim a voz do altifalante, Atencdo, atencdo, os internados tém



autorizacdo para virem recolher a comida, mas cuidado, se
alguém se aproximar demasiado do portédo receberd um pri

meiro av 1 so verb al, n o caso de ndo vol tar imediatamente
para

tréds, o segundo aviso serd uma bala. Os cegos avancaram
devagar, alguns, mais confiantes, a direito para onde pensa
vam que devia estar a porta, os outros, menos seguros das
suas incipientes capacidades de orientacdo, preferiram ir des
lizando ao longo da parede, assim ndo haveria engano pos
s~vel, quando chegassem ao canto sé tinham de seguir a

parede em angulo recto, ail estaria a porta. Imperativa, im
paciente, a voz do altifalante repetiu a chamada. A mudan

ca de tom, notdéria mesmo para quem ndo tivesse sobra de
motivos de desconfianca, assustou os cegos. Um deles decla
rou, Eu ndo saio daqui, o que eles querem é apanhar-nos 1l&
fora para depois nos matarem a todos, Eu também ndo saio,
disse outro, Nem eu, reforcou um terceiro. Estavam parados,
irresolutos, alguns queriam sair, mas o medo ia tomando

conta de todos. A voz ouviu-se outra vez, Se dentro de trés
minutos ninguém aparecer para levar as caixas da comida,
retiramo-las. A ameaca ndo venceu o temor, s o empurrou

para as uUltimas cavernas da mente, como um animal perse

guido que vai ficar a espera duma ocasido para atacar. Re
ceosos, tentando cada qual esconder-se atréas doutro, os cegos
foram saindo para o patamar da escada. N&do podiam ver que

as caixas ndo se encontravam junto ao corrimdo, que era

onde esperavam encontrd-las, ndo podiam saber que os sol
dados, com medo do contdgio, se tinham recusado a aproxi
mar-se sequer da corda a gque se haviam agarrado todos os
cegos que ali havia. As caixas da comida estavam juntas,
empilhadas, mais ou menos no s~tio onde a mulher do mé

dico recolhera a enxada. Avancem, avancem, mandou O sar
gento. De modo confuso, os cegos procuravam pdr-se em fila
para poderem avangar ordenadamente, mas O sargento gritou
-Thes, As caixas ndo estdo a~, larguem a corda, larguem-na,
desloquem-se para a direita, a vossa, a vossa, estUpidos, néo
é preciso ter olhos para saber de que lado estd a mdo direita.
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O aviso foi dado a tempo, alguns cogos de esp~rito

rigoroso tinham entendido a ordem a letra, se era a direita,
logicamente teria de ser a direita de quem falava, por isso
tentavam passar por debaixo da corda para irem a procura das
caixas sabe Deus onde. Em circunstancias diferentes, o
grotesco espectéculo teria feito rir a gargalhada o mais
sisudo dos observadores, era de morrer, uns quantos cegos a
avancarem de gatas, de cara rente ao chdao como sumos, um braco
adiante rasoirando o ar, enquanto outros, talvez com medo de
que o espac¢o branco, fora da protecgdo do tecto, os engolisse,
se mantinham desesperadamente aferrados a corda e apuravam O
ouvido, a espera da primeira exclamacdo que assinalaria o
achamento das caixas. A vontade dos soldados era apontar as
armas e fuzilar deliberadamente, friamente, aqueles imbecis
que se moviam diante dos seus olhos como caranguejos COXOS,
agitando as pincas trdpegas a procura da perna que Ihes
faltava. Sabiam o que no quartel tinha sido dito essa manhé
pelo comandante do regimento, que o problema dos cegos sb
poderia ser resolvido pela liquidacdo fisica de todos eles, os
havidos e os por haver, sem contemplacdes falsamente
humanitédrias, palavras suas, da mesma maneira gue se corta um



membro gangrenado para salvar a vida do corpo, A raiva de um
cdo morto, dizia ele, de modo ilustrativo, estd curada por
natureza. A alguns soldados, menos sens~veis as belezas da
linguagem figurada, custou-Ihes a entender que a raiva do céo
tivesse algo que ver com 0OS cegos, mas a palavra de um
comandante de regimento, também figuradamente falando, vale
quanto pesa, ninguém chega tdo alto na vida militar sem ter
razdo em tudo quanto pensa, diz e faz. Um cego tinha
finalmente esbarrado com as caixas, gritava abracado a elas,
Estdo aqui, estdo aqui, se este homem vier algum dia a
recuperar a vista, de certeza ndo anunciard com mais alegna a
estupenda boa nova. Em poucos segundos estavam os cegos
restantes atropelados em cima das caixas, bracos e pernas a
mistura, a puxar cada um para seu lado, disputando a primazia,
levo eu, quem leva sou eu. Os gque se tinham deixado estar
agarrados a corda esta
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vam nervosos, agora o seu medo era outro, o de virem a

ficar, por castigo da sua preguica ou cobardia, excluidos da
reparticdo dos alimentos Ah, vocés n&o quiseram andar no
ch&o de cu para o ar, sujeitos a levar um tiro, pois entdo néo
comem, lembrem-se do que dizia o outro, quem ndo arrisca

ndo petisca. Empurrado por este pensamento decisivo, um
deles largou a corda e foi, de bracos no ar, na direccdo do
tumulto, A mim ndo me vdo deixar de fora, mas as vozes
calaram-se de repente, ficaram sé uns ru~dos de arrastamento,
umas interjeicdes abafadas, uma massa dispersa e confusa de
sons, que vinham de todos os lados e de nenhum. Parou,
indeciso, quis regressar a seguranca da corda, mas o sentido
de orientacdo falhou-lhe, ndo hd estrelas no céu branco, agora
O que se ouvia era a voz do sargento a dar instrugdes aos

das caixas para voltarem a escada, porém o que ele dizia sé
tinha sentido para esses, para poder chegar aonde se quer,
tudo depende de onde se esteja. Ja& ndo havia cegos agarra
dos a corda, a eles bastara-lhes fazer o caminho ao contréa
rio, e agora esperavam no patamar da escada a chegada dos
outros. O cego desgarrado ndo se atrevia a mover-se donde
estava. Angustiado, deu um grande grito, Ajudem-me, por
favor, ndo sabia que os soldados o tinham na mira da espin
garda, a espera de que ele pisasse a linha invisivel por onde
se passava da vida a morte. Vais ficar a', 6 cegueta, pergun
tou o sargento, mas na sua voz havia um certo nervosismo,

a verdade é que ndo partilhava da opinido do seu comandan

te, Quem me diz a mim que amanhd n&do me bate este azar

a porta, quanto aos soldados j& se sabe, did-se-lhes uma or
dem e matam, da-se-lhes outra e morrem, S6 disparam a

minha voz, gritou o sargento. Estas palavras fizeram com
preender ao cego o perigo em que estava. Pds-se de joelhos,
implorou, Por favor, ajudem-me, digam-me por onde devo ir,
Vem andando, ceguinho, vem andando, disse de 1& um sol

dado em tom falsamente amigavel, o cego levantou-se, deu
trés passos, mas estacou outra vez, o tempo do verbo pare
ceu-lhe suspeito, vem andando n&do é vai andando, vem an
dando estd a dizer-te que por aqui, por agui mesmo, nesta
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direccdo, chegards aonde te estdo a chamar, ao encontro da
bala que substituird em ti uma cegueira por outra. Foi uma



iniciativa por assim dizer cnminosa de um soldado de mau
caracter, que o sargento imediatamente reduziu com dois berros
sucessivos, Alto, Meia volta, seguidos de uma severa chamada a
ordem do desobediente, pelos vistos pertencente aquela espécie
de pessoas a quem ndo se pode pdr uma espingarda nas méos.
Animados pela benevolente intervencdo do sargento, os cegos
que tinham alcancado o patamar da escada levantaram uma
algazarra fort~ssima que veio a servir de pdlo magnético ao
desorientado invisual. J& seguro de si, avancou em linha
recta, Continuem, continuem, dizia, enquanto os cegos
aplaudiam como se estivessem a assistir a um longo, vibrante e
esforcado esprinte. Foi recebido com abragos, ndo era o caso
para menos, diante das adversidades, tanto as provadas quanto
as previs~veis, é que se conhecem os amlgos.

Ndo durou muito a confraternizacdo. Aproveitando-se do
alvoroco, alguns dos cegos tinham-se escapulido com umas
quantas caixas, as que conseguiram transportar, maneira
evidentemente desleal de prevenir hipotéticas injusticas de
distribuicdo. Os de boa-fé, que sempre os hé& por mais que se
Thes diga, protestaram, indignados, que assim ndo se podia
viver, Se ndo podemos confiar uns nos outros, aonde é que
vamos parar, perguntavam uns, retoricamente, ainda que cheios
de razdo, O que esses malandros estdo a pedir é uma boa sova,
ameacavam outros, ndo era verdade que a tivessem pedido, mas
todos entenderam o que aquele falar queria dizer, expresséo,
esta, levemente melhorada de um barbarismo que sb espera ser
perdoado pelo facto de vir td&o a propdsito. J& recolhidos ao
atrio, os cegos puseram-se de acordo, como sendo essa a mais
pratica maneira de resolver a primeira parte da delicada
situacdo que se tinha criado, em dividir igualmente pelas duas
camaratas as caixas que haviam f~cado, por sorte em numero
par, e criar uma comissdo, também ela paritaria, de
investigacdo, com vista a recuperar as caixas perdidas, quer
dizer, roubadas. Gastaram algum tem
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po a debater, como ja& se estava a tornar costume, o antes e
o depois, isto é, se se devia comer primeiro e investigar a
seguir, ou o contradrio, tendo prevalecido a opinido de que o
mais conveniente, havidas em conta as muitas horas que jé&
levavam de jejum forcado, seria comecar por confortar o
estémago e proceder depois as averiguacgdes, E ndo se esque
cam de que tém de enterrar os vossos, disse um dos da pri
meira camarata, Ainda n&o os matdmos e ja& queres que OS
enterremos, respondeu um gracioso da segunda, jogando Jjo
vialmente com as palavras. Todos riram. Porém, ndo tardou

a saber-se que os patifes n&o se encontravam nas camaratas.
A porta de uma e da outra tinham estado sempre cegos a
espera de que a comida chegasse, e estes foram os que dis
seram que de facto tinham ouvido passar nos corredores

gente que parecia levar muita pressa, mas nas camaratas ali
ninguém entrara, e muito menos com caixas de comida, isso
podiam jurar. Alguém lembrou que o modo mais seguro de
identificar os fulanos seria que todos quantos ali estavam fos
sem ocupar as respectivas camas, obviamente as que ficas

sem vazias seriam as dos ladravetes, portanto o que havia a
fazer era esperar que eles voltassem 14 de onde se tinham
escondido, a lamber os beicos, e cair-lhes em cima, para que
aprendessem a respeitar o sagrado princ~pio da propriedade



colectiva. Proceder de conformidade com a sugestdo, aliés
oportuna e de um entranhado espirito de justica, tinha porém
o grave inconveniente de pospor, ndo se podia prever para
quando, o desejado e a estas horas j& frio pequeno-almoco,
Comemos primeiro, disse um dos cegos, e a maioria achou

que sim, o melhor era que comessem primeiro. Por desgra

ca, sb6 o pouco que Ihes tinha ficado depois do roubo infame.
A essa hora, num lugar escondido das vetustas e arruinadas
edificagdes, estariam os gatunos a empanturrar-se de racgdes
duplas e triplas de um rancho que, inesperadamente, apare
cia melhorado, composto de café com leite, frio com efeito,
bolachas e pdo com margarina, enquanto a gente honrada ndo
tinha outro recurso que satisfazer-se com duas ou trés vezes
menos, e ndo de tudo. Ouviu-se 1& fora, ouviram-no alguns
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da primeira ala, enquanto melancolicamente trincavam a sua
dgua-e-sal, o altifalante chamando os contagiados a que fossem
recolher a sua parte de comida. Um dos cegos, decerto
influenciado pela atmosfera malsd deixada pelo delito
cometido, te ve u ma in spiracdo, Se os esperdssemos no atrio,
e les levariam um valente susto sé de nos verem, talvez
deixassem cair uma ou duas caixas, mas o médico disse gque néao
The parecia isso bem, seria uma injustica, castigar quem né&o
tinha culpa. Quando todos acabaram de comer, a mulher do
médico e a rapariga dos o6culos escuros levaram para o jardim
as caixas de cartdo, os recipientes vazios do leite e do café,
os copos de papel, enfim, tudo o que ndo era para comer, Temos
de queimar o lixo, disse depois a mulher do médico, acabar com
este horr~vel mosquedo.

Sentados nas camas, cada um na sua, OS Cegos puseram-se a
espera de que regressassem ao rebanho as cabras tresmalhadas,
Cabrdes é o que eles s&o, comentou uma voz grossa, sem
adivinhar que respondia a pastoril reminiscéncia de gquem né&o
tem culpa de ndo saber dizer as coisas doutra maneira. Mas os
meliantes ndo apareciam, deviam desconfiar, decerto havia
entre eles um tdo perspicaz como o daqui que teve a ideia da
sova. Os minutos iam passando, um ou outro cego tinha-se
deitado, algum adormecera ja. Que isto, meus senhores, é comer
e dormir. Bem vistas as coisas, nem se estd mal de todo. Desde
que a comida n&do venha a faltar, sem ela é que n&o se pode
viver, é como estar num hotel. Ao contrario, que calvario
seria o de um cego 14 fora, na cidade, sim, que calvéario.
Andar aos tombos pelas ruas, todos a fugirem dele, a familia
apavorada, com medo de se aproximar, amor de mde, amor de
filho, histérias, se calhar faziam-me o mesmo que me fazem
aqui, fechavam-me num quarto e punham-me o prato a porta por
muito favor. Olhando a situagdo a frio, sem preconceitos nem
ressentimentos que sempre obscurecem o raciocmio, havia que
reconhecer que as autoridades tiveram visdo quando decidiram
juntar cegos com cegos, cada qual com seu igual, que é a boa
regra da vizinhang¢a, como os leprosos, ndo ha davida, aquele
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médico 14 ao fundo estd no certo quando diz que nos temos de
organizar. a questdo, de facto, é de organizacdo, primeiro a
comida, depois a organizacdo, ambas sdo indispensaveis a vida,
escolher umas quantas pessoas disciplinadas e disciplinadoras



para dirigirem isto, estabelecer regras consensuadas de
convivéncia, coisas simples, varrer, arrumar e lavar, disso
ndo nos podemos queixar, até nos mandaram sabdo, detergentes,
manter a cama feita, o fundamental é ndo perdermos o respeito
por ndés proéprios, evitar conflitos com os militares que
cumprem com o seu dever vigiando-nos, para mortos Jja temos que
baste, perguntar quem é que conhece aqui histdérias que queira
contar ao serdo, histérias, féabulas, anedotas, tanto faz,
imagine-se a sorte que seria saber alguém a Biblia de cor,
repetiamos tudo desde a criacdo do mundo, o importante é que
nos ougamos uns aos outros, pena ndo haver um radio, a musica
sempre foi uma grande distracg¢do, e i1 amo s acompanhando as
noticias, por exemplo, se se descobrisse a cura da nossa
doenca, a aleggria que ndo seria aqui.

Entdo aconteceu o que tinha de acontecer. Ouviram-se tiros na
rua. Vém-nos matar, gritou alguém, Calma, disse o médico,
devemos ser ldégicos, se guisessem matar-nos era cad dentro que
viriam disparar, ndo l1la& fora. Tinha razdo o médico, foi o
sargento quem deu a ordem de disparar para o ar, ndo foi um
soldado que de repente tivesse cegado quando estava com o dedo
no gatilho, compreende-se que ndo houvesse outra maneira de
enquadrar e manter em respeito os cegos que saiam aos
tropegdes dos autocarros, o ministério da Satde tinha avisado
o ministério do Exército, Vamos despachar quatro camionetas
deles, E isso d& gquantos, Uns duzentos, Onde é que se vai
meter toda essa gente, as camaratas destinadas aos cegos séo
as trés da ala direita, segundo informacdo que temos, a
lotacdo total é de cento e vinte, e ja& 1l& estdo sessenta ou
setenta, menos uma duzia que tivemos de matar, O caso tem
remédio, ocupam-se as camaratas todas, Sendo assim os
contaminados vdo ficar em contacto directo com cegos, O mais
provavel é que, mais tarde ou mais cedo, esses venham a cegar
também, alids, tal
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como a situacdo estéd, suponho que contaminados j& estaremos
todos, de certeza ndo ha uma sé pessoa que ndo tenha estado a
vista de um cego, Se um cego ndo vé, pergunto eu, como poderd
ele transmitir o mal pela vista, Meu general, esta deve de ser
a doenca mais légica do mundo, o olho que estd cego transmite
a cegueira ao olho que vé&, ja se viu coisa mais simples, Temos
aqui um coronel que acha que a solugdo era ir matando os cegos
a medida que fossem aparecendo, Mortos em vez de cegos ndo
alteraria muito o quadro, Estar cego ndo é estar morto, Sim,
mas estar morto é estar cego, Bom, entdo vdo ser uns duzentos,
Sim, E que fazemos aos condutores dos autocarros, Metam-nos
também 1& dentro. Nesse mesmo dia. ao fim da tarde, o
ministério do Exército chamou o ministério da Sautde, Quer
saber a novidade, aquele coronel de quem IThe falei cegou, A
ver agora que pensara ele da ideia que tinha, Ja pensou, deu
um tiro na cabeca, Coerente atitude, sim senhor, O exército
estéd sempre pronto a dar o exemplo.

O portédo fora aberto de par em par. Levado pelos hédbitos do
quartel, o sargento mandou formar em coluna de cinco de fundo,
mas oOs cegos ndo conseguiam atinar com a conta certa, umas
vezes eram de mais, outras vezes de menos, acabaram todos por
amontoar-se a entrada, como civis que eram, sem nenhuma ordem,
ndo se lembraram sequer de mandar adiante as mulheres e as



criancas, como nos outros naufrdgios. H& que dizer, antes que
se nos esquecga, que nem todos os disparos haviam sido feitos
para o ar, um dos condutores dos autocarros recusara-se a ir
com 0S cegos, protestou que via perfeitamente, o resultado,
trés segundos depois, foi dar razdo ao ministério da Saude
quando dizia que estar morto é estar cego. O sargento deu as
ordens Jja& conhecidas, Sigam em frente, em cima ha& uma escada
com seis degraus, seis, quando l& chegarem subam devagar, se
alguém ali tropeca nem quero pensar no que poderad suceder, a
unica recomendacdo que faltou foi a de seguir a corda, mas
isto compreende-se, se a usassem nunca mais acabariam de
entrar, Atencdo, recomendava o sargento, tranquilizado porque

j& estavam todos do lado de dentro do portdo, ha trés
camaratas a direita e trés a esquerda, cada camarata tem
quarenta camas, as fam~lias gque ndo se separem, evitem os
atropelos, contem-se a entrada, pecam aos que ja 1la estdo que
vos ajudem, tudo vai correr bem, acomodem-se, tranquilos,
tranquilos, a comida vem depois.

O que ndo estaria bem seria imaginar que estes cegos, em tal
quantidade, v&o ali como carneiros ao matadouro, balindo como
de costume, um pouco apertados, é certo, mas essa sempre foi a
sua maneira de viver, pélo com pélo, bafo com bafo, cheiro com
cheiro. Aqui vd@o uns que choram, outros que gritam de medo ou
de raiva, outros que praguejam, algum soltou uma ameaca temvel
e inttil, Se um dia vos apanho, supde-se que se referia aos
soldados, arranco-vos os olhos. Inevitavelmente, os primeiros
a chegar a escada tiveram de parar, era preciso tentear com o
pé a altura e a profundidade do degrau, a pressdo dos que
vinham atras fez cair a frente dois ou trés, felizmente nédo
passou disso, apenas umas canelas esfoladas, o conselho do
sargento tinha valido por uma béncdo. Uma parte deles ja
entrou no atrio, mas duzentas pessoas ndo se arrumam com essa
facilidade, de mais a mais ce,ras e sem guia, acrescendo a
esta circunstancia, j& de si suf~cientemente penosa, o facto
de nos encontrarmos num edif~cio antigo, de distribuig¢do pouco
funcional, n&o basta dizer um sargento que apenas sabe do seu
of~cio, S&o trés camaratas de cada lado, h& que ver é como é
isto c& dentro, uns vdos de portas tdo estreitos que mais
parecem gar~alos, uns corredores tdo loucos como os outros
ocupantes da casa, comeg¢am ndo se sabe porqué, acabam ndo se
sabe onde, e ndo chega a saber-se o que querem. Por instinto,
a vanguarda dos cegos tinha-se dividido em duas colunas,
deslocando-se ao longo das paredes, de um lado e do outro, a
procura de uma porta por onde entrar, método seguro, sem
datvida, supondo que n&do ha mbéveis atravessados no caminho.
Mais tarde ou mais cedo, com jeito e paciéncia, o0s novos
héspedes acabardo por acomodar-se, porém ndo antes que se
decida a batalha que acabou de travar-se entre
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as primeiras linhas da coluna da esquerda e os contaminados
que desse lado vivem. Era de esperar. O que havia sido
combinado, havia mesmo um regulamento elaborado pelo
ministério da Saude, era que essa ala ficaria reservada para
os contaminados, e se era verdade que se podia prever, com
altlssimo grau de probabilidade, que todos eles acabariam por
cegar, verdade era também, em obediéncia a pura ldégica, que
enquanto eles ndo tivessem cegado ndo se poderia jurar que



efectivamente estavam destinados a cegar. Estd pois uma pessoa
tranquilamente sentada em sua casa, confiada em que, apesar
dos exemplos em contrdrio, ao menos no seu caso tudo a venha a
resolver-se em bem, e de repente vé que avanca em sua direccdo
justamente um bando ululante daqueles a quem mais teme. No
primeiro momento, os contaminados pensaram que se tratava de
um grupo de iguais a eles, apenas mais numeroso, mas O engano
pouco durou, aquela gente vinha mesmo cega, Aqui ndo podem
entrar, esta ala é s6 nossa, ndo é para cegos, VOCé&s pertencem
ao outro lado, gritaram os que estavam de guarda a porta.
Alguns cegos tentaram dar meia volta e procurar outra entrada,
para eles tanto fazia esquerda como direita, mas a massa dos
que continuavam a afluir do exterior empurrava-os
inexoravelmente. Os contaminados defendiam a porta a soco e a
pontapé, os cegos respondiam como podiam, ndo viam os
adverséarios, mas sabiam donde Thes vinham as pancadas. No
dtrio ndo podiam caber duzentas pessoas, nem nada que se
parecesse, por isso ndo tardou muito que a porta que dava para
a cerca, apesar de bastante larga, ficasse completamente
entupida, como se a obstru~sse um rolh&o, nem para tras nem
para diante, os que estavam dentro, comprimidos, espalmados,
tentavam proteger-se escoicinhando, dando cotoveladas nos
vizinhos que os sufocavam, ouviam-se gritos, criancas cegas
que choravam, mulheres cegas que desmaiavam, enquanto os
muitos que ndo tinham conseguido entrar empurravam cada vez
mais, atemorizados pelos berros dos soldados, que né&o
entendiam por que estavam aqueles idiotas ainda ali. Um
momento terrlvel foi quando se produziu um refluxo violento
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da gente que forcejava por livrar-se da confusdo, do perigo
iminente de esmagamento, ponhamo-nos ndés no lugar dos
soldados, de repente véem sair de repeldo uma quantidade
dos que j& tinham entrado, pensaram logo o pior, que os
cegos iam voltar para tréas, lembremo-nos dos precedentes,
podia ter acontecido ali uma carnificina. Felizmente, o sar
gento esteve mais uma vez & altura da crise, deu ele préprio
um tiro para o ar, de pistola, sé para chamar a atencido, e
gritou pelo altifalante, Calma, recuem um pouco Os que es
tdo na escada, desafoguem-se, ndo empurrem, ajudem-se uns
aos outros. Era pedir de mais, 14 dentro a luta continuava,
mas o atrio, aos poucos, foi-se despejando gracas a um des
locamento mais numeroso de cegos para a porta da ala di
reita, ali eram acolhidos por cegos que ndo se importaram
de os encaminhar para a terceira camarata, livre até agora,
e para as camas que da segunda ainda estavam vagas. Por

um momento pareceu que a batalha se iria resolver a favor
dos contaminados, ndo tanto por serem eles os mais fortes

e o0s que mais vista tinham, mas porque os cegos, tendo
percebido que a entrada do outro lado estava desimpedida,
romperam o contacto, como diria o sargento nas suas pre
leccdes quarteleiras de estratégia e de téctica elementar. Po
rém, ndo durou muito a alegria dos defensores. Da porta da
ala direita comecaram a chegar vozes anunciando que Jj& nao
havia ali mais lugares, que todas as camaratas estavam
cheias, houve mesmo cegos que vieram novamente de em

purrdo para o atrio, exactamente na altura em que, desfeito
o rolhdo humano que até a~ atravancava a entrada principal,
os cegos que ainda estavam fora, e gque eram mnitos, pude
ram avancar e acolher-se ao tecto debaixo do qual, a salvo



das ameacas dos soldados, iriam passar a viver. O resultado
destas duas deslocacdes, praticamente simultaneas, foi rea
cender-se a peleja a entrada da ala esquerda, outra vez gol
pes, outra vez clamores, e, como se fosse isto pouco, uns
quantos cegos desarvorados, que tinham encontrado e forcado

a porta do atrio que dava acesso directo a cerca interior, de
sataram aos gritos de que ali havia mortos. Imagina-se o pa
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vor. Recuaram esses como puderam, H& ali mortos, ha ali
mortos, repetiam, como se os prdéximos a morrer fossem eles, em
um segundo o atrio voltou a ser o remoinho furioso dos piores
momentos, depois a massa humana desviou-se num impulso subito
e desesperado para a ala esquerda, levando tudo a sua frente,
desfeita a resisténcia dos contaminados, muitos que j& tinham
deixado de o ser. outros que, correndo como loucos, tentavam
ainda escapar a negra fatalidade. Em vdo corriam. Um apds
outro, todos foram cegando, com os olhos de repente afogados
na hedionda maré branca que inundava os corredores, as
camaratas, o espaco inteiro. L& fora, no atrio, na cerca,
arrastavam-se os cegos desamparados, doridos de golpes uns,
pisados outros, eram sobretudo os ancidos, as mulheres e as
criancas de sempre, seres em geral ainda ou j& com poucas
defesas, milagre foi n&o terem safdo disto muitos mais mortos
para enterrar. Pelo chédo, espalhados, além de alguns sapatos
que perderam os pés, had sacos, malas, cestos, a derradeira
riqueza de cada um, agora para sempre perdida, quem vier aos
achados dird que o que la leva e seu.

Um velho com uma venda preta num dos olhos veio da cerca. Ou
também perdeu a bagagem, ou ndo a trouxe. Tinha sido o
primeiro a tropecgar nos mortos, mas ndo gritou. Deixou-se
ficar com eles, ao lado deles, a espera de que voltassem a paz
e o0 siléncio. Durante uma hora esperou. Agora é a sua vez de
procurar abrigo. Devagar, com os bracos estendidos, buscou o
caminho. Encontrou a porta da primeira camarata da ala
direita, ouviu vozes que vinham de dentro, entdo perguntou, Ha
aqui uma cama para mim.

A chegada de tantos cegos pareceu trazer pelo menos uma
vantagem. Pensando teem, duas, sendo a primeira de uma ordem
por assim dizer psicoldégica, na verdade é muito diferente
ester a espera, em cada momento, de que se nos apresentem
novos inquilinos, e ver que o prédio finalmente se encontra
cheio, que a partir de agora passou a ser poss~-vel
estabelecer e manter com os vizinhos relacdes estéaveis,
duradouras, ndo perturbadas, como sucedia até aqui, por
sucessivas interrupc¢des e interposicgdes de recém-chegados que
nos obrigavam a reconstituir continuamente os canals de
comunicacdo. A segunda vantagem, esta de ordem pratica,
directa e substancial, foi terem as autoridades de fore, civis
e militares, compreendido gque uma coisa tinha sido fornecer
alimentos pare duas ou trés duzias de pessoas, mais ou menos
tolerantes, mais ou menos predispostas, pelo seu pequeno
nimero, a resigner-se perante ocasionais falhas ou atrasos da
comida, e outra coisa era agora a repentina e complexa
responsabilidade de sustentar duzentos e gquarenta seres
humanos de todos os Jjeitos, procedéncias e feitios em matéria



de humor e temperamento. Duzentos e quarenta, note-se, e é um
modo de dizer, porque sdo pelo menos vinte os cegos que néo
conseguiram encontrar um catre e dormem no chdo. Em todo o
cave, rec onhega-se gque nédo é o me smo terem de comer trinta
pessoas daquilo que a dez deveria caber, e distribuir por
duzentos e sessenta o alimento destinado a duzentos e
quarenta. A diferenca quase ndo se note. Ora, foli a assuncéo
consciente desta acrescida responsabilidade, e tal
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vez, hipdétese nada despicienda, o temor de que viessem a
desencadear-se novos tumultos, que determinou a mudanca de
procedimento das autoridades no sentido de mandar vir a comida
a tempo e a horas, e nas quantidades certas. Evidentemente,
apbds a pugna, a todos os tltulos lastimosa, a que tivemos de
assistir, ndo poderia ser facil nem isenta de conflitos
localizados a acomodacédo de tantos cegos, bastard que nos
recordemos daqueles infelizes contaminados que antes ainda
viam e agora ndo véem, dos casals divididos e dos filhos
perdidos, dos lamentos dos pisados e atropelados. alguns duas
e trés vezes, dos que andam a procura dos seus queridos bens e
ndo os encontram, seria preciso ser-se de todo insensivel para
esquecer, como se nada fosse, as aflic¢cdes da pobre gente.
Contudo, o que se ndo pode negar é que o anuncio da chegada do
almoco foi, para todos, um bdlsamo reconfortante. 17 se é
inegadvel que a recolha de tdo grandes quantidades de comida e
a sua distribuicdo por tantas bocas, devido a falta de uma
organizacdo adequada aos fins e de uma autoridade capaz de
impor a necessaria disciplina, deu origem a novas
desinteligéncias, devemos reconhecer que o ambiente mudou
muito, para melhor, quando em todo o antigo manicémio nédo se
ouviu mais que o ru~do de duzentas e sessenta bocas
mastigando. Quem depois vai limpar tudo isto, é questdo por
enquanto sem resposta, sbé 1l& mais para o fim da tarde o
altifalante voltard a recitar as regras de boa conduta que
deverdo ser observadas para o bem de todos, e entdo se veréa
que grau de acatamento irdo elas merecer aos que acabam de
chegar. Ja& ndo é pouco que os ocupantes da segunda camarata da
ala direita se tenham decidido, enfim, a enterrar os seus
mortos, pelo menos deste cheiro f~cémos nbés livres, ao cheiro
dos vivos, mesmo fétido, serd mais féacil habituarmo-nos.
Quanto a primeira camarata, talvez por ser a mais antiga e
portanto estar hd mais tempo em processo e seguimento de
adaptacdo ao estado de cegueira, um quarto de hora depois de
0s seus ocupantes terem acabado de comer j& ndo se via um
papel sujo no ch&o, um prato esquecido, um reci

piente pingando. Tudo havia sido recolhido, as coisas menores
metidas dentro das maiores, as mais sujas metidas dentro das
menos sujas, como o determinaria uma regulamentacdo de higiene
racionalizada, tédo atenta a maior eficacia possivel na recolha
dos restos e detritos como a economia do esforco necesséario
para realizar esse trabalho. A mentalidade que for,cosamente
haverd de determinar comportamentos sociais deste tipo ndo se
improvisa nem nasce por geracdo espontanea. No caso em exame
parece ter tido uma influéncia decisiva a accdo pedagdgica da
cega do fundo da camarata, aquela que estd casada com o
oftalmologista, tanto ela se tem cansado a dizer-nos, Se ndo
formos capazes de viver inteiramente como pessoas, ao menos



facamos tudo para néo

viver inteiramente como animais, tantas vezes o repetiu, que o
resto da camarata acabou por transformar em maxima, em
sentenca, em doutrina, em regra de vida, aquelas palavras, no
fundo simples e elementares. Provavelmente, um tal estado de
espirito, propicio ao entendimento das necessidades e das
circunstancias, foli o que contribuiu, ainda que de forma
colateral, para o benévolo acolhimento que al]i foi encontrar o
velho da venda preta quando assomou a pQrta e perguntou para
dentro, H& uma cama para mim. Por um feliz acaso, obviamente
prometedor de consequéncias no futuro, havia uma cama, a
unica, va-se l& saber por que teria ela sobrevivido, por assim
dizer, a invasdo, naquela cama tinha o ladr&o de automdbveis
sofrido indiziveis dores, talvez por isso The tenha ficado uma
aura de sofrimento que fez afastar a gente. S&do disposigdes do
destino, mistérios dos arcanos, guardado estad o bocado, e este
acaso nédo foi o primeiro, longe disso, basta reparar que a
esta camarata vieram ter todos os pacientes da vista que se
encontravam no consultério quando o primeiro cego 14 apareceu,
entdo ainda se pensava que daili ndo passaria. Baixinho, como de
costume, para ndo descobrir o segredo da sua presenca ali, a
mulher do médico sussurrou ao ouvido do marido, Talvez tenha
sido também teu doente, é um homem de idade, calvo, de cabelos
brancos, e traz uma venda preta num dos olhos, lembro
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-me de que falaste dele, Que olho, O esquerdo, Deve de ser
ele. O médico avancou para a coxia e disse, levantando um
pouco a voz, Gostaria de poder tocar a pessoa que acabou

de se juntar a nds, pego-lhe que venha andando nesta direc
¢do, eu irei ao seu encontro. Toparam-se a meio caminho, os
dedos com os dedos, como duas formigas que deveriam re
conhecer-se pelos manejos das antenas, ndo serd assim nes
te caso, o médico pediu licenca, com as mdos tenteou a cara
do velho, encontrou rapidamente a venda, N&o ha duvida, era
o ultimo gque nos faltava aqui, o paciente da venda preta,
exclamou, Que quer dizer, quem é o senhor, perguntou o
velho, Sou, era o seu oftalmologista, lembra-se, estivemos a
combinar a data da sua operagdo a catarata, Como foi que

me reconheceu, Sobretudo pela voz, a voz é a vista de quem
ndo vé, Sim, a voz, também estou a reconhecer a sua, quem
nos diria, senhor doutor, agora j& ndo é preciso que me ope
re, Se h& remédio para isto, precisamos ambos dele, Recor
do-me de o senhor doutor me ter dito que depois de operado
nem iria reconhecer o mundo em que vivia, nesta altura sa
bemos quanta razdo tinha, Quando foi que cegou, Ontem a
noite, E j& o trouxeram, O medo 14 fora é tal gque n&o tarda
que comecem a matar as pessoas quando perceberem que

elas cegaram, Aqui j& liquidaram dez, disse uma voz de
homem, Encontrei-os, respondeu o velho da venda preta sim
plesmente, Eram de outra camarata, 0S nossos enterrdmo-1los
logo, acrescentou a mesma voz, como se terminasse um re
latério. A rapariga dos o6culos escuros tinha-se aproximado,
Lembra-se de mim, levava uns 6culos escuros postos, Lem
bro-me bem, apesar da minha catarata lembro-me de que era
muito bonita, a rapariga sorriu, Obrigada, disse, e voltou
para



o seu lugar. Disse de 14, Estd aqui também aquele menino,
Quero a minha m&e, disse a voz do rapazito, como cansada
de um choro remoto e intGtil. E eu sou o primeiro gque cegou,
disse o primeiro cego, estou com a minha mulher, E eu sou
a empregada do consultdério, disse a empregada do consul
tério. A mulher do médico disse, S6 falta que me apresente
eu, e disse quem era. Entdo o velho, como para retribuir o
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acolhimento, anunciou, Tenho um r&dio, Um radio, exclamou a
rapariga dos éculos escuros batendo as palmas, musica, que
bom, Sim, mas é um radio pequeno, de pilhas, e as pilhas néo
duram sempre, lembrou o velho, Ndo me diga que vamos ter de
ficar aqui para sempre, disse o primeiro cego, Para sempre,
ndo, para sempre é sempre demasiado tempo, Dard para ouvir as
noticias, observou o médico, E um bocadinho de musica,
insistiu a rapariga dos 6culos escuros, Nem todos gostariam
das mesmas musicas, mas todos estamos com certeza interessados
em saber como estdo as coisas 14 fora, o melhor é poupar o
rddio, Também acho, disse o velho da venda preta. Tirou o
pequeno aparelho do bolso exterior do casaco e ligou-o. P&s-se
a procura das estacdes emissoras, mas a sua méo, ainda pouco
segura, perdia facilmente o ajuste do comprimento de onda, ao
principio ndo se ouviram mais que ru~dos intermitentes,
fragmentos de musicas e de palavras, enfim a mdo ganhou
firmeza, a musica tornou-se reconhecivel, Deixe estar sé um
bocadinho, pediu a rapariga dos déculos escuros, as palavras
ganharam clareza, Ndo sdo noticias, disse a mulher do médico,
e depois, como uma ideia que IThe tivesse ocorrido de repente,
Que horas serdo isto, perguntou, mas ja sabia gque ninguém
poderia responder-lhe. O ponteiro de sintonizacdo continuava a
extrair ruidos da pequena caixa, depois fixou-se, era uma
cancdo, uma cangdo sem importancia, mas os cegos foram-se
aproximando devagar, ndo se empurravam, paravam logo que
sentiam uma presenca a sua frente e ali se deixavam ficar, a
ouvir, com os olhos muito abertos na direcgdo da voz que
cantava, alguns choravam, como provavelmente sé o0s cegos podem
chorar, as lagrimas correndo simplesmente, como de uma fonte.
A cancdo chegou ao fim, o locutor disse, Atencgdo, ao terceiro
sinal serdo quatro horas. Uma das cegas perguntou, rindo, Da
tarde, ou da madrugada, e foi como se o riso Ihe doesse.
Disfarcadamente, a mulher do médico acertou o reldgio e
deu-lhe corda, as quatro eram as da tarde, ainda que, na
verdade, a um reldgio tanto IThe faz, vai da uma as doze, o
mais sdo ideias dos humanos. Que
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barulhinho é este, perguntou a rapariga dos déculos escuros,
parecia, Fui eu, ouvi que diziam na radio que eram quatro
horas e dei corda ao meu reldgio. foi um desses movimentos
automdticos que fazemos tantas vezes, adiantou-se a mulher do
médico. Depois pensou que ndo tinha valido a pena arriscar-se
assim, bastar-lhe-ia olhar o pulso dos cegos que tinham
entrado nesse dia. algum havia de ter o reldgio a funcionar.
Tinha-o o préprio velho da venda preta, como nesse momento
reparou, € as horas dele estavam certas. Entdo o médico pediu,
Fale-nos de como estd a situacdo 1& fora. O velho da venda
preta disse, Pois sim, mas o melhor é que me sente, néo me
posso ter de pé. Desta vez aos trés e quatro em cada cama, de



companhia~ os cegos acomodaram-se o melhor que puderam,
fizeram siléncio, e entdo o velho da venda preta contou o que
sabia, o que vira com os seus préprios olhos enquanto os
tivera, o que ouvira dizer durante os poucos dias que
decorreram entre o comego da epidemia e a sua proépria
cegueira.

Logo nas primeiras vinte e quatro horas, disse, se era
verdadeira a noticia que correu, houve centenas de casos,
todos iguais, todos manifestando-se da mesma maneira, a
rapidez instantanea, a auséncia desconcertante de lesdes, a
brancura resplandecente do campo visual, nenhuma dor antes,
nenhuma dor depois. No segundo dia falou-se de haver uma certa
diminui¢do no numero de novos casos, passou-se das centenas as
dezenas, e isso levou o Governo a anunciar prontamente que, de
acordo com as mais razodveis perspectivas, a situacdo néo
tardaria a estar sob controlo. A partir deste ponto, salvo
alguns soltos comentdrios que ndo puderam ser evitados, o
relato do velho da venda preta deixard de se r segu 1 do a
letra, se n do sub sti tu~do por u ma reorganizacdo do
discurso oral, orientada no sentido da valorizacdo da
informacdo pelo uso de um correcto e adequado vocabuldrio. E
motivo desta alteracdo, ndo prevista antes, a expressido sob
controlo, nada vernéacula, empregada pelo narrador, a gqual por
pouco o ia desqualificando como relator complementar,
importante, sem duvida, pois sem ele n&o tenamos
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maneira de saber o que se passou no mundo exterior, como
relator complementar, dizlamos, destes extraordindrios
acontecimentos, quando se sabe que a descricdo de quaisquer
factos sé6 tem a ganhar com o rigor e a propriedade dos termos
usados. Voltando ao assunto, excluiu o Governo, portanto, a
hipdétese, primeiramente ventilada, de que o pals se
encontrasse sob a accdo de uma epidemia sem precedentes
conhecidos, provocada por um agente mérbido ainda né&o
identific ado, de e feito instantaneo, com au séncia total de
s inais prévios de incubagdo ou de laténcia. Tratar-se-ia,
pois, de acordo com a nova opinido cient~fica e a consequente
e actualizada interpretacdo administrativa, de uma casual e
desafortunada concomitancia temporal de circunstancias também
por enquanto ndo averiguadas e em cuja exaltacdo patogénica jéa
era posslvel, acentuava o comunicado do Governo, a partir do
tratamento dos dados disponiveis, que indicam a proximidade de
uma clara curva de resolucdo, observar indlcios tendenciais de
esgotamento. Um comentador de televis&o teve o rasgo de
encontrar a metdfora justa quando comparou a epidemia, ou
fosse 14 o que fosse, a uma flecha lancada para o alto, a
qual, ao atingir o acumen da ascensédo, se detém um momento,
como suspensa, e logo comega a descrever a obrigatdria curva
descendente, que, querendo-o Deus, com esta invocacgéo
regressava o comentador a trivialidade das trocas humanas e a
epidemia propmamente dita, a gravidade tratard de acelerar,
até que desapareca o terr~vel pesadelo que nos atormenta, meia
dizia de palavras estas que constantemente apareciam nos
distintos meios de comunicag¢do social, os gquails sempre
acabavam por formular o piedoso voto de que os infelizes cegos
viessem a recuperar em breve a visdo perdida, prometendo-lhes,
entretanto, a solidariedade de todo o corpo social organizado,
tanto o oficial quanto o privado. Num passado remoto, razdes e



metadforas semelhantes haviam sido traduzidas pelo impertérrito
optimismo da gente do comum em ditérios como este, Ndo ha bem
que sempre dure, nem mal que ature, ou, em versdo literéaria,
Assim como ndo hd bem gque dure sempre, também ndo
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h4d mal que sempre cure, maximas supremas de quem teve tempo
pare aprender com os balddes da vida e da fortune, e que,
transportadas pare a terra dos cegos, deverdo ser lidas como
segue, Ontem vimos, hoje ndo vemos, amanhd veremos, com uma
ligeira entoacdo interrogative no tergo final da frase, como
se a prudéncia, no ultimo instante, tivesse decidido, pelo
sim, pelo ndo, acrescentar a reticéncia de uma duvida a
esperancadora concluséo.

Desgracadamente, ndo tardou a demonstrar-se a inanidade de
tads votos, as expectativas do Governo e as previsdes da
comunidade cient~fica foram simplesmente por agua abaixo. A
cegueira estava alastrando, n&o como uma maré repentina que
tudo inundasse e levasse a sue frente, mas como uma
infiltracdo insidiosa de mil e um bulicosos regatinhos que,
tendo vindo a empapar lentamente a terra, de repente a afogam
por completo. Perante o alarme social, j& a ponto de tomar o
freio nos dentes, as autondades promoveram a pressa reunides
médicas, sobretudo de oftalmologistas e neurologistas. Por
cause do tempo que fatalmente levaria a organizer, né&o se
chegou a convocar o congresso que alguns preconizavam, mas em
compensacdo ndo faltaram os coldquios, os semindrios, as
mesas-redondas, uns abertos ao publico, outros celebrados a
porta fechada. O efeito conju,aado da patente inutilidade dos
debates e os caves de algumas cegueiras subitas ocorridas em
meio das sessdes, com o orador a gritar, Estou cego, estou
cego, levaram os jornais, a radio e a televisdo, quase todos,
a deixarem de ocupar-se de tads iniciativas, exceptuando-se o
discreto e a todos os t~'tulos louvavel comportamento de
certos 6rgdos de comunicagdo que, vivendo a custa de
sensacionalismos de todo o tipo, das gragas e desgracas
alheias, ndo estavam dispostos a perder nenhuma ocasido que
aparecesse de relater ao vivo, com a dramaticidade que a
situacdo justificava, a cegueira subita, por exemplo, de um
catedratico de oftalmologia.

A prove da progressive deterioracdo do estado de espirito
geral deu-a o proéprio Governo, alterando por duas vezes, em
meia dazia de dies, a sue estratégia. Primeiro, tinha acre
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ditado ser possivel circunscrever o mal recorrendo ao
encerramento dos cegos e dos contaminados em uns quantos
espacos discriminados, como o manicédmio em que nos
encontramos. Logo, o inexoravel crescimento dos casos de
cegueira levou alguns membros influentes do Governo, receosos
de que a iniciativa oficial nédo chegasse para as encomendas,
donde resultariam pesados custos pohticos, a defender a ideia
de que deveria competir as familias guardar em casa 0Os seus
cegos, ndo os deixando sair a rua, a fim de ndo complicarem o
ja dificil transito nem ofenderem a sensibilidade das pessoas
que ainda viam com os olhos que tinham e que, indiferentes a
opinides mais ou menos tranquilizadoras, acreditavam que o



mal-branco se propagava por contacto visual, como o
mau-olhado. Com efeito, nd&o era legitimo esperar uma reacgéo
diferente de alguém que, ocupado com Os seus pensamentos,
tristes, neutros, ou alegres, se ainda os héa destes, via de
repente transformar-se a expressdo de uma pessoa que vinha
andando na sua direccdo, desenharem-se-lhe no rosto os sinais
todos do terror absoluto, e logo o grito inevitavel, Estou
cego, estou cego. 1~do havia nervos que resistissem. O pior é
que as familias, sobretudo as menos numerosas, rapidamente se
tornaram em familias completas de cegos, deixando portanto de
haver quem os pudesse guiar e guardar, e deles proteger a
comunidade de vizinhos com boa vista, e estava claro que néo
podiam esses cegos, por muito pai, mde e filho que fossem,
cuidar uns dos outros, ou teria de suceder-lhes o mesmo que
aos cegos da pintura, caminhando juntos, caindo juntos e
juntos morrendo.

Perante esta situacdo, o Governo ndo teve outro remédio que
fazer marcha atrds em acelerado, ampliando os critérios que
estabelecera sobre lugares e espacos requisitéaveis, do que
resultou a utilizacdo imediata e improvisada de fabricas
abandonadas, templos sem culto, pavilhdes desportivos e
armazéns vazios, Desde hd dois dias que se falava em montar
acampamentos de barracas de campanha, acrescentou o velho da
venda preta. Ao principio, mnito ao principio, algumas
organizacdes caritativas ainda ofereceram voluntérios
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para irem tratar dos cegos, fazer-lhes as camas, limpar-lhes
as retretes, lavar-lhes a roupa, preparar-lhes a comida, esses
cuidados mmimos sem os quais a vida depressa se torna in
suportavel, até para os que véem. Os pobres queridos cega
vam imediatamente, mas ao menos ficava para a histéria a
beleza do gesto. Algum desses veio para aqui, perguntou o
velho da venda preta, N&o, respondeu a mulher do médico,

ndo veio ninguém, Se calhar foi boato, E a cidade, e os trans
portes, perguntou o primeiro cego, lembrando-se do seu prd
prio carro e do motorista de téaxi que o tinha levado ao
consultédrio e que ajudara a enterrar, Os transportes estdo num
caos, respondeu o velho da venda preta, e passou aos por
menores, aos casos e aos acidentes. Quando pela primeira vez
sucedeu cegar um condutor de autocarro, em andamento e em
plena via publica, as pessoas, apesar dos mortos e feridos
causados pelo desastre, ndo deram grande atencdo, pela mes

ma razdo, isto é, a forgca do costume, que levou o director

de relacdes publicas da empresa transportadora a declarar,
sem mais, que o desastre fora ocasionado por uma falha
humana, sem davida lamentavel, mas, pensando bem, té&o
imprevisivel como teria sido um enfarte mortal em pessoa

que nunca tivesse sofrido do coracdo. Os nossos empregados,
explicou o director, tal como as mecanicas e o0s sistemas
eléctricos dos nossos autocarros, sdo periodicamente sujeitos
a revisdes de um extremo rigor, como o confirma, em directa

e clara relacdo de causa e efeito, a baix~ssima percentagem
de acidentes, no cbmputo geral, em que estiveram envolvi

dos, até hoje, ve~culos da nossa companhia. A profusa ex
plicacdo saiu nos jornais, mas as pessoas tinham mais em que
pensar do que preocuparem-se com um simples desastre de
autocarro, afinal de contas ndo teria sido pior se se The ti
vessem partido os travdes. Alids, foil essa, dois dias depois,



a auténtica causa de outro acidente, mas, assim estd o mun
do feito, que tem a verdade muitas vezes de disfarcar-se de
mentira para chegar aos seus fins, a voz que correu foi ter
cegado o condutor. N&o houve maneira de convencer o pu
blico do que efectivamente acontecera, e o resultado néo
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tardou a ver-se, de um momento para outro as pessoas deixaram
de servir- se do s autocarro s, d iziam que antes queri am
cogar elas que morrerem por terem cegado outros. Um terceiro
acidente, logo a seguir, pelo mesmo motivo, implicando um
ve~culo que ndo levava passageiros, deu azo a comentdrios como
este, de tom sabidamente popular, Olha se eu ia 1l& dentro. Nem
podiam imaginar, os que assim falavam, quanta razdo tinham.
Por causa da cegueira simultanea dos dois pilotos, ndo tardou
gque um avido comercial se despedacgasse e incendiasse quando
tomava terra, morrendo todos os passageiros e tripulantes,
apesar de, neste caso, se encontrarem em perfeito estado tanto
a mecanica como a electrdénica, conforme viria a revelar o
exame da caixa negra, Unica sobrevivente. Uma tragédia destas
dimensdes ndo era o mesmo que um vulgar acidente de autocarro,
a consequéncia foil perderem as ultimas ilusdes aqueles que
ainda as tinham, dai em diante n&o se ouviu mais um ru~do de
motor, nenhuma roda, grande ou pequena, rapida ou lenta,
voltou a pdr-se em movimento. Agquelas pessoas que antes
costumavam queixar-se das dificuldades cada vez maiores do
transito, pedes que a primeira vista pareciam ndo levar rumo
certo porque os automdéveis, parados ou andando, constantemente
Thes cortavam o caminho, condutores que, depois de terem dado
mil e trés voltas até conseguirem descobrir um local onde
arrumar enfim o carro, se tornavam em pedes e passavam a
protestar pelas mesmas razdes deles depois de terem andado a
reclamar pelas suas, todos eles deveriam estar agora
satisfeitos, salvo pela circunstancia manifesta de que, néo
havendo mais quem se atrevesse a conduzir um veiculo, nem que
fosse para ir daqui ali, os automdéveis, os camides, as motos,
até as bicicletas, t&o discretas, se espalhavam caoticamente
por toda a cidade, abandonados onde quer que o medo tivesse
tido mais forca que o sentido de propriedade, como era s~mbolo
de uma grotesca evidéncia aquela grua com um automdével meio
levantado, suspenso do eixo dianteiro, provavelmente o
primeiro a cegar tinha sido o condutor da grua. Ma para toda a
gente, a situacdo, para os cogos, era catas
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tré6fica, uma vez que, segundo a expressdo corrente, ndo podiam
ver aonde iam nem onde punham os pés. Dava lastima vé-los
esbarrar nos carros abandonados, um apds outro, esfolando as
canelas, alguns caiam e choravam, Estd ai alguém que me ajude
a levantar, mas também os havia, brutos de desespero ou por
natureza, que praguejavam e repeliam a mdo benemérita que
acudira a auxilid-los, Deixe 14 que a sua vez também The hi-de
chegar, entdo a compassiva pessoa assustava-se, fugia,
perdia-se na espessura do nevoeiro branco, sub itamente con
sciente do ri sco em gque a sua bondade a tinha feito incorrer,
quem sabe se para ir cegar uns metros adiante.

Assim estdo as coisas 1l& fora, rematou o velho da venda preta,
e ainda eu ndo sei tudo, s6 falo do gque pude ver com OS meus



préprios olhos, aqui interrompeu-se, fez uma pausa e corrigiu,
Com os meus olhos, ndo, porque sé tinha um, agora nem esse,
isto é, tenho um mas n&o me serve, Nunca Ihe perguntei por que
n&do usava um olho de vidro, em vez de trazer a pala, E para
que o quereria eu, fa,ca o favor de me dizer, perguntou o
velho da venda preta, E o costume, por causa da estética, além
disso é muito mais higiénico, tira-se, lava-se e pde-se, como
as dentaduras, Sim senhor, diga-me entdo cé& como seria hoje se
todos o0s que se encontram agora cegos tivessem perdido, digo
materialmente perdido, ambos os olhos, de que Ihes servina
andarem agora com dois olhos de vidro, De facto, ndo serviria
de nada, Acabando ndés todos cegos, como parece ir suceder,
para que gueremos a estética, e quanto a higiene, diga-me o
senhor doutor que espécie de higiene poderd haver aqui,
Provavelmente, sé num mundo de cegos as colisas serdao o que
verdadeiramente sdo, disse o médico, E as pessoas, perguntou a
rapariga dos éculos escuros, As pessoas também, ninguém 14
estard para vé-las, Tive uma ideia, disse o velho da venda
preta, vamos a um Jogo para passar 0 tempo, Como é que se pode
jogar sem ver o que se joga, perguntou a mulher do primeiro
cego, Ndo serd bem um jogo, é sbé6 dizer cada um de néds
exactamente o que estava a ver no momento em que cegou, Pode
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ser inconveniente, lembrou alguém, Quem ndo quiser entrar no
jogo, ndo entra, o gque ndo vale é inventar, Dé o exemplo,
disse o médico, Dou sim senhor, disse o velho da venda preta,
ceguei quando estava a ver o meu olho cego, Que quer dizer, E
muito simples, senti como se o interior da dérbita vazia
estivesse inflamado e tirei a venda para certificar-me, foi
nesse momento que cegueil, Parece uma pardbola, disse uma voz
desconhecida, o olho que se recusa a reconhecer a sua prdopria
auséncia, Eu, disse o médico, tinha estado a consultar em casa
uns tratados de oftalmologia, precisamente por causa do que
estd a acontecer, o ultimo que vi foi as minhas m&os sobre um
livro, A minha Gltima imagem foi diferente, disse a mulher do
médico, o interior duma ambulancia quando ajudava o meu marido
a entrar, O meu caso j& eu o tinha contado ao senhor doutor,
disse o primeiro cego, tinha parado num sem&foro, a luz estava
vermelha, havia gente a atravessar a rua de um lado para o
outro, foi entdo que fiquei cego, depois aquele que morreu no
outro dia levou-me a casa, a cara ndo Iha vi, claro, Quanto a
mim, disse a mulher do primeiro cego, a ultima coisa que me
lembro de ter visto foi o meu lenco, estava em casa a chorar,
levei o lenco aos olhos e nesse instante ceguei, Eu, disse a
empregada do consultério, tinha acabado de entrar no elevador,
estendi a md&o para carregar no botdo e de repente fiqueil sem
ver, imagine-se a minha aflig¢do, ali fechada, sozinha, néo
sabia se devia subir ou descer, ndo achava o botdo que abria a
porta, O meu caso, disse o ajudante de farmacia, foi mais
simples, ouvi dizer que havia pessoas a cegarem, entdo pensei
como seria se eu cegasse também, fechei os olhos a
experimentar e gquando os abri estava cego, Parece outra
pardbola, falou a voz desconhecida, se queres ser cego,
sé-lo-as. Ficaram calados. Os outros cegos tinham voltado para
as suas camas, O que ndo era pequeno trabalho, porque se é
verdade que sabiam os numeros que Ihes cabiam, sé comecando a
contar de um dos extremos, de um para cima ou de vinte para
baixo, podiam ter a certeza de chegar aonde queriam. Quando o
murmirio da enumeracdo, mondétono como uma la
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dainha, se extinguiu, a rapariga dos é6culos escuros contou o
que ITIhe sucedera, Estava no quarto de um hotel, tinha um
homem em cima de mim, neste ponto calou-se, sentiu ver

gonha de dizer o que fazia ali, que vira tudo branco, mas o
velho da venda preta perguntou, E viu tudo branco, Sim,
respondeu ela, Talvez a sua cegueira ndo seja como a nos

sa, disse o velho da venda preta. S6 faltava a criada do ho
tel, Estava a fazer uma cama, uma certa pessoa tinha ali
cegado, levantei e estendi o lengol branco na minha frente,
entalei-o nos lados como se deve, e quando com as duas

mdos o alisava, foi nessa altura que deixei de ver, lembro
-me de como alisava o lencgol, devagarinho, era o de baixo,
rematou, como se isso tivesse alguma importancia particular.
Ja& todos contaram a sua ultima histéria do tempo em que
viam, perguntou o velho da venda preta, Conto eu a minha,

se ndo hd mais ninguém, disse a voz desconhecida, Se hou
ver, falard a seguir, diga 1l&, O Gltimo que eu vi foi um qua
dro, Um quadro, repetiu o velho da venda preta, e onde
estava, Tinha ido ao museu, era uma Seara com COrvos e ci
prestes e um sol gque dava a ideia de ter sido feito com bo
cados doutros sdis, Isso tem todo o aspecto de ser de um
holandés, Creio que sim, mas havia também um cdo a afun
dar-se, J& estava meio enterrado, o infeliz, Quanto a esse, sé
pode ser de um espanhol, antes dele ninguém tinha pintado
assim um cdo, depois dele ninguém mais se atreveu, Prova
velmente, e havia uma carroca carregada de feno, puxada por
cavalos, a atravessar uma ribeira, Tinha uma casa a esquer
da, Sim, Entdo é de inglés, Poderia ser. mas ndo creio, por
que havia 1& também uma mulher com uma crianca ao colo,
Criancas ao colo de mulheres é do mais que se vé em pin
tura, De facto, tenho reparado, O que eu n&o entendo é como
poderiam encontrar-se em um Unico quadro pinturas t&o di
ferentes e de té&o diferentes pintores, E estavam uns homens
a comer, Tém sido tantos os almocos, as merendas e as ceias
na histéria da arte, que sé por essa indicagdo nédo é posslvel
saber quem comia, Os homens eram treze, Ah, entdo é fa

cil, siga, Também havia uma mulher nua, de cabelos louros,
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dentro de uma concha que flutuava no mar, e muitas flores ao
redor dela, Italiano, claro, E uma batalha, Estamos como no
caso das comidas e das mées com criangas ao colo, ndo chega
para saber quem pintou, Mortos e feridos, E natural, mais
tarde ou mais cedo todas as criancas morrem, e os soldados
também, E um cavalo com medo, Com os olhos a quererem
saltar-lhe das o6rbitas, Tal e qual, Os cavalos sdo assim, e
que outros quadros havia mais nesse seu quadro, Ndo cheguei a
sabé-lo, ceguei precisamente quando estava a olhar para o
cavalo. O medo cega, disse a rapariga dos déculos escuros, Sé&o
palavras certas, Jj& éramos cegos no momento em que cegamos, O
medo nos cegou, o medo nos fard continuar cegos, Quem estd a
falar, perguntou o médico, Um cego, respondeu a voz, s um
cego, é o que temos aqui. Entdo perguntou o velho da venda
preta, Quantos cegos se

r



rao precisos para razer uma cegueira. Ninguém Ihe soube
responder. A rapariga dos 6culos escuros pediu-lhe que ligasse
o radio, talvez dessem noticias. Deram-nas mais tarde,
entretanto estiveram a ouvir um pouco de musica. Em certa
altura apareceram a porta da camarata uns quantos cegos, um
deles disse, Que pena ndo ter trazido a guitarra. As noticias
ndo foram animadoras, corria o rumor de estar para breve a
formacdo de um governo de unidade e salvagdo nacional.
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Quando ao principio os cegos daqui ainda se contavam pelos
dedos, quando bastavam duas ou trés palavras trocadas para que
os desconhecidos se convertessem em companheiros de
infortinio, e com mais trés ou quatro se perdoavam mutuamente
todas as faltas, algumas delas bem graves, e se o perddo néo
podia ser completo, era sbé6 ter a paciéncia de esperar uns
dias, bem se viu quantas ridiculas aflig¢des tiveram de sofrer
os infelizes, de cada vez que o corpo lhes exigiu qualquer
daqueles urgentes alivios que costumamos designar por
satisfacdo de necessidades. Apesar disso, e embora sabendo que
sdo rarissimas as educacbes perfeitas e que mesmo oS mais
discretos recatos tém os seus pontos débeis, héd que reconhecer
que o0s primeiros ce~os trazidos a esta quarentena foram
capazes, com maior ou menor consciéncia, de levar com
dignidade a cruz da natureza eminentemente escatoldgica do ser
humano. Mas agora, ocupados como se encontram todos os catres,
duzentos e quarenta, sem contar os cegos que dormem no chao,
nenhuma imaginacdo, por muito fértil e criadora que fosse em
comparag¢des, imagens e metdforas, poderia descrever com
propriedade o estendal de porcaria que por aqui vai. N&do é sbé
o estado a que rapidamente chegaram as sentinas, antros
fétidos, como deverdo ser. no inferno, os desaguadoiros das
almas condenadas, é também a falta de respeito de uns ou
suibita urgéncia de outros que, em pouquissimo tempo, tornaram
os corredores e outros lugares de passagem em retretes que
comecaram por ser de ocasido e se tornaram de costume. Os
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descuidados ou urgidos pensavam, N&do tem importancia, nin
guém me vé&, e ndo iam mais longe. Quando se tornou im
poss~vel em qualquer sentido, chegar acnde estavam as
sentinas, oS cegos passaram a usar a cerca como lugar para
todos os desafogos e descomposig¢des corporais. Os que eram
delicados por natureza ou por educacgdo leN avam todo o
sant~ssimo dia a encolher-se, aguentavam conforme podiam

a espera da noite, presumia-se que seria noite quando nas
camaratas havia mais gente a dormir, e entdo 14 iam, agar
rados a barriga ou apertando as pernas, a procura de trés pal
mos de chdo limpo, se os havia entre um cont~nuo tapete de
excrementos mil vezes pisados, e ainda por cima com peri

go de se perderem no espaco infinito da cerca, onde néo
existiam outros sinais orientadores que as poucas arvores
cujos troncos tinham podido sobreviver a mania exploratdria
dos antigos loucos, e também as pequenas lombas, ja& quase
rasas, que mal cobriam os mortos. Uma vez ao dia. sempre

ao fim da tarde, como um despertador regulado para a mes

ma hora, a voz do altifalante repetia as conhecidas instrugdes
e proibigdes, insistia nas vantagens de um uso regular dos
produtos de limpeza, recordava que havia um telefone em



cada camarata para requisitar os suprimentos necessarios,
quando faltassem, mas o que ali verdadeiramente se neces
sitava era um poderoso jorro de mangueira que levasse a
frente toda a merda, depois uma bngada de canalizadores que
viessem reparar os autoclismos, pd-los a funcionar, depois
adgua, agua em quantidade, para levar aos canos de esgoto o
que ao esgoto deveria ir, depois, por favor, olhos, uns sim
ples olhos, uma médo capaz de nos conduzir e guiar, uma voz
que me diga, Por aqui. Estes cegos, se ndo Ihes acudirmos,
ndo tardardo a transformar-se em animais, pior ainda, em ani
mais cegos. Ndo o disse a voz desconhecida, aquela que fa
lou dos quadros e das imagens do mundo, estd a dizé-lo, por
outras palavras, noite alta, a mulher do médico, deitada ao
lado do seu marido, cobertas as cabecas com a mesma man

ta, H& que dar remédio a este horror, ndo aguento, ndo pos
so continuar a fingir que ndo vejo, Pensa nas consequéncias,
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o0 mais certo é que depois tentem fazer de ti uma escrava, um
pau-mandado, teréds de atender a todos e a tudo, exigir-te-&o
que os alimentes, que os laves, que os deites e os levantes,
que os leves daqui para ali, que os assoes e Thes seques as
lagrimas, gritardo por ti quando estiveres a dormir,
insultar-te-do se tardares, E tu, como queres tu que continue
a olhar para estas misérias, té-las permanentemente diante dos
olhos, e ndo mexer um dedo para ajudar, O que fazes ja é
muito, Que faco eu, se a minha maior preocupacdo é evitar que
alguém se aperceba de que vejo, Alguns irdo odiar-te por
veres, ndo creias que a cegueira nos tornou melhores, Também
ndo nos tornou piores, Vamos a caminho disso, vé tu sbé o que
se passa quando chega a altura de distribuir a comida,
Precisamente, uma pessoa que visse poderia tomar a seu cargo a
divisdo dos alimentos por todos os que estdo aqui, fazé-lo com
equidade, com critério, deixaria de haver protestos, acabariam
essas disputas que me pdem louca, tu ndo sabes o que é ver
dois cegos a lutarem, Lutar fo~ sempre, ma~s ou menos, uma
forma de cegueira, Isto é diferente, Fards o que melhor te
parecer, mas ndo te esquecas daquilo que nds somos aqui,
cegos, simplesmente cegos, cegos sem retdricas nem
comiseracdes, o mundo caridoso e pitoresco dos ceguinhos
acabou, agora é o reino duro, cruel e implacéavel dos cegos, Se
tu pudesses ver o que eu sou obrigada a ver, quererias estar
cego, Acredito, mas ndo preciso, cego Jja estou, Perdoa-me, meu
querido, se tu soubesses, Sei, sei, levei a minha vida a olhar
para dentro dos olhos das pessoas, é o unico lugar do corpo
onde talvez ainda exista uma alma, e se eles se perderam,
Amanhd vou dizer-Thes que vejo, Oxald ndo venhas a ter de
arrepender-te, Amanhd Thes direi, fez uma pausa e acrescentou,
Se ndo tiver eu finalmente entrado também nesse mundo.

Ainda ndo foi desta vez. Quando de manhd acordou, muito cedo,
como costumava, os seus olhos viam tdo distintamente como
antes. Todos os cegos da camarata dormiam. Pensou em como
haveria de comunicar-lhes, se convocad-los a todos e
anunciar-lhes a novidade, talvez fosse prefer~vel

fazé-1lo de uma maneira discreta, sem alarde, dizer, por exem
plo, como se ndo quisesse dar demasiada importancia ao

caso, Imaginem, quem havia de pensar que eu la conservar

a vista no meio de tantos que cegaram. ou entdo, talvez mais



conveniente, fazer de conta que havia estado realmente cega
e que de repente recuperara a visdo, era até uma maneira de
Thes dar alguma esperanca, Se ela passou a ver, diriam uns
aos outros, talvez ndés também, mas igualmente poderia su
ceder que lhe dissessem Se assim é, entdo saia, va-se em
bora, em tal caso responderia que ndo podia ir-se dali sem
o marido, e uma vez que o Exército ndo deixava sair da qua
rentena nenhum cego, n&o tinham mais remédio que consentir
que ficasse. Alguns cegos estavam a remexer-se nos catres,
como todas as manhds aliviavam-se dos gases, mas a atmos
fera ndo se tornou por isso mais nauseabunda, o mvel de
saturacdo ja deveria ter sido atingido. N&o era sé o cheiro
fétido que vinha das latrinas em lufadas, em exalacdes que
davam vontade de vomitar, era também o odor acumulado de
duzentas e cinquenta pessoas, cujos corpos, macerados no seu
préprio suor, ndo podiam nem sabenam lavar-se, que vestiam
roupas em cada dia mais imundas, que dormiam em camas

onde ndo era raro haver dejecg¢des. De que poderiam servir
os sabdes, as lix~vias, os detergentes por a~ esquccidos, se
os

duches, mnitos deles, estavam entupidos ou soltos das cana
lizacdes, se os escoadouros devolviam a adgua suja, que alas
trava para fora dos balnedrios, empapando as téabuas do chéo
dos corredores, infiltrando-se pelas frinchas das lajes. Em
que

loucura estou eu a pensar em meter-me, duvidou entédo a
mulher do médico, mesmo que eles ndo exigissem que eu oOs
servisse, e nada é menos certo, eu prdépria ndo aguentaria sem
me pdr a~ a lavar, a limpar, quanto tempo me durariam as
forcas, isto ndo é trabalho para uma pessoa sozinha. A sua
afoiteza, que antes parecera tédo firme, comecava a esboroar
-se, a calr aos bocados perante a realidade abjecta que Ihe
invadia as narinas e TIhe ofendia os olhos, agora que tinha
chegado o momento de passar das palavras aos actos. Sou
cobarde, murmurou exasperada, para isto mais valia estar
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cega, ndo andaria com veleidades de missiondria. Tinham-se
levantado trés cegos, um deles era o ajudante de farmécia, iam
tomar posig¢des no adtrio para recolherem a quota-parte de
comida que cabia a primeira camarata. Ndo se podia afirmar, se
justamente olhos faltavam, que a reparticdo fosse feita a
olho, embalagem mais, embalagem menos, pelo contrario, dava
pena ver como se enganavam ao contar e voltavam ao princ~pio,
algum de caracter mais desconfiado queria saber exactamente o
que levavam os outros, acabava sempre por haver discussdes, um
que outro empurrdo, um sopapo as cegas, como tinha de ser. Na
camarata j& toda a gente estava acordada, pronta para receber
o seu quinhdo, com a experiéncia haviam estabelecido ali um
modo bastante cémodo de fazer a distribuicdo, comecgavam por
levar a comida toda para o fundo da camarata, onde estavam os
catres do médico e da mulher e os da rapariga dos oculos
escuros e do rapazinho que chamava pela méde, e ai é que a iam
buscar, aos dois de cada vez, principiando pelas camas mais
perto da entrada, um direito um esquerdo, dois direito dois
esquerdo, e assim sucessivamente, sem zangas nem atropelos,
demorava mais, é certo, mas a tranquilidade compensava a
espera. Os primeiros, isto é, aqueles que tinham a comida logo
ali, ao alcance da mdo, eram os ultimos a servirem-se, excepto
o rapazinho estrdbico, claro estéd, que sempre acabava de comer



antes que a rapariga dos 6culos escuros recebesse o seu
quinhdo, do que vinha a resultar que uma parte do que devia
ser dela terminava invariavelmente no estdémago do mocinho. Os
cegos estavam todos de cabeca virada para o lado da porta, a
espera de ouvirem os passos dos companheiros, o rumor
inseguro, inconfund~vel, de quem traz carga, mas O som que de
stibito se ouviu ndo foil esse, antes mais parecia que vinham
correndo ligeiros, se tal proeza era poss~vel tratando-se de
pessoas que ndo podiam ver onde punham os pés. E contudo ndo
ocorreria dizer outra coisa quando eles apareceram ofegantes a
porta, Que se terd passado l1la& fora para assim terem vindo, a
correr, e a~ estavam os trés a quererem entrar ao mesmo tempo
para dar a inesperada not~cia, Né&o
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nos deixaram trazer a comida, disse um. e os outros repetiram,
N&o nos deixaram, Quem, os soldados, perguntou uma VvVoz
qualquer, Ndo, os cegos, Que cegos, aqui somos todos cegos,
Ndo sabemos quem eles sejam, disse o ajudante de farmacia, mas
penso que devem ser dos que vieram todos juntos, os ultimos
que che~oaram, E como foi isso de ndo vos deixarem trazer a
comida, perguntou o médico, até a~«ora ndo tinha havido
qualquer problema, Eles dizem que isso acabou, a partir de
hoje quem quiser comer terd de pagar. Os protestos saltaram de
todos os lados na camarata, N&do pode ser. Tirarem-nos a nossa
comida, Cambada de gatunos, Uma vergonha, cegos contra cegos,
nunca esperei ter de viver para ver uma coisa destas, Vamo-nos
queixar ao sargento. Alguém mais decidido propds que se
juntassem todos para irem reclamar o que Ihes pertencia, N&o
serd facil, foi a opinido do ajudante de farmacia, eles sao
muitos, fiquei com a impressdo de serem um grupo grande, e O
pior é que estdo armados, Armados, como, Paus pelo menos tém
eles, ainda me dbéi este brago da pancada que levei, disse um
dos outros, Vamos tentar resolver isto as boas, disse o
médico, vou com vocés falar com essa gente, deve haver agqui um
mal-entendido, Pois sim, senhor doutor, eu alinho, disse o
ajudante de farmécia, mas, pelos modos deles, duvido muito de
que consiga convencé-los, Seja como for, temos de 1a ir, né&o
podemos ficar-nos assim, Vou contigo, disse a mulher do
médico. Saiu o pequeno grupo da camarata, menos o que se
queixava do braco, esse achou que Jja tinha cumprido a
obrigagdo e ficou a contar aos outros a arriscada aventura, a
comidinha ali a dois passos, e uma muralha de corpos a
defendé-la, Com paus, insistia.

Avancando juntos, como uma pinha, romperam caminho por entre
os cegos das outras camaratas. Quando alcancaram o atrio, a
mulher do médico compreendeu logo que nenhuma conversacéo
diplomatica iria ser poss~vel, e que provavelmente ndo o seria
nunca. No meio do &trio, rodeando as caixas da comida, um
c~rculo de cegos armados de paus e de ferros de cama,
apontados para a frente como baionetas
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ou lancas, fazia frente ao desespero dos cegos que 0Os cercavam
e que, em desajeitados intentos, forcejavam por penetrar na
linha defensiva, alguns, com a esperanca de encontrarem uma
aberta, um postigo deixado mal fechado por descuido, aparavam
0s golpes nos bracos levantados, outros arrastavam-se de gatas



até esbarrarem com as pernas dos adversarios, que os recebiam
com pontoadas nos lombos e pontapés. Porrada de cego, se
costuma dizer. Ndo faltavam ao quadro os protestos indignados,
os gritos furiosos, Exigimos a nossa comida, Reclamamos o
direito ao pdo, Malandros, O que isto é, é uma grande
sacanagem, Parece impossivel, houve mesmo um ingénuo ou
distraido que disse, Chame-se a policia, talvez ali os
houvesse, policias, a cegueira, j& se sabe, ndo olha a
mesteres e oficios, mas um policia cego ndo é o mesmo gue um
cego policia, e gquanto aos dois que conheciamos, esses estédo
mortos e, com mnito trabalho, enterrados. Impelida pela
esperanca absurda de uma autoridade que viesse restaurar no
manicémio a paz perdida, fortalecer a justica, devolver a
tranquilidade, uma cega chegou-se conforme pdde a porta
principal e gritou para os ares, Ajudem-nos, que estes estdo a
querer roubar-nos a comida. Os soldados fizeram de conta que
ndo tinham ouvido, as ordens que o sargento recebera de um
capitdo que por ali havia passado em vi sita de in speccgéo
eram peremptdéri as, clari ssi mas, Se eles se matarem uns

aos outros, melhor, menos ficam. A cega esgoelava-se como as
loucas de antigamente, quase louca ela também, mas de pura
aflicdo. Por fim, percebendo a inutilidade dos seus apelos,
calou-se, virou-se para dentro a solucar e, sem se dar conta
de por onde ia, apanhou na cabeca desprotegida com uma
cacetada que a derrubou. A mulher do médico quis correr a
levantd-la, mas a confusédo era tal que ndo pdde dar nem dois
passos. Os cegos que tinham vindo reclamar a comida comecavam
j& a recuar desbaratados, perdida de todo a orientacéao
tropecavam uns nos outros, ca~am, levantavam-se, tornavam a
cair, alguns nem o tentavam, desistiam, deixavam-se ficar
prostrados no chdo, exaustos, miseros, torcidos de dores, com
a cara no lajedo. Entéo
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a mulher do médico, aterrorizada, viu um dos cegos
quadrilheiros tirar do bolso uma pistola e levantéa-la
bruscamente ao ar. O disparo fez soltar-se do tecto uma grande
placa de estuque que foi cair sobre as cabecas desprevenidas,
aumentando o panico. O cego gritou, Quietos todos ai, e
calados, se alguém se atreve a ievantar a voz, faco fogo a
direito, sofra quem sofrer, depois n&do se queixem. Os cegos
ndo se mexeram. O da pistola continuou, Estd dito e ndo hé
volta atréds, a partir de hoje seremos ndés a governar a comida,
ficam todos avisados, e que ninguém tenha a ideia de ir 1é&
fora buscad-la, vamos pdr guardas nesta entrada, sofrerdo as
consequéncias de qualquer tentativa de ir contra as ordens, a
comida passa a ser vendida, gquem quiser comer, paga,

Pagamos como, perguntou a mulher do médico, Eu disse que i

nédo queria que ninguém falasse, berrou 0 da pistola, agitando
a arma a sua frente, Alguém terd de falar, precisamos saber
como deveremos proceder, aonde vamos buscar a comida, se
vamos todos juntos ou um de cada vez, Esta estd-se a armar

em esperta, comentou um dos do grupo, se Ihe deres um tiro

é uma boca a menos a comer, Visse-a eu, e j& tinha uma bala
na barriga. Depois, dirigindo-se a todos, Voltem imediata
mente para as camaratas, ja, Jja, quando tivermos levado a
comida para dentro diremos o que tém de fuzer, E o paga
mento, tornou a mulher do médico, quanto nos vai custar um



café com leite e uma bolacha, A gaja estd mesmo a pedir
poucas, disse a mesma voz, Deixa-a comigo, disse o outro,

e mudando de tom, Cada camarata nomeard dois responsé

veis, esses ficam encarregados de recolher os valores, todos
os valores, soja qual for a sua natureza, dinheiro, jdéias,
anéis,

pulseiras, brincos, reldgios, o que 1la tiverem, e levam tudo
para a terceira camarata do lado esquerdo, que é onde nds
estamos, e se querem um conselho de amigo, gque ndo Ihes
passe pela cabeca tentarem enganar-nos, J& sabemos que al
guns de vocés vado esconder uma parte do que tiverem de va
lioso, mas digo-lhes que serd uma péssima ideia, se ndo nos
parecer suficiente 0 que entregarem, simplesmente néo

comem, entretenham-se a mastigar as notas de banco e a trin

140

car os brilhantes. Um cego da segunda camarata lado direito
perguntou, E como fazemos, entregamos tudo de uma vez, ou
vamos pagando conforme o que formos comendo, Pelos vistos néo
me expliquei bem, disse o da pistola rindo-se,

primeiro pagam, depois e que comem, e, quanto ao resto, pagar
segundo o0 que comessem, isso iria exigir uma contabilidade
mnito complicada, o melhor é levarem tudo de uma vez e nbs
veremos que quantidade de comida merecem, mas ficam mais uma
vez avisados, livrem-se de esconder qualquer coisa porque Ihes
saird muito caro, e para ndo dizerem que ndo procedemos com
lealdade, tomem nota de que depois de entregarem o que tém
faremos uma inspecgdo, ai de vocés se encontrarmos nem gque
seja uma moeda, e agora toda a gente fora daqui, rapido.
Levantou o braco e disparou outro tiro. Caiu mais um bocado de
estuque. E tu, disse o da pistola, n&o me hei-de esquecer da
tua voz, Nem eu da tua cara, respondeu a mulher do médico.

Ninguém pareceu reparar no absurdo de dizer uma cega que néao
se val esquccer de uma cara que ndo viu. Os cegos ja& tinham
recuado o mais depressa que podiam, a procura das portas, em
pouco tempo estavam os da primeira camarata a dar conhecimento
da situacdo aos companheiros, Pelo que ouvimos, ndo creio que
possamos, por agora, fazer mais do que obedecer, disse o
médico, devem ser mnitos, e o pior é que tém armas, Nbés também
as pod~amos arranjar, disse o ajudante de farmacia, Sim, uns
paus arrancados das arvores, se ainda ficaram alguns ramos a
altura do braco, uns ferros das camas, que mal tenamos forcgas
para manejar, enquanto eles dispdem, pelo menos, de uma arma
de fogo, Eu ndo dou o que me pertence a esses filhos de uma
puta ce~oa, disse alguém, Nem eu, ajuntou outro, Isto, ou
damos todos, ou ndo da& nenhum, disse o médico, N&do temos
alternativa, disse a mulher, além disso, a regra, aqui dentro,
vali ter de ser a mesma que nos impuseram la fora, gquem néo
quiser pagar, que ndo pague, estd no seu direito, mas nesse
caso ndo comerda, o que ndo pode é estar a alimentar-se a custa
dos outros, Daremos todos e daremos tudo, disse o médico, E
quem nao

141

tiver nada para dar, perguntou o ajudante de farmécia, Esse,



sim, comerd do que os outros derem, é Jjusto o que alguém
disse, de cada um segundo as suas possibilidades, a cada um
segundo as suas necessidades. Fez-se uma pausa, e o velho
da venda preta perguntou, A quem designaremos entdo como
responsaveis, Eu escolho o senhor doutor, disse a rapariga
dos o6culos escuros. Ndo foi preciso prosseguir a votacdo, a
camarata estava toda de acordo. Teremos de ser dois, recor
dou o médico, had alguém que se disponha, perguntou, Eu, se
mais ninguém se apresenta, disse o primeiro cego, Muito
bem, comecemos entdo a recolha, precisamos de um saco,

uma bolsa, uma pequena mala, qualquer destas coisas serve,
Posso despejar isto, disse a mulher do médico, e logo come
gou a esvaziar uma bolsa onde tinha reunido uns quantos
produtos de beleza e outras miudezas, quando ndo podia
imaginar as condig¢des em que estava destinada a viver. No
meio dos frascos, caixas e tubos vindos doutro mundO, ha
via uma tesoura comprida, de pontas finas. N&o se lembra

va de a ter posto ali, mas ali estava. A mulher do médico
levantou a cabeca. Os cegos esperavam, o marido tinha ido
até a cama do primeiro cego, conversava com ele, a rapariga
dos &culos escuros dizia ao rapazinho estrdbico que a comi
da j& ndo tardava, no chdo, empurrado para trads da mesa-de
-cabeceira, como se a rapariga dos o6culos escuros ainda ti
vesse querido, com um pueril e inGtil pudor, ocultd-lo das
vistas de guem ndo via, estava um penso higiénico mancha

do de sangue. A mulher do médico olhava a tesoura, tenta

va pensar por que razdo a estaria olhando assim, assim como,
assim, mas ndo encontrava nenhuma razdo, realmente que
razdo poderia achar-se numa simples tesoura comprida,
deitada nas m&os abertas, com as suas duas folhas niquela
das e as pontas agudas e brilhantes, J& a tens, perguntava de
14 o marido, J& a tenho, respondeu, e estendeu o braco que
segurava a bolsa vazia enquanto o outro braco se movia para
trids das costas, a esconder a tesoura, Que se passa, pergun
tou o médico, Nada, respondeu a mulher, como poderia
igualmente ter respondido Nada que tu possas ver, deves é
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ter estranhado a minha voz, foli sbé isso, nada mais. Juntamente
com o primeiro cego, o médico adiantou-se para este lado,
tomou a bolsa nas mdos vacilantes e disse, V&o preparando o
que tém, vamos comecar a recolher. A mulher desafivelou o
rel6giO, fez o mesmo ao do marido, tirou os brincos, um
pequeno anel com rubis, o fio de ouro que trazia ao pescog¢o, a
alianca de casamento, a do marido, n&do deram grande trabalho a
retirar, Temos os dedos mais finos, pensou, foi deitando tudo
para dentro da bolsa, depois o dinheiro que tinham trazido de
casa, umas quantas notas de diferentes valores, algumas
moedas, Estd tudo, disse, Tens a certeza, perguntou o médico,
procura bem, De valor, era o que tinhamos. A rapariga dos
6culos escuros j& reunira os seus bens, ndo variavam muito, a
mais sé havia duas pulseiras, a menos uma alianca de
casamento. A mulher do médico esperou que o marido e o
primeiro cego voltassem as costas, que a rapariga dos o6culos
escuros se debrucasse para o rapazinho estrédbico, Faz de conta
que sou a tua mde, dizia, pago por mim e por ti, e entdo
recuou até a parede do fundo. Ali, como ao longo das outras
paredes, havia grandes pregos espetados que deviam ter servido
aos loucos para neles dependurarem sabe-se 14 que tesouros e
manias. Escolheu o mais alto a que podia chegar, e enfiou nele



a tesoura. Depois sentou-se na cama. Devagar, o marido e o
primeiro cego iam andando na direccdo da porta, paravam para
recolher, de um lado e do outro, o que cada um tinha para
entregar, alguns protestavam que estavam a ser vergonhosamente
roubados, e era uma pura verdade, outros desfaziam-se do que
possu~am com uma espécie de indiferenca, como se pensassem
que, vistas bem as coisas, ndo hd no mundo nada que em sentido
absoluto nos pertenca, outra ndo menos transparente verdade.
Quando chegaram a porta da camarata, terminada a colecta, o
médico perguntou, Entregéamos tudo, responderam-Ihe que sim
umas quantas vozes resignadas, houve quem tivesse ficado
calado, a seu tempo saberemos se fol para ndo mentir. A mulher
do médico levantou os olhos para onde a tesoura estava.
Estranhou vé-la tdo alto, dependurada por uma
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das argolas ou olhais, como se n&o tivesse sido ela prépria
quem a tinha posto 14, depois, de si para consigo, considerou
que havia sido uma excelente ideia trazé-la, agora Jja poderia
aparar a barba do seu homem, tornd-lo mais apresentavel, uma
vez que, Jj& se sabe, nas condicdes em que vivemos é impossivel
um homem barbear-se normalmente. Quando olhou outra vez na
direccdo da porta, os dois homens j& haviam desaparecido na
sombra do corredor, a caminho da terceira camarata lado
esquerdo, aonde tinham ordem de ir pagar a comida. A de hoje,
a de amanhad também, talvez a

de toda a semana, E depois, a pergunta ndo tinha resposta, I
tudo quanto possuiamos vai ali. !

Contra o costume, o0s corredores estavam desimpedidos, em geral
ndo era assim, quando se saia das camaratas ndo se fazia mais
que tropecar, esbarrar e cair, os agredidos praguejavam,
largavam palavrdes grosseiros, os agressores respondiam no
mesmo tom, porém ninguém dava importancia, uma pessoa tem de
desabafar de qualquer maneira, mormente se estd cego. A frente
deles havia um rumor de passos e de vozes, deviam de ser os
emissarios doutra camarata que iam a mesma obrigagdo. Que
situacdo a nossa, senhor doutor, disse 0 primeiro cego, j& néao
nos bastava estarmos cegos, viemos cair nas garras de uns
cegos ladrdes, até parece sina minha, primeiro foi o do carro,
agora estes que roubam a comida, e ainda por cima de pistola,
A diferenca é essa, a arma, Mas os cartuchos n&do duram sempre,
Nada dura sempre, contudo, neste caso, talvez fosse de desejar
que sim, Porqué, Se os cartuchos vierem a acabar, serd porque
alguém os disparou, e ndés ja& temos mortos de sobra, Estamos
numa situacdo insustentdvel, E insustentdvel desde que aqui
entrédmos, e apesar disso vamo-nos aguentando, O senhor doutor
é optimista, Optimista nédo sou, mas ndo posso imaginar nada
pior do que o que estamos a viver, Poils eu estou desconfiado
de que ndo ha limites para o mau, para o mal, Talvez tenha
razdo, disse o médico, e depois, como se estivesse a falar
consigo mesmo, Alguma coisa vail ter de suceder aqui, concluséo
esta que comporta uma certa contradicdo, ou héa
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afinal algo pior do que isto, ou daqui para diante tudo vai
melhorar, ainda que pela amostra o ndo pareca. Pelo caminho
percorrido, pelas esquinas que viraram, estavam a aproximar-se



da terceira camarata. Nem o médico, nem o primeiro cego tinham
aqui vindo alguma vez, mas a construgdo das duas alas,
logicamente, obedecera a uma estrita simetria, gquem conhecesse
bem a ala direita facilmente se poderia orientar na ala
esquerda, e vice-versa, bastava virar a esquerda num lado
quando no outro tivesse de virar a direita. Ouviram vozes,
deviam ser os que tinham vindo a frente, Temos de esperar,
disse o médico em voz baixa, Porqué, Os de dentro quererdo
saber exactamente o que estes trazem, para eles tanto faz,
como j& comeram ndo tém pressa, Ndo deve faltar muito para a
hora do almoco, Mesmo que pudessem ver, a estes ndo Ihes
serviria de nada sabé-lo, nem reldgios j& tém. Um quarto de
hora depois, minuto mais, minuto menos, a troca acabou. Os
dois homens passaram diante do médico e do primeiro cego, pela
conversa percebia-se que levavam comida, Cuidado, ndo deixes
cair, dizia um, e o outro murmurava, O que eu ndo sei é se vai
chegar para todos, Apertamos o cinto. Deslizando a mdo pela
parede, com o primeiro cego logo atrds de si, o médico avancou
até que os dedos tocaram no alizar da porta, Somos da primeira
camarata lado direito, anunciou para dentro. Fez mencdo de dar
um passo, mas a perna chocou contra um obstédculo. Percebeu que
era uma cama atravessada, ali posta a fazer as vezes de um
balcdo de negdbébcio, Estdo organiiados, pensou, isto ndo nasceu
de um improviso. Ouviu vozes, passos, Quantos serdo, a mulher
falara-lhe de uns dez, mas ndo era de excluir que fossem
bastantes mais, certamente nem todos estavam no atrio quando
tinham ido deitar a mdo a comida. O da pistola era o chefe,
era sua a voz chocarreira que dizia, Ora vamos 1l& ver as
riquezas que nos traz a primeira camarata lado direito, e
depois, em tom mais baixo, falando para alguém que devia estar
muito perto, Toma nota. O médico ficou perplexo, isto que
significa, ele disse Toma nota, portanto hd aqui alguém que
pode escrever, portanto hd alguém gque nao
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estd cego, ja s&o dois os casos, Temos de nos acautelar,
pensou, amanhd o tipo pode estar ao pé de nds sem que

démos por ele, este pensamento do médico diferia em pou

co daquilo que o primeiro cego estava a pensar, Com a pis
tola e um espido, estamos lixados, nunca mais podemos
levantar a cabeca. O cego de dentro, capitdo dos ladrdes, ja
tinha aberto a bolsa, com m&os hébeis ia retirando, apalpan
do e identificando os objectos, o dinheiro, sem duvida dis
tinguia pelo tacto o que era ouro do que o ndo era, pelo tacto
também o valor das notas e das moedas, é facil gquando se

tem experiéncia, foi sé passados alguns minutos que o ou
vido distraido do médico comecgou a perceber um ruido in
confundivel de picotagem, que imediatamente identificou, ali
ao 1 ado enc on trav a- se al guém a esc reve r e m alfabeto
braille,

também anagliptografia chamado, ouvia-se o som ao mesmo
tempo surdo e nitido do ponteiro ao perfurar o papel grosso
e bater contra a chapa metdlica do tabuleiro inferior. Havia
portanto um cego normal entre os cegos delinquentes, um

cego como todos aqueles a quem dantes se dava o nome de
cegos, evidentemente tinha sido apanhado na rede com os de
mais, ndo era a altura de pdr-se o cacador a averiguar, Voce
é dos cegos modernos ou dos antigos, explique-nos 1a& de que
maneira ndo vé&. Que sorte estes tiveram, além de IThes ter
saido na rifa um escriturédrio, também poderdo aproveita-1lo



como guia, um cego com treino de cego é outra coisa, vale

o que pesa em ouro. O inventdrio continuava, uma vez ou

outra o da pistola pedia a opinido do contabilista, Que achas
disto, e ele interrompia o registo para dar um parecer, dizia
Pechisbeque, caso em que o da pistola comentava, Muitos
assim, e ndo comem, ou E bom, e entdo o comentdrio pas

sava a ser. Ndo hd nada como lidar com gente honesta. No

fim, foram colocadas trés caixas em cima da cama, Levam

isto, disse o da pistola. O médico contou-as, Trés ndo che
gam, disse, recebiamos quatro quando a comida era sbé para
nés, no mesmo instante sentiu o frio do cano da pistola no
pescoco, para cego ndo tinha sido m& a pontaria, Mando ti

rar uma caixa de cada vez que reclamares, agora desanda,
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levas essas e das gracas a Deus por ainda poderes comer. O
médico murmurou, Estéd bem, agarrou em duas caixas, o primeiro
cego tomou conta da outra, e, mais devagar agora porque
levavam carrego, refizeram o caminho que os levaria a
camarata. Quando chegaram ao atrio, onde ndo parecia que
houvesse alguém, o médico disse, Ndo voltarei a ter uma
oportunidade assim, Que quer dizer, perguntou o primeiro cego,
Ele encostou-me a pistola ao pescog¢o, podia ter-lha arrancado
das mdos, Seria arriscado, N&o tanto quanto parece, eu sabia
onde a pistola estava, ele ndo podia saber onde estavam as
minhas mdos, Ainda assim, Tenho a certeza, nagquele momento o
mais cego dos dois era ele, foil pena eu ndo ter pensado, ou
entdo pensei, mas ndo tive a coragem, E depois, perguntou o
primeiro cego, Depois, qué, Vamos supor que realmente
conseguia tirar-lhe a arma, o que n&o acredito é que fosse
capaz de a usar, Se tivesse a certeza de que poderia resolver
a situacdo, sim, Mas ndo tem a certeza, N&do, de facto néao
tenho, Entdo vale mais que as armas estejam do lado deles,
pelo menos enquanto n&o nos atacarem com elas, Ameagar com uma
arma ja é atacar, Se Ihe tivesse tirado a pistola, a
verdadeira guerra ja teria comecado, e o mais provavel é que
nem de 14 tivéssemos saido, Tem razdo, disse o médico, ireil
fazer de conta que pensei em tudo isso, O senhor doutor tem é
de lembrar-se daquilo que me disse ha& bocado, Que foi que eu
disse, Que alguma coisa vai ter de suceder, Sucedeu, e ndo
aproveitei, Outra coisa seréd, nédo esta.

Quando entraram na camarata e tiveram de apresentar o pouco
que traziam para pdr na mesa, houve quem achasse que a culpa
era deles, por ndo terem reclamado e exigido mais, para isso é
que tinham sido nomeados representantes do colectivo. Entdo o
médico explicou o que se havia passado, falou do cego
escriturdrio, dos modos insolentes do cego da pistola, da
pistola também. Os descontentes baixaram o tom, acabaram por
concordar que sim senhor, a defesa dos interesses da camarata
estava bem entregue. Distribuiu-se enfim a comida, houve quem
nédo deixasse de lembrar aos
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impacientes que 0 pouco sempre é melhor do que 0 nada, além
disso, pela hora que devia ser. o almog¢o j& ndo demoraria, O
mal é se nos acontece o mesmo que ao cavalo daquele, que
morreu quando ja se tinha desabituado de comer, disse al::uém.
Os outros sorriram palidamente, e um disse, N&o seria mé



ideia, se é certo que o cavalo, quando morre, ndo sabe que vai
morrer.
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O velho da venda preta tinha entendido que o radio portatil,
tanto pela fragilidade da sua estrutura como pela informacéo
conhecida sobre o tempo da sua vida Gtil, se encontrava
excluido da lista dos valores que tinham de entregar como
pagamento da comida, considerando que o funcionamento do
aparelho dependia, em primeiro lugar, de ter ou ndo ter pilhas
dentro, e, em segundo lugar, do tempo que elas durassem. Pelo
som roufenho das vozes que ainda saiam da pequena caixa, era
evidente que ndo haveria muito mais a esperar dela. Decidiu
por isso o velho da venda preta ndo repetir as audigdes
gerais, e também porque os cegos da terceira camarata lado
esquerdo poderiam aparecer por ali com uma opinid&o diferente,
ndo por causa do valor material do aparelho, praticamente nulo
a curto prazo, como ficou demonstrado, mas pelo seu valor de
uso no imediato, que esse é sem davida altissimo, sem falar na
hipdétese plausivel de haver pilhas 1a& onde pelo menos hé& uma
pistola. Disse pois o velho da venda preta que passaria a
escutar as noticias debaixo da manta da cama, com a cabeca
toda tapada, e que se houvesse alguma novidade interessante,
logo avisaria. A rapariga dos o6culos escuros ainda The pediu
que a deixasse ouvir de vez em gquando um bocadinho de musica,
S6 para ndo perder a lembranca, justificou, mas ele foi
inflexivel, dizia gue o importante era saber o que se ia
passando 14 fora, gquem quisesse musica que a ouvisse dentro da
sua prépria cabeca, para alguma coisa boa nos haverd de servir
a meméria. Tinha razdo o velho da venda preta, a musica do
radio
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j& arranhava como s6 uma mé& recordagcdo é capaz de arra

nhar, por isso mantinha-o no mmimo volume sonoro possi

vel, a espera de que as noticias chegassem. Ent&o, espevitava
um pouco O som e apurava o ouvido para ndo perder uma
silaba. Depois, com palavras suas, resumia as informagdes e
transmitia-as aos vizinhos préximos. Assim, de cama em

cama, as noticias iam lentamente dando a volta a camarata,
desfiguradas de cada vez que passavam de um receptor ao
receptor seguinte, diminuida ou agravada desta maneira a
importancia d.~" informag¢des, consoante o grau pessoal de
optimismo e pessimismo préprio de cada emissor. Até que
chegou o momento em que as palavras se calaram e o ve

lho da venda preta se achou sem ter que dizer. E ndo foi por
que o radio se tivesse avariado ou as pilhas esgotado, a
experiéncia da vida e das vidas tem cabalmente demonstra

do que ao tempo ndo hd quem o governe, parecia esta
magquineta que pouco iria durar e afinal alguém teve de ca
lar-se antes dela. Ao longo de todo este primeiro dia wvivido
sob a pata dos cegos malvados, o velho da venda preta ti

nha estado a ouvir e a passar noticias, rebatendo por sua
conta a ¢6bvia falsidade dos optimistas vaticinios oficiais, e
agora, Jja& adiantada a noite, com a cabeca enfim fora da
manta, aplicava o ouvido a ronqueira em que a débil alimen
tacdo eléctrica do radio transformava a voz do locutor, gquan
do de stbito o ouviu gritar, Estou cego, depois o ruido de
algo chocando violentamente contra o microfone, uma se



quéncia precipitada de rumores confusos, exclamacgdes, e de
repente o siléncio. A UGnica estagdo de radio que ali dentro
o aparelho tinha podido captar calara-se. Durante muito tem
po ainda o velho da venda preta manteve o ouvido pegado

a caixa agora inerte, como se estivesse a espera do regresso
da voz e da continuacdo do noticidrio. Porém, adivinhava,
sabia que ela ndo tornaria mais. O mal-branco ndo cegara
apenas o locutor. Como um rastilho, atingira réapida e suces
sivamente quantos se encontravam na estacdo. Entdo o ve

lho da venda preta deixou cair o radio no chdo. Os cegos
malvados, se viessem ai ao cheiro de jdias escondidas, en
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contrariam confirmada a razdo, se em tal coisa haviam pensado,
por que ndo tinham, eles préprios, incluido os radios
portateis na lista dos objectos de valor. O velho da venda
preta puxou a manta para cima da cabeca para poder chorar a
vontade.

Aos poucos, sob a luz amarelada e suja das lampadas débeis, a
camarata foli entrando num sono profundo, reconfortados os
corpos pelas trés refeigdes do dia. como antes raramente havia
sucedido. A continuarem assim as coisas, acabaremos, uma vez
mais, por ter de chegar a conclusdo de gque mesmo nos males
piores é possivel achar-se uma porg¢do de bem suficiente para
que os levemos, aos ditos males, com paciéncia, o que,
transportado para a presente situacdo, significa que,
contrariamente as primeiras e inquietantes previsdes, a
concentracdo dos alimentos em uma Unica entidade rateadora e
distribuidora tinha, afinal, os seus aspectos positivos, por
muito que se queixassem alguns idealistas que teriam preferido
continuar a lutar pela vida pelos seus préprios meios, mesmo
tendo de passar por causa dessa teimosia alguma fome.
Descuidados do dia de amanhéd, esquecidos de que quem paga
adiantado, sempre acaba mal servido, a maioria dos cegos, em
todas as camaratas, dormiam a sono solto. Os outros, cansados
de buscar sem resultado uma saida honrosa para os vexames
sofridos, foram, pouco a pouco, adormecendo também, sonhando
com a esperanc¢a de uns dias melhores do que estes, mais
livres, se ndo mais fartos. Na primeira camarata lado direito
sé a mulher do médico ndo dormia. Deitada na sua cama, pensava
no que o marido tinha contado, quando por um momento julgou
que entre os cegos ladrdes estava alguém que via, alguém que
eles poderiam vir a usar como espido. Era curioso que depois
ndo tivessem voltado a falar do assunto, como se ao médico, o
que faz o hédbito, ndo TIhe tivesse ocorrido que a sua proépria
mulher continuava a ver. Pensou-o ela, mas calou-se, ndo quis
pronunciar as palavras 6bvias, Isso que, afinal, ele néo
poderd fazer, posso fazé-lo eu, O qué, perguntaria o médico,
fingindo ndo compreender. Agora, com os olhos
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fitos na tesoura pendurada na parede, a mulher do médico
estava a perguntar-se a si mesma, De que me serve ver.
Servira-lhe para saber do horror mais do que pudera imaginar
alguma vez, servira-lhe para ter desejado estar cega, nada
sendo isso. Com um movimento cauteloso sentou-se na cama. Na
sua frente dormiam a rapariga dos éculos escuros e o rapazinho
estrédbico. Reparou que as duas camas estavam muito prdximas, a



rapariga tinha empurrado a sua, certamente para estar mais
perto do rapaz, se ele precisasse de consolo, de que Ihe
enxugassem as lagrimas pela falta de uma mée perdida. Como foi
que ndo me lembrei, pensou, podia j& ter unido as nossas
camas, dormiriamos juntos, sem estar eu com a constante
preocupacgdo de ele poder cair da cama. Olhou o marido, que
dormia pesadamente, num sono de pura exaustdo. Ndo chegara a
dizer-lhe que tinha trazido a tesoura, que um dia destes TIhe
haveria de aparar a barba, é trabalho gque até um cego é capaz
de fazer, desde que ndo chegue demasiado as laminas a pele.
Dera a si mesma uma boa justificagdo para ndo Ihe falar da
tesoura, Depois vinham-me ai os homens todos, nd&o fazia outra
coisa que cortar barbas. Rodou o corpo para fora, assentou os
pés no chdo, procurou os sapatos. Quando ia calcéa-los,
deteve-se, olhou-os fixamente, depois abanou a cabeca e, sem
ruido, tornou a pousd-los. Passou para a coxia entre as camas
e comecou a andar lentamente em direcgdo a porta da camarata.
Os pés descalgos sentiram a imundicie pegajosa do ché&o, mas
ela sabia que 14 fora, nos corredores, seria mnito pior. Ia
olhando a um lado e a outro, a ver se havia algum cego
acordado, embora estar um ou mais deles vigilando, ou a
camarata toda, ndo tivesse qualquer importancia, desde que néo
fizesse ruido, e mesmo que o fizesse, sabemos a quanto obrigam
as necessidades do corpo, que ndo escolhem horas, enfim, o que
ela ndo queria era que o marido despertasse e desse pela
auséncia a tempo ainda de perguntar-lhe Aonde vais, que é&,
provavelmente, a pergunta que os homens mais fazem as suas
mulheres, a outra é Onde estiveste. Uma das cegas estava
sentada na cama, com as costas apoiadas na cabeceira bai

xa, o olhar vazio lancado para a parede da frente, sem
conseguir chegar-lhe. A mulher do médico parou um momento,
como se duvidasse em tocar aquele fio invis~vel que pairava no
ar, como se um simples contacto o pudesse destruir
irremediavelmente. A cega levantou um braco, devia ter
percebido alguma leve vibragdo da atmosfera, depois deixou-o
cair desinteressada, j& Ihe bastava n&o poder dormir por causa
do ressonar dos vizinhos. A mulher do médico continuou a
andar, cada vez mais depressa, a medida que se aproximava da
porta. Antes de seguir em direcg¢do ao atrio, olhou ao longo do
corredor que levava as outras camaratas deste lado, 1la mais
para diante, as sentinas, e finalmente, a cozinha e ao
refeitdério. Havia cegos deitados junto as paredes, daqueles
que a chegada ndo foram capazes de conquistar uma cama, ou
porque no assalto se deixaram ficar para tras, ou porque Ihes
faltaram forcas para disputéd-la e vencer na luta. A dez
metros, um cego estava deitado em cima de uma cega, ele
enganchado entre as pernas dela, faziam-no o mais
discretamente que podiam, eram dos discretos em publico, mas
ndo seria preciso ter o ouvido muito apurado para saber em que
se ocupavam, muito menos quando um e outro ja ndo pude

ram reprimir os ais e os gemidos, alguma palavra inarticulada,
que sdo o0s sinais de que tudo aquilo estéd prestes a acabar. A
mulher do médico ficou parada a olhéd-los, ndo por inveja,
tinha o seu marido e a satisfacdo que ele The dava, mas por
causa de uma impressédo doutra natureza, para a qual ndo
encontrava nome, poderia ser um sentimento de simpatia, como
se estivesse a pensar em dizer-lhes N&o liguem a estar eu



aqui, também sei o que isso é, continuem, poderia ser um
sentimento de compaix&o Ainda que esse instante de gozo
supremo pudesse durar-vos a vida inteira, nunca os dois que
soils poderieis chegar a ser um sbé. O cego e a cega descansavam
agora, Ja separacos, um ao lado do outro, mas continuavam de
mados dadas, eram novos, talvez fossem namorados, tinham ido ao
cinema e ali cegaram, ou um acaso milagroso os juntou aqui, e,
sendo assim, como foi que se reconheceram, ora essa, pelas
vozes, claro esta, ndo é sb6 a
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voz do sangue que ndo precisa de olhos, o amor, que dizem ser
cego, também tem a sua palavra a dizer. O mais provavel.
porém, é que os tivessem apanhado ao mesmo tempo, nesse caso
aquelas médos entrelacadas ndo sdo de agora, estdo assim desde
o principio.

A mulher do médico suspirou, levou as m&os aos olhos,
necessitou fazé-lo porque estava a ver mal, mas ndo se
assustou, sabia que eram sé lagrimas. Depois continuou o seu
caminho. Chegando ao &trio, aproximou-se da porta que dava
para a cerca exterior. Olhou para fora. Por detrds do portéo
havia uma luz, sobre ela a silhueta negra de um soldado. Do
outro lado da rua, os prédios estavam todos as escuras. Saiu
para o patamar. N&o havia perigo. Mesmo que o soldado se
apercebesse do vulto, sé dispararia se ela, tendo descido a
escada, se aproximas se, depois de um avi so, daquela outra
linha invisfvel que era, para ele, a fronteira da sua
seguranca. Habituada j& aos rumores continuos da camarata, a
mulher do médico estranhou o siléncio, um siléncio que parecia
estar a ocupar o espaco de uma auséncia, como se a humanidade,
toda ela, tivesse desaparecido, deixando apenas uma luz acesa
e um soldado a guardé-la, a ela e a um resto de homens e de
mulheres que a n&o podiam ver. Sentou-se no chdo, com as
costas apoiadas na ombreira da porta, na mesma posicdo em que
vira a cega da camarata, e olhando em frente como ela. A noite
estava fria, o vento soprava ao longo da fachada do edificio,
parecia impossivel que ainda houvesse vento no mundo, que
fosse negra a noite, ndo o dizia por si, pensava, sim, nos
cegos para quem o dia durava sempre. Sobre a luz apareceu uma
outra silhueta, devia de ser o render da guarda, Sem novidade,
estaria a dizer o soldado que iréd para a tenda dormir o resto
da noite, ndo imaginavam eles o gque se estava a passar por
detréds daquela porta, provavelmente o barulho dos tiros nem
tinha chegado c& fora, uma pistola comum n&o faz muito ruido.
Uma tesoura ainda menos, pensou a mulher do médico. Nao se
perguntou inutilmente de onde The viera um tal pensamento,
apenas se surpreendeu com a lentid&o dele, como a primeira
palavra tinha
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tardado tanto a aparecer, o vagar das seguintes, e como depois
achou que o pensamento ja& 14 se encontrava antes, onde quer
que fosse, e sb as palavras Ihe faltavam, assim como um corpo
que procurasse, na cama, o cdncavo que havia sido preparado
para ele pela simples ideia de deitar-se. O soldado chegou-se
ao portdo, apesar de estar em contraluz percebe-se que olha
para este lado, deve ter dado pelo vulto imbével, por enquanto
ndo héd luz bastante para ver que é sé uma mulher sentada no



chdo, com os bracos envolvendo as pernas e o queixo apoiado

nos

joelhos, entdo o soldado aponta o foco de uma lanterna

para este lado, j& nédo pode haver davidas, é uma mulher que
estd a erguer-se com um movimento tdo lento como antes havia
sido o pensamento, mas isto ndo o pode saber o soldado, o que

ele

sabe é que tem medo daquela figura que parece ndo acabar

mais de levantar-se, num momento pergunta-se se deve dar o
alarme, noutro decide que nédo, afinal é sé6 uma mulher e esté
longe, em todo o caso, pelo sim pelo ndo, aponta-lhe
preventivamente a arma, mas para o fazer teve de largar a
lanterna, nesse movimento o foco luminoso deu-lhe em cheio nos
olhos, como uma queimadura instantanea ficou-lhe na retina uma
impressdo de deslumbramento. Quando a visdo se restabeleceu, a
mulher tinha desaparecido, agora esta sentinela ndo poderé
dizer a quem a vier render, Sem novidade.

A mulher do médico j& estéd na ala do lado esquerdo, no
corredor que a levard a terceira camarata. Também aqui ha
cegos a dormirem no chdo, mais do que na ala direita. Caminha

sem
aos
que
que

fazer ruido, lentamente, sente o ch&o viscoso pegar-se-lhe
pés. Olha para dentro das duas primeiras camaratas, e vé o
esperava ver, os vultos deitados sob as mantas, um cego

também ndo consegue adormecer e o diz com voz desesperada,

ouve O ressonar entrecortado de quase todos. Quanto ao cheiro

que

tudo isto desprende, ndo o estranha, ndo ha& outro em todo

o edificio, é o cheiro do seu préprio corpo, das roupas que
veste. Ao dobrar a esquina para a parte do corredor que déa
acesso a terceira camarata, deteve-se. H& um homem a porta,
outra sentinela. Tem um
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cajado na mido, faz com ele movimentos lentos, a um lado

e a

outro, como para interceptar a passagem de alguém que

pretendesse aproximar-se. Aqui ndo hé& cegos a dormirem no
ch&o, o corredor estéd desimpedido. O cego da porta conti

nua
mas
mao

no seu vaivém uniforme, parece ele que ndo se cansa,
ndo é assim, passados uns minutos muda o cajado de
e recomeca. A mulher do médico avancou rente a

parede do outro lado, tendo o cuidado de ndo rogar por ela.
O arco que o cajado descreve ndo chega sequer ao meio do
corredor largo, d& vontade de dizer que esta sentinela faz
guarda com uma arma descarregada. A mulher do médico

estd agora exactamente em frente do cego, pode ver a
camarata por tréds dele. As camas ndo estdo todas ocupadas.
Quantos serdo, pensou. Avangou um pouco mais, quase até

ao limite de alcance do cajado, e a~ parou, o cego tinha vi
rado a cabeca para o lado onde ela estava, como se tivesse
percebido algo anormal, um suspiro, um estremecimento do

ar.

Era um homem alto, de mdos grandes. Primeiro esticou

para a frente o brago que segurava o cajado, varreu com ges

tos
ve,

rapidos o vazio diante de si, deu depois um passo bre
durante um segundo a mulher do médico temeu que ele

estivesse a vé-la, que sé6 procurasse por onde seria melhor
atacé-la, Aqueles olhos ndo estdo cegos, pensou, alarmada.

Sim,

claro que estavam cegos, tdo cegos como os de quantos

viviam debaixo destes tectos, entre estas paredes, todos, to

dos,

mem

excepto ela. Em voz baixa, guase num sussurro, O ho
perguntou, Quem estd ai, ndo gritou como as sentinelas

de verdade Quem vem 14, a resposta boa deveria ser Gente
de paz, e ele remataria Passe de largo, n&do foi assim que as



coisas se passaram, sé abanou a cabega como se respondes

se a si mesmo Que disparate, aqui n&o pode haver ninguém,

a estas horas estd tudo a dormir. Apalpando com a m&o 1i

vre, recuou para junto da porta, e, tranquilizado pelas suas
préprias palavras, deixou pender os bracos. Tinha sono, hé
muito tempo que estava a espera de que um dos companhei

ros o viesse render, mas para isso era preciso que o outro, a
voz interior do dever, acordasse por si mesmo, que ali ndo

156

havia despertadores nem meio nenhum de os usar.
Cautelosamente, a mulher do médico chegou-se a outra ombreira
da

; porta e olhou para dentro. A camarata ndo estava cheia.
Fez

uma contagem réapida, pareceu-lhe que deviam ser uns
dezanove ou vinte. Ao fundo viu umas quantas caixas de
comida empilhadas, outras em cima das camas desocupadas,
Era de esperar, eles ndo distribuem a comida toda que véo
recebendo, pensou. O cego pareceu ficar outra vez inquieto,
mas ndo fez qualguer movimento para investigar. Os minu
tos passavam. Ouviu-se uma tosse violenta, de fumador, vin
da de dentro. O cego virou a cabeca ansioso, enfim poderia
ir dormir. Nenhum dos que estavam deitados se levantou.
Entdo o cego, lentamente, como se tivesse medo de que o
viessem surpreender em delito flagrante de abandono de
posto ou infringindo de uma vez sé todas as regras por que
estdo obrigadas a reger-se as sentinelas, sentou-se na borda

I da cama que tapava a entrada. Ainda cabeceou durante uns

momentos, mas depois deixou-se ir no rio do sono, O mais
certo foi ter pensado ao afundar-se, N&o tem importancia,
ninguém me vé. A mulher do médico tornou a contar os que

I dormiam 14 dentro, Com este sdo vinte, ao menos levava
dali

uma informacdo certa, ndo tinha sido inutil a excursdo noc
turna, Mas terd sido apenas para isto que vim cé&, perguntou
a si mesma, e ndo quis procurar a resposta. O cego dormia
com a cabeca apoiada a ombreira da porta, o cajado escor
regara sem ruido para o chdo, ali estava um cego desarma

do e sem colunas para derrubar. Deliberadamente, a mulher

do médico quis pensar que este homem era um ladrdo de
comida, que roubava o gque a outros pertencia de justica, que
tirava a boca de criancas, mas apesar de o pensar ndo che
gou a sentir desprezo, nem sequer uma leve irritacdo, sé uma
estranha piedade diante do corpo descaido, da cabeca incli
nada para trés, do pescoc¢o alongado de veias grossas. Pela
primeira vez desde que saira da camarata teve um arrepio de
frio, parecia que as lajes do chdo The estavam a gelar os pés,
como se os queimassem, Oxald ndo seja isto febre, pensou.
Ndo seria, seria s6 uma fadiga infinita, uma vontade de en
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rolar-se sobre si mesma, os olhos, ah, sobretudo os olhos,



virados para dentro, mais, mais, mais, até poderem alcancar e
observar o interior do préprio cérebro, ali onde a diferen

ca entre o ver e o nédo ver é invis~vel a simples vista.
Devagar, ainda mais devagar, arrastando o corpo, voltou para
trés,

para o lugar aonde pertencia, passou ao lado de cegos que
pareciam sonambulos, sonambula ela também para eles, nem
tinha de fingir que estava cega. Os cegos enamorados Jj& nao
estavam de mdos dadas, dormiam deitados de lado, encolhi
dos para conservarem o calor, ela na concha formada pelo
corpo dele, afinal, reparando melhor, tinham-se dado as
mdos, o braco dele por cima do corpo dela, os dedos entre
lacados. L& dentro, na camarata, a cega que ndo conseguia
dormir continuava sentada na cama, a espera de que a fadi
ga do corpo fosse tal que acabasse por render a resisténcia
obstinada da mente. Todos os outros pareciam dormir, alguns
com a cabeca tapada, como se ainda estivessem a procura de
uma escuriddo imposs~vel. Sobre a mesa-de-cabeceira da ra
pariga dos o6culos escuros, via-se o frasquinho de col~rio.
Os olhos j& estavam curados, mas ela ndo o sabia.
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Se o cego encarregado de escriturar os ilicitos ganhos da
camarata dos malvados tivesse decidido, por efeito de uma
iluminacdo esclarecedora do seu duvidoso espirito, passar-se
para este lado com os seus tabuleiros de escrever, o seu papel
grosso e o seu puncdo, certamente andaria agora ocupado a
redigir a instrutiva e lamentéavel crdbénica do mau passadio e
outros muitos sofrimentos destes novos e espoliados
companheiros. Comecaria por dizer que 1l& de onde tinha wvindo,
ndo sé os usurpadores haviam expulsado da camarata os cegos
honrados, para ficarem donos e senhores eles de todo o espaco,
como haviam, ainda por cima, proibido aos ocupantes das outras
duas camaratas da ala esquerda o acesso e a serventia das
respectivas instalag¢des sanitédrias, como se Ihes chama.
Comentaria que o resultado imediato da infame prepoténcia fora
ter afluido toda aquela aflita gente as sentinas deste lado,
com consequéncias féceis de imaginar a quem ndo se tenha
esquecido do estado em que tudo isto j& se encontrava antes.
Faria constar que ndo se pode andar pela cerca interior sem
tropecar em cegos escoando as suas diarreias ou retorcendo-se
com a angustia de tenesmos que tinham prometido muito e afinal
ndo resolviam nada, e, sendo um espirito observador, né&o
deixaria, a propdésito, de registar a patente contradigdo entre
0 pouco que se ingeria e o muito que se eliminava, desta
maneira ficando por ventura demonstrado que a célebre relacgdo
de causa e efeito, tantas vezes citada, ndo é, pelo menos de
um ponto de vista quantitativo, sempre de fiar. Também diria
que enquanto a

Iss

estas horas a camarata dos malvados deverd estar ja& atulha
da de caixas de comida, aqui os desgracados ndo tarda que

se vejam reduzidos a apanhar migalhas do chdo imundo. N&o

se esqueceria o cego contabilista de condenar, na sua dupla
qualidade de parte no processo e cronista dele, o procedimen
to criminoso dos cegos opressores, que preferem deixar que
se estrague a comida a déd-la a quem dela tdo precisado estéa,



pois se é certo que alguns daqueles alimentos podem durar
umas semanas sem perder a virtude, outros, em particular os
que vém cozinhados, se ndo sdo comidos logo, em pouco

tempo estdo azedos ou cobertos de bolores, portanto impres
tdveis para seres humanos, se estes o s&o ainda. Mudando de
assunto, mas ndo de tema, escreveria o cronista, com gran

de mégoa de coracdo, que as doencas daqui n&o s&o apenas

as do tracto digestivo, ou seja por caréncia de ingestdo sufi
ciente, ou seja por mérbida descomposicdo do ingerido, para
cd ndo vieram apenas pessoas saudaveils, ainda que cegas,
inclusive algumas destas, que pareciam trazer saude para dar
e vender, estdo agora, como as outras, sem se poderem le
vantar dos pobres catres, derrubadas por umas gripes
fortissimas que entraram n&o se sabe como. E ndo se encon
tra em nenhuma parte das cinco camaratas uma aspirina que
possa baixar esta febre e aliviar esta dor de cabe,ca, em
pouco

tempo acabou o que ainda havia, rebuscado até ao forro das
malinhas de mdo das senhoras. Renunciaria o cronista, por
circunspeccdo, a fazer um relato discriminativo de outros
males que estdo afligindo muitas das quase trezentas pessoas
postas em tdo desumana quarentena, mas ndo poderia deixar

de mencionar, pelo menos, dois casos de cancro bastante
adiantados, que ndo quiseram as autoridades ter contempla
¢des humanitdrias na hora de cacar os cegos e trazé-los para
aqui, disseram mesmo que a lei guando nasce é igual para
todos e que a democracia é incompatfvel com tratamentos de
favor. Médicos, em tanta gente, assim quis a ma sorte, néo
h4d mais do que um, ainda por cima oftalmologista, aquele

que menos falta nos fazia. Chegando a este ponto, o cego
contabilista, cansado de descrever tanta miséria e dor, dei
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xaria cailr sobre a mesa o puncdo metdlico, buscaria com a méo
trémula o bocado de p&o duro que havia deixado a um lado
enquanto cumpria a sua obrigac¢do de cronista do fim dos
tempos, mas ndo o encontraria, porque outro cego, de tanto IThe
pdde valer o olfacto nesta necessidade, o tinha roubado.
Ent&o, renegando o gesto fraterno, o abnegado impulso que o
tinha feito acudir a este lado, decidiu o cego contabilista
que o melhor, se ainda ia a tempo, seria regressar a terceira
camarata lado esquerdo, ao menos, l&, por muito que se IThe
esteja revolvendo o espirito de honesta indignagdo contra as
injusticas dos malvados, n&o passara fome.

Disto realmente se trata. De cada vez que os encarregados de
ir buscar a comida tornam as camaratas com o pouco que 1la Thes
foi entregue, rebentam, furiosos, os protestos. H& sempre
alguém que propde uma acc¢do colectiva organizada, uma
manifestacdo macicga, apresentando como argumento valedor a
tantas vezes verificada forca expansiva do numero, sublimada
na afirmacgdo dialéctica de que as vontades, em geral apenas
adiciondveis umas as outras, também s&o muito capazes, em
certas circunstancias, de multiplicar-se entre si, até ao
infinito. Porém, ndo tardava que os animos acalmassem, bastava
que alguém, mais prudente, com a simples e objectiva intencéo
de ponderar as vantagens e os riscos da acgdo proposta,
lembrasse aos entusiastas os efeitos mortais que costumam ter
as pistolas, Os que forem adiante, diziam, sabem o que 1la tém
a espera, e quanto aos de tras, o melhor é nem imaginar o que



sucederd no caso muito provavel de nos assustarmos ao primeiro
disparo, seremos mais a morrer esborrachados do que a tiros.
Como solucdo intermédia, foi decidido numa das camaratas, e
dessa decisdo passaram palavra as outras, que mandariam a
buscar a comida, n&o os ja& escarmentados emissarios do
costume, mas um grupo nutrido deles, maneira esta obviamente
imprépria, umas dez ou doze pessoas, as quais tratariam de
expressar, coralmente, o descontentamento de todos. Pediram-se
voluntdrios, mas, talvez por efeito das conhecidas
adverténcias dos cautelosos, em nenhuma camarata foram tantos
0s que se
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apresentaram para a missdo. Gracas a Deus, esta evidente
mostra de fraqueza moral deixou de ter qualquer importancia, e
mesmo de ser motivo de vergonha, quando, dando razdo a
prudéncia, houve conhecimento do resultado da expedicéo
organizada pela camarata que tivera a ideia. Os oito corajosos
que se atreveram foram incontinente corridos a cacete, e se é
verdade que apenas uma bala foil disparada, ndo o é menos que
esta ndo levava a pontaria tdo alta como as primeiras, a prova
estd em que os reclamantes juraram depois té-la ouvido
assobiar pertissimo das cabecas. Se j& tinha havido aqui
intencdo assassina, talvez o venhamos a saber mais tarde, por
ora conceda-se ao atirador o beneficio da duavida, isto &, ou
aquele tiro n&o passou realmente de um aviso, ainda que mais a
sério, ou o chefe dos malvados se equivocou acerca da altura
dos manifestantes, por imagind-los mais baixos, ou entéo,
suposicdo esta ingquietante, 0 equivoco terd sido imagind-los
ele mais altos do que o eram de facto, caso em que a intencdo
de matar passaria a ter de ser inevitavelmente considerada.
Deixando agora de parte estas miudas questdes, e atendendo aos
interesses gerais, que s&o os que contam, foi uma auténtica
providéncia, mesmo que tenha sido apenas uma casualidade,
terem-se anunciado os reclamantes como delegados da camarata
nimero tantos. Assim, sé ela teve de jejuar por castigo
durante trés dias, e com muita sorte, que podiam ter-lhes
cortado os viveres para sempre, como & justo que suceda a quem
ousa morder a m&o que The dé& de comer. Ndo tiveram pois outro
remédio os da camarata insurrecta, durante esses trés dias, do
que andar de porta em porta a implorar a esmola de uma cddea
de p&o, pelas alminhas, se possfvel adubado com algum conduto,
ndo morreram de fome, é certo, mas tiveram de ouvir do bom e
do bonito, Com ideias dessas bem podem vocés limpar as mdos a
parede, Se tivéssemos ido na vossa conversa, em que situacdo
estariamos agora, mas pior do que tudo foi quando lhes
disseram, Tenham paciéncia, tenham paciéncia, n&o héd palavras
mais duras de ouvir, antes o insulto. E quando os trés dias do
castigo acabaram e se acreditou que ia nascer

um dia novo, viu-se que a punicdo da infeliz camarata, aquela
onde se albergavam todos os quarenta cegos insurrectos, afinal
ndo tinha terminado, pois a comida, que até ai mal tinha
chegado para vinte, passara a ser tdo pouca que nem a dez
conseguiria matar a fome. Pode-se portanto imaginar a revolta,
a indignacdo, e também, doa a quem doer, factos sdo factos, o
medo das camaratas restantes, que Ja& se viam assaltadas pelos
necessitados, divididas, elas, entre os deveres classicos da
humana solidariedade e a observancia do velho e n&o menos
classico preceito de que a caridade bem entendida por nés



prbéprios é que terd de comecgar.

Estavam as coisas neste ponto quando veio ordem dos malvados
para que Ihes fossem entregues mais dinheiro e objectos
valiosos, porquanto, consideravam eles, a comida fornecida j &
hav ia u ltrapas sado o valor do pagamen to in icial, aliéas,
segundo eles afirmavam, generosamente calculado por alto.
Responderam aflitas as camaratas que ndo Ihes tinha ficado nos
bolsos nem um unico centavo, que todos os bens recolhidos
haviam sido pontualmente entregues, e que, argumento este em
verdade vergonhoso, ndo seria de todo equanime qualquer
decisdo que deliberadamente ignorasse as diferencas de valor
das distintas contribuicdes, isto é, em palavras simples, né&o
estava bem que fosse o justo a pagar pelo pecador, e que
portanto ndo se deviam cortar os alimentos a quem,
provavelmente, ainda teria um saldo a seu favor. Nenhuma das
camaratas, evidentemente, conhecia o valor do que fora
entregue pelas restantes, mas cada uma achava que tinha razdes
para ainda continuar a comer quando as de mais j& se Thes
tivesse acabado o crédito. Felizmente, gracas ao que oS
conflitos latentes morreram a nascenca, os malvados foram
terminantes, a ordem era para ser cumprida por toda a gente,
se tinha havido diferencas na avaliacdo ficavam no segredo da
contabilidade do cego escriturario. Nas camaratas, a discusséao
foi acesa, &spera, algumas vezes chegou a violéncia.
Suspeitavam alguns que certos egoistas e mal-intencionados
haviam escondido parte dos seus valores na altura da recolha,
e portanto tinham andado a comer
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a custa de quem honestamente se tinha despojado de tudo em
beneficio da comunidade. Alegavam outros, recuperando para uso
pessoal o que até ai fora uma argumentagdo colectiva, que
aquilo que haviam entregado, sé por si, daria para continuarem
a comer ainda por muitos dias, em lugar de terem de estar ali
a sustentar parasitas. A ameac¢a que 0s cegos malvados tinham
feito ao principio, de virem passar revista as camaratas e
punir os infractores, acabou por ser executada dentro de cada
uma, cegos bons contra cegos maus, malvados também. Ndo se
encontraram riquezas estupendas, mas ainda foram descobertos
uns quantos reldgios e anéis, tudo mais de homem que de
mulher. Quanto aos castigos da justiga interna, ndo passaram
de uns safandes ao acaso, uns débeis socos mal dirigidos, o
que mais se ouviu foram insultos, alguma frase pertencente a
uma antiga retdrica acusatdria, por exemplo, Até eras capaz de
roubar a tua prépria mde, imagine-se, como se uma ignominia
assim, e outras de ainda maior consideracdo, para virem a ser
cometidas, tivessem de esperar o dia em que toda a gente
cogasse e, por ter perdido a luz dos olhos, perdesse o farol
do respeito. Os cegos malvados receberam o pagamento com
ameacas de duras represalias, que por fortuna depois nédo
cumpriram, supds-se que por esquecimento, quando o certo é que
andavam ja com outra ideia na cabeca, como nédo tardaréd a
saber-se. Tivessem eles executado as ameacas, e mais
injusticgas viriam agravar a situacdo, acaso com consequéncias
draméticas imediatas, porquanto duas das camaratas, para
ocultarem o delito de retencdo de gque eram culpadas, se
apresentaram em nome de outras, carregando as camaratas
inocentes com culpas gque ndo eram suas, alguma até tdo honesta
que tudo havia entregado no primeiro dia. Felizmente, para ndo



estar com mais trabalhos, o cego contabilista resolvera
escriturar a parte, em uma sé folha de papel, as diferentes
novas contribuicdes, e foi o que a todos valeu, tanto
inocentes como culpados, porque de certeza a irregularidade
fiscal The teria saltado aos olhos se as tivesse levado as
respectivas contas.
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Passada uma semana, 0s cegos malvados mandaram recado de que
queriam mulheres. Assim, simplesmente, Tragam-nos mulheres.
Esta inesperada, ainda que ndo de todo insdélita, exigéncia
causou a indignacdo que é féacil imaginar, os aturdidos
emissarios que vieram com a ordem voltaram logo l& para
comunicar que as camaratas, as trés da direita e as duas da
esquerda, sem excepcgdo dos cegos e cegas que dormiam no chéo,
haviam decidido, por unanimidade, ndo acatar a degradante
imposicdo, objectando que ndo se podia rebaixar a esse ponto a
dignidade humana, neste caso feminina, e que se na terceira
camarata lado esquerdo n&do havia mulheres, a responsabilidade,
se a havia, ndo Thes poderia ser assacada. A resposta foi
curta e seca, Se ndao nos trouxerem mulheres, ndao comem.
Humilhados, os emissadrios regressaram as camaratas com a
ordem, Ou vado l&, ou ndo nos ddo de comer. As mulheres
sozinhas, as que ndo tinham parceiro, ou ndo o tinham fixo,
protestaram imediatamente, ndo estavam dispostas a pagar a
comida dos homens das outras com o que tinham entre pernas,
uma delas teve mesmo o atrevimento de dizer, esquecendo ©
respeito que devia ao seu sexo, Eu sou muito senhora de 14 ir,
mas o que ganhar é para mim, e se me apetecer fico a viver com
eles, assim tenho cama e mesa garantida. Por estas inequivocas
palavras o disse, mas ndo passou aos actos subsequentes,
lembrou-se a tempo do mau bocado que iria ser se tivesse de
aguentar sozinha o furor erdético de vinte machos desenfreados
que, pela urgéncia, pareciam estar cegos de cio. Porém, esta
declaracdo, assim levianamente proferida na segunda camarata
lado direito, ndo caiu em cesto roto, um dos emissarios, com
particular sentido de ocasido, deitou-lhe logo a mdo para
propor que se apresentassem voluntdrias ao servigo, tendo em
conta que o que se faz de moto prdéprio custa em geral menos do
que o que tem de fazer-se por obrigacdo. S6 um derradeiro
cuidado, uma uUltima prudéncia o impediram de rematar o apelo
citando o conhecido provérbio Quem corre por gosto, n&o cansa.
Mesmo assim, o0s protestos explodiram mal ele acabou de falar,
saltaram as furias de todos os la
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dos, sem dbé nem piedade os homens foram moralmente arrasados,
apelidados de chulos, de proxenetas, de chupistas, de
vampiros, de exploradores, de alcoviteiros, conforme a
cultura, o meio social e o estilo pessoal das justamente
indignadas mulheres. Algumas delas declararam-se arrependidas
de terem cedido, por pura generosidade e compaixdo, as
solicitagdes sexuais de companheiros de infortunio que tdo mal
agora IThes agradeciam, querendo empurré-las para a pior das
sortes. Os homens procuraram justificar-se, que ndo era bem
assim, que ndo dramatizassem, que diabo, falando é que a gente
se entende, foi sé porque o costume manda pedir voluntdrios em
situacdes dif~ceis e perigosas, como esta sem davida o &,
Estamos todos em risco de morrer a fome, vocés e nés.



Acalmaram-se algumas das mulheres, deste modo chamadas a
razdo, mas uma das outras, subitamente inspirada, lancou uma
nova acha a fogueira quando perguntou, irdénica, E o que é que
vocés fariam se eles, em vez de pedirem mulheres, tivessem
pedido homens, o que é que fariam, contem 14 para a gente
ouvir. As mulheres rejubilaram, Contem, contem, gritavam em
coro, entusiasmadas por terem encostado os homens a parede,
apanhados na sua prépria ratoeira légica de que ndo poderiam
escapar, agora queriam ver até onde ia a t&do apregoada
coeréncia masculina, Agqui n&o hé& maricas, atreveu-se um homem
a protestar, Nem putas, retorquiu a mulher que fizera a
pergunta provocadora, e ainda que as haja, pode ser que ndo
estejam dispostas a sé-lo aqui por vocés. Incomodados, os
homens encolheram-se, conscientes de que sé haveria uma
resposta capaz de dar satisfacdo as vingativas fémeas, Se eles
pedissem homens, nés iriamos, mas nem um deles teve a coragem
de pronunciar estas breves, explicitas e desinibidas palavras,
e tdo perturbados ficaram que nem se lembraram de que néo
haveria grande perigo em dizé-las, uma vez que aqueles filhos
de puta ndo queriam desafogar-se com homens, mas com mulheres.

Ora, agquilo que nenhum homem pensou, pareceu gue O pensaram as
mulheres, ndo devia ter outra explicacdo o siléncio gque pouco
a pouco se foi instalando na camarata onde
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se deram estes confrontos, como se tivessem compreendido que,
para elas, a vitdéria na peleja verbal ndo se distinguia da
derrota que inevitavelmente viria depois, porventura nas
restantes camaratas ndo terd sido diferente o debate,
porquanto é sabido que as razdes humanas se repetem muito e as
sem-razdes também. Aqui, quem proferiu a sentenca final foi
uma mulher j& de cinguenta anos que tinha consigo a mde velha
e nenhum outro modo de IThe dar de comer, Eu vou, disse, néo
sabia que estas palavras eram o eco das que na primeira
camarata lado direito haviam sido ditas pela mulher do médico,
Eu vou, nesta camarata daqui as mulheres sédo poucas, talvez
por isso os protestos ndo foram tdo numerosos nem tdo
veementes, estava a rapariga dos éculos escuros, estava a
mulher do primeiro cego, estava a empregada do consultério,
estava a criada do hotel, estava uma que ndo se sabe quem
seja, estava a que ndo podia dormir, mas esta era tdo infeliz,
tdo desgracada, que o melhor seria deixad-la em paz, da
solidariedade das mulheres ndo tinham por que beneficiar sé os
homens. O primeiro cego comecara por declarar gque mulher sua
ndo se sujeitaria a vergonha de entregar o corpo a
desconhecidos em troca do que fosse, que nem ela o quereria
nem ele o permitiria, que a dignidade ndo tem prec¢o, gque uma
pessoa comecga por ceder nas pequenas colisas e acaba por perder
todo o sentido da vida. O médico perguntou-lhe entdo que
sentido da vida via ele na situagdo em que todos ali se
encontravam, famintos, cobertos de porcaria até as orelhas,
ro~dos de piolhos, comidos de percevejos, espicacados de
pulgas, Também eu ndo quereria que a minha mulher 14 fosse,
mas esse meu querer ndo serve de nada, ela disse que esté
disposta a ir, foil a sua decisédo, sei gque o meu orgulho de
homem, isto a que chamamos orgulho de homem, se é que depois
de tanta humilhag¢do ainda conservamos algo que mereca tal
nome, sei que vai sofrer, ja estd a sofrer, ndo o posso
evitar, mas é provavelmente o Unico recurso, se queremos



viver, Cada qual procede segundo a moral que tem, eu penso
assim e ndo tenciono mudar de ideias, retorquiu agressivo o
primeiro cego. Ent&o a ra
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pariga dos o6culos escuros disse, Os outros ndo sabem quantas
mulheres hd aqui, portanto vocé poderd ficar com a sua para
seu exclusivo gasto, que nbés os alimentaremos, a si e a ela,
sempre quero ver como se ird sentir de dignidade depois,
como The vai saber o p&o que ndés The trouxermos, A ques

tdo ndo é essa, comegou O primeiro cego a responder, a
questdo é, mas ficou com a frase no ar, na verdade n&o sa
bia qual era a questdo, tudo quanto ele havia dito antes néo
passava de umas quantas opinides avulsas, nada mais que
opinides, pertencentes a outro mundo, ndo a este, o que ele
deveria, isso sim, era levantar as médos ao céu e agradecer a
sorte de poderem ficar-lhe, por assim dizer, as vergonhas em
casa, em vez de ter de suportar o vexame de saber-se sus
tentado pelas mulheres dos outros. Pela mulher do médico,
para ser preciso e exacto, porque, quanto as restantes, excep
tuando a rapariga dos déculos escuros, solteira e livre, de
cuja

vida dissipada j& temos mais do que suficiente informacéo,
se elas tinham maridos, ndo se encontravam ali. O siléncio
que se seguiu a frase interrompida pareceu ficar a espera de
que alguém aclarasse definitivamente a situacdo, por isso néao
tardou mnito que falasse quem tinha de falar, foi ela a mu
lher do primeiro cego, que disse sem que a voz Ihe tremes
se, Sou tanto como as outras, faco o que elas fizerem, So
fazes o que eu mandar, interrompeu o marido, Deixa-te de
autoridades, aqui ndo te servem de nada, estéds tdo cego como
eu, E uma indecéncia, Estd& na tua mdo ndo seres indecente,

a partir de agora ndo comas, fol esta a cruel resposta, ines
perada em pessoa que até hoje se mostrara décil e respeita
dora do seu marido. Ouviu-se uma brusca risada, era a criada
do hotel, Ai, come, come, que hé-de ele fazer, coitado, de
repe n te o riso c on verteu- se e m c horo, as pal avras
mudaram,

Que havemos ndés de fazer, disse, era gquase uma pergunta,

uma mal resignada pergunta para que ndo existia resposta,
como um desalentado abanar de cabega, tanto assim que a
empregada do consultédrio ndo fez mais do que repeti-la, Que
havemos ndés de fazer. A mulher do médico levantou os olhos
para a tesoura dependurada na parede, pela expressdo deles
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dir-se-ia que estava a fazer-lhe a mesma pergunta, salvo se o
que procuravam era uma resposta a pergunta que ela The
devolvia, Que queres fazer comigo.

Porém, cada coisa chegard no tempo prdéprio, ndo é por muito
ter madrugado que se had-de morrer mais cedo. Os cegos da
terceira camarata lado esquerdo sé&o pessoas organizadas, ja
decidiram que vdo comecar pelo gque tém de mais perto, pelas
mulheres das camaratas da sua ala. A aplicacdo do método
rotativo, palavra mais do que justa, apresenta todas as
vantage ns e nen hum inconveniente, em primeiro lugar, porque
permitird saber, em qualquer momento, o que foi feito e o que
estd por fazer, é como olhar um reldgio e dizer do dia que



passa, Vivi desde aqui até aqui, falta-me tanto ou tédo pouco,
em segundo lugar, porque quando a volta das camaratas estiver
conclu~da, o regresso ao princ~pio trard uma indiscut~vel
aragem de novidade, sobretudo para os de membdria sensorial
mais curta. Folguem portanto as mulheres das camaratas da ala
direita, com o mal das minhas vizinhas posso eu bem, palavras
que nenhuma disse, mas que todas pensaram, na verdade ainda
estd por nascer o primeiro ser humano desprovido daquela
segunda pele a que chamamos ego~smo, bem mais dura que a
outra, que por qualquer coisa sangra. H& que dizer, ainda, que
duplamente estdo estas mulheres folgando, assim sdo os
mistérios da alma humana, pois a ameaca, de todos os modos
préxima, da humilhagcdo a que irdo ser sujeitas, acordou e
exacerbou, dentro de cada camarata, apetites sensuais que a
continuacdo da convivéncia havia debilitado, era como se os
homens estivessem pondo nas mulheres desesperadamente a sua
marca antes que IThas levassem, era como se as mulheres
quisessem encher a memdéria de sensacdes experimentadas
voluntariamente para melhor se poderem defender da agressédo
daquelas que, podendo ser. recusariam. E inevitavel perguntar,
tomando como exemplo a primeira camarata lado direito, como
foili resol vi da a questédo da diferenca de quantidades de
homens e de mulheres, mesmo descontando os incapazes do sexo
masculino, que os hé&, como deve ser o caso do velho
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da venda preta e de outros, desconhecidos, velhos ou novos,
que por isto ou por aquilo n&do disseram nem fizeram nada

que interessasse ao relato. J& foi dito que s&o sete as mulhe
res nesta camarata, incluindo a cega das insdénias e a gque ndao
se sabe quem seja, e que os casalis normalmente constitu~dos
ndo s&o mais do que dois, o que deixaria de fora uma dese
quilibrada quantidade de homens, o rapazinho estrédbico ain
da n&o conta. Acaso noutras camaratas haverd mais mulheres
do que homens, mas uma regra ndo escrita, que o uso fez

aqui nascer e depois tornou lei, manda que todas as questdes
devam ser resolvidas dentro das camaratas em que tenham

sido suscitadas, a exemplo do que ensinavam os antigos, cuja
sabedoria nunca nos cansaremos de louvar, Fuil a casa da
vizinha, envergonhei-me, voltei para a minha, remediei-me.
Dardo portanto as mulheres da primeira camarata lado direito
remédio as necessidades dos homens que vivem debaixo do

seu mesmo tecto, com excepc,do da mulher do médico, que,
vad-se 14 saber porqué, ninguém se atreveu a solicitar, por pa
lavras ou mdo estendida. J& a mulher do primeiro cego, de
pois do passo em frente que tinha sido a abrupta resposta
dada ao marido, fez, embora discretamente, o que fizeram as
outras, como ela prdépria avisara. H& porém resisténcias con
tra as quais ndo podem nem razdo nem sentimento, como foi

o caso da rapariga dos 6culos escuros, a gquem o ajudante de
farmacia, por mais que se tivesse multiplicado em argumen
tos, por mais que se desfizesse em suplicas, ndo conseguiu
render, pagando assim a falta de respeito que cometera ao
princ~pio. Esta mesma rapariga, entenda as mulheres quem
puder, que é a mais bonita de todas as que aqui se encon
tram, a de corpo mais bem feito, a mais atraente, a que to
dos passaram a desejar quando correu a voz do que valia, foi
afinal, numa noite destas, meter-se por sua prodpria vontade
na cama do velho da venda preta, gque a recebeu como chu

va de Verdo e cumpriu o melhor que podia, bastante bem



para a idade, ficando por esta via demonstrado, mais uma
vez, que as aparéncias sdo enganadoras, e que ndo é pelo
aspecto da cara e pela presteza do corpo que se conhece a
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for,ca do coracdo. Toda a gente na camarata compreendeu que
tinha sido por pura caridade que a rapariga dos d6culos escuros
se fora oferecer ao velho da venda preta, mas houve ali
homens, dos sens?'veis e sonhadores, que, tendo j& antes
gozado dela, se puseram a devanear, a pensar que ndo deveria
haver melhor prémio neste mundo que encontrar-se um homem
estendido na sua cama, sozinho, imaginando imposs~veis, e
perceber que uma mulher vem levantar as cobertas muito devagar
e por debaixo delas se insinua, rocando lentamente o corpo ao
longo do corpo, até ficar quieta enfim, em siléncio, a espera
de que o ardor dos sangues apazigue o subito tremor da pele
sobressaltada. E tudo isto por nada, sbé porque ela o gquis. Sé&ao
fortunas que ndo andam por a?' ao desbarato, as vezes é
preciso ser-se velho e levar uma venda preta a tapar uma
6rbita definitivamente cega. Ou entédo, certas coisas o melhor
é deixéd-las sem explicacdo, dizer simplesmente o que
aconteceu, ndo interrogar o intimo das pessoas, como foi
daquela vez que a mulher do médico tinha sa?'do da cama para
ir aconchegar o rapazinho estrdbico que se havia destapado.
Ndo se deitou logo. Encostada a parede do fundo, no espaco
estreito entre as duas fileiras de catres, olhava desesperada
a porta no outro extremo, aquela por onde tinham entrado num
dia que Jj& parecia distante e gue ndo levava agora a parte
alguma. Assim estava quando viu o marido levantar-se e, de
olhos fixos, como um sonambulO, dirigir-se a cama da rapariga
dos 6culos escuros. Ndo fez um gesto para o deter. De pé&, sem
se mexer, viu como ele levantava as cobertas e depois se
deitava ao lado dela, como a rapariga despertou e o recebeu
sem protesto, como as duas bocas se buscaram e encontraram, e
depois o que tinha de suceder sucedeu, o prazer de um, O
prazer do outro, o prazer de ambos, os murmirios abafados, ela
disse, O senhor doutor, e estas palavras podiam ter sido
rid~culas e ndo o foram, ele disse, Desculpa, ndo sei o que me
deu, de facto tmhamos raz&do, como poder~amos nds, que apenas
vemos, saber o que nem ele sabe. Deitados no catre estreito,
ndo podiam imaginar que estavam a ser observados, o médico de

certo que sim, subitamente inquieto, estaria dormindo a mu
lher, perguntou-se, andaria ai pelos corredores como todas as
noites, fez um movimento para voltar a sua cama, mas uma
voz disse, N&o te levantes, e uma mdo pousou-se no seu
peito com a leveza de um passaro, ele ia falar, talvez repe
tir que ndo sabia o que The tinha dado, mas a voz disse, Se
ndo disseres nada compreenderei melhor. A rapariga dos
6culos escuros comecou a chorar, Que infelizes ndbs somos,
murmurava, e depois, Eu também quis, eu também quis, O
senhor doutor nédo tem culpa, Cala-te, disse suavemente a
mulher do médico, calemo-nos todos, hd ocasides em que as
palavras ndo servem de nada, quem me dera a mim poder
também chorar, dizer tudo com lagrimas, né&o ter de falar
para ser entendida. Sentou-se na borda da cama, estendeu o
braco por cima dos dois corpos, como para cingi-los no
mesmo amplexo, e, inclinando-se toda para a rapariga dos
6culos escuros, murmurou-lhe baixinho ao ouvido, Eu vejo.

A rapariga ficou imdbvel, serena, apenas perplexa porque néo



sentia nenhuma surpresa, era como se ja& o soubesse desde o
primeiro dia e s6 ndo tivesse querido dizé-lo em voz alta por
ser um segredo que ndo Ihe pertencia. Girou a cabeca um
pouco e sussurrou por sua vez ao ouvido da mulher do mé
dico, Eu sabia, ndo sei se tenho a certeza, mas acho que
sabia, E um segredo, ndo 0 podes dizer a ninguém, Esteja
descansada, Tenho confianca em ti, Pode té-la, antes queria
morrer que engana-la, Deves tratar-me por tu, Isso n&o, néo
sou capaz. Murmuravam ao ouvido, ora uma, ora outra, to
cando com os labios o cabelo, o lébulo da orelha, era um
diédlogo insignificante, era um didlogo profundo, se podem
estar juntos estes contrdrios, uma pequena conversa cumpli
ce que parecia ndo conhecer o homem deitado entre as duas,
mas que o envolvia numa légica fora do mundo das ideias

e realidades comuns. Depois a mulher do médico disse ao
marido, Deixa-te ficar um pouco mais, se queres, N&o, vou
para a nossa cama, Entdo ajudo-te. Ergueu-se para Ihe dei
xar os movimentos livres, contemplou por um instante as
duas cabecas cegas, pousadas lado a lado no travesseiro
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encardido, as caras sujas, os cabelos emaranhados, sbé os olhos
resplandecendo inutilmente. Ele levantou-se devagar, buscando
apoio, depois ficou parado ao lado da cama, indeciso, como se
de sUbito tivesse perdido a nocdo do lugar onde se encontrava,
entdo ela, como sempre havia feito, agarrou-lhe um braco, mas
agora o gesto tinha um sentido novo, nunca ele necessitara
tanto que o guiassem como neste momento, porém ndo poderia
saber até que ponto, sé as duas mulheres o souberam
verdadeiramente, quando a mulher do médico tocou com a outra
médo a face da rapariga e ela impulsivamente Iha tomou para a
levar aos labios. Pareceu ao médico que ouvia chorar, um som
quase inaudivel, como sé pode ser o de umas lagrimas que vao
deslizando lentamente até as comissuras da boca e ai se somem
para recomecarem o ciclo eterno das inexplicaveis dores e
alegrias humanas. A rapariga dos 6culos escuros ia ficar s¢,
ela era a que devia ser consolada, por isso a mdo da mulher do
médico tardou tanto a desprender-se.

No dia seguinte, a hora do jantar, se uns miseros pedacgos de
pdo duro e carne bafienta mereciam tal nome, apareceram a
porta da camarata trés cegos vindos do outro lado, Quantas
mulheres tém vocés aqui, perguntou um deles, Seis, respondeu a
mulher do médico, com a boa intencdo de deixar de fora a cega
das insdénias, mas ela emendou em voz apagada, Somos sete. Os
cegos riram, O diabo, disse um, entdo vocés vao ter de
trabalhar mnito esta noite, e outro sugeriu, Talvez fosse
melhor ir buscar reforgo a camarata a seguir, N&do vale a pena,
disse o terceiro cego, que sabia aritmética, praticamente sdo
trés homens para cada mulher, elas aguentam. Riram todos outra
vez, e o que tinha perguntado quantas mulheres havia deu a
ordem, Quando acabarem vdo ter connosco, e acrescentou, Isto é
se quiserem comer amanhd e dar de mamar aos vosSsosS homens.
Diziam estas palavras em todas as camaratas, mas continuavam a
divertir-se tanto com a chalaca como no dia em que a tinham
inventado. Torciam-se de riso, davam patadas, batiam com os
grossos paus no chdo, um deles preveniu subitamente, Eh,

se alguma de vocés estd com o sangue, ndo a queremos, fi
card para a probéxima vez, Nenhuma estd com o sangue, dis



se serenamente a mulher do médico, Entdo preparem-se, e

nédo se demorem, estamos a vossa espera. Viraram costas e
desapareceram. A camarata ficou em siléncio. Um minuto
depois, disse a mulher do primeiro cego, N&o posso comer
mais, era quase nada o que tinha na mdo, e ndo o conseguia
comer, Nem eu, disse a cega das insdénias, Nem eu, disse
aquela que ndo se sabe quem seja, Eu ja& acabei, disse a cria
da de hotel, Eu também, disse a empregada do consultério,

Eu vomitarei na cara do primeiro que se chegar a mim, dis
se a rapariga dos o6culos escuros. Estavam todas levantadas,
trémulas e firmes. Entdo a mulher do médico disse, Eu vou

a frente. O primeiro cego tapou a cabegca com a manta, como
se isso servisse para alguma coisa, cego ja ele estava, o
médico atraiu a mulher a si e, sem falar, deu-lhe um rapido
beijo na testa, que mais podia ele fazer, aos outros homens
tanto se Ihes devia dar, ndo tinham nem direitos nem obri
gacgdes de marido sobre nenhuma das mulheres que ali iam,

por isso ninguém poderd vir a dizer-lhes, Corno consentidor
é duas vezes corno. A rapariga dos o6culos escuros foi poér
-se atrds da mulher do médico, depois, sucessivamente, a
criada do hotel, a empregada do consultério, a mulher do pri
meiro cego, aquela que ndo se sabe quem seja, e enfim a
cega das insdénias, uma fila grotesca de fémeas malcheirosas,
com as roupas imundas e andrajosas, parece imposs~vel que

a forca animal do sexo seja assim tdo poderosa, ao ponto de
cegar o olfacto, que é o mais delicado dos sentidos, ndo fal
tam mesmo tedlogos que afirmam, embora ndo por estas

exactas palavras, que a maior dificuldade para chegar a vi
ver razoavelmente no inferno é o cheiro que 14 ha. Devagar,
guiadas pela mulher do médico, cada uma com a m&o no

ombro da seguinte, as mulheres comecaram a caminhar. Es
tavam todas descalcas porque ndo queriam perder os sapa

tos no meio das aflicdes e angustias por que iam passar.
Quando chegaram ao atrio de entrada, a mulher do médico
encaminhou-se para a porta, devia querer saber se ainda ha
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veria mundo. Ao sentir a frescura do ar, a criada do hotel
lembrou assustada, N&o podemos sair, os soldados estédo 14
fora, e a cega das insdénias disse, Mais valia, em menos de um
minuto estar~amos mortas, era como deveriamos estar, todas
mortas, Noés, perguntou a empregada do consultdério, N&o, todas,
todas as que nos encontramos aqui, ao menos ter~amos a melhor
das razdes para estarmos cegas. Nunca pronunciara tantas
palavras seguidas desde que a trouxeram. A mulher do médico
disse, Vamos, s6 quem tiver de morrer morrerd, a morte escolhe
sem avisar. Passaram a porta que dava acesso a ala esquerda,
enfiaram-se pelos compridos corredores, as mulheres das duas
primeiras camaratas poderiam, se quisessem, falar-lhes daquilo
que as esperava, mas estavam encolhidas nas suas camas como
bestas espancadas, os homens ndo se atreviam a tocar-lhes, nem
sequer tentavam aproximar-se, que elas punham-se aos gritos.

No tltimo corredor, 14 ao fundo, a mulher do médico viu um
cego que estava de sentinela, como de costume. Ele devia ter
ouvido os passos arrastados, deu um aviso, Ja af vém, Jja ai
vém. De dentro sa~ram gritos, relinchos, risadas. Quatro cegos
afastaram rapidamente a cama que servia de barreira a entrada,
Depressa, meninas, entrem, entrem, estamos todos aqui como uns
cavalos, vao levar o papo cheio, dizia um deles. Os cegos



rodearam-nas, tentavam apalpéd-las, mas recuaram 1ogo, aos
tropecdes, quando o chefe, o que tinha a pistola, gritou, O
primeiro a escolher sou eu, j& sabem. Os olhos de todos
aqueles homens buscavam ansiosamente as mulheres, alguns
estendiam as mdos avidas, se de fugida tocavam em uma delas
sabiam enfim para onde olhar. No meio da coxia, entre as
camas, as mulheres eram como os soldados em parada a espera de
que Ihes venham passar revista. O chefe dos cegos, de pistola
na méo, aproximou-se, tdo agil e despachado como se com os
olhos que tinha pudesse ver. P&s a mido livre na cega das
insénias, que era a primeira, apalpou-a por diante e por
detréds, as nadegas, as mamas, o entrepernas. A cega comegou
aos gritos e ele
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empurrou-a, Ndo vales nada, puta. Passou a seguinte, que era
aquela que ndo se sabe quem seja, agora apalpava com as

duas mdos, tinha metido a pistola no bolso das calgas, Olhem
que esta ndo é nada ma, e logo se foi & mulher do primeiro
cego, depois a empregada do consultdério, depois a criada do
hotel, exclamou, Rapazes, estas gajas s&o mesmo boas. Os
cegos relincharam, deram patadas no chdo, Vamos a elas que
se faz tarde, berraram alguns. Calma, disse o da pistola,
deixem-me ver primeiro como s&do as outras. Apalpou a ra
pariga dos 6culos escuros e deu um assobio, 0Ol4, saiu-nos a
sorte grande, deste gado ainda cé& n&o tinha aparecido. Exci
tado, enquanto continuava a apalpar a rapariga, passou a
mulher do médico, assobiou outra vez, Esta é das maduras,
mas tem jeito de ser também uma rica fémea. Puxou para

si as duas mulheres, quase se babava quando disse, Fico com
estas, depois de as despachar passo-as a vocés. Arrastou-as
para o fundo da camarata, onde se amontoavam as caixas de
comida, os pacotes, as latas, uma despensa que poderia abas
tecer um regimento. As mulheres, todas elas, j& estavam a
gritar, ouviam-se golpes, bofetadas, ordens, Calem-se, suas
putas, estas gajas s&o todas iguais, sempre tém de pdr-se aos
berros, Da-lhe com forgca, que se calara, Deixem-nas chegar

a minha vez e j& vdo ver como pedem mais, Despacha-te dai,
ndo aguento um minuto. A cega das insénias uivava de de
sespero debaixo de um cego gordo, as outras quatro estavam
rodeadas de homens com as calgas arriadas que se empurra

vam uns aos outros como hienas em redor de uma carcaca.

A mulher do médico encontrava-se junto ao catre para onde
tinha sido levada, estava de pé, com as mdos convulsas aper
tando os ferros da cama, viu como o cego da pistola puxou

e rasgou a saia da rapariga dos o6culos escuros, como des

ceu as calcas e, guiando-se com os dedos, apontou O sexo

ao sexo da rapariga, como empurrou e forgcou, ouviu os ron
cos, as obscenidades, a rapariga dos 6culos escuros nédo dizia
nada, s6 abriu a boca para vomitar, com a cabeca de lado,

os olhos na direcc¢do da outra mulher, ele nem deu pelo que
estava a acontecer, o cheiro do vémito sb6 se nota quando
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O ar e o resto ndo cheiram ao mesmo, enfim o homem sacudiu-se
todo, deu trés sacdes violentos como se cravasse trés
espeques, resfolegou como um cerdo engasgado, acabara. A
rapariga dos o6culos escuros chorava em siléncio. O cego da
pistola retirou o sexo que ainda vinha a pingar e disse com



voz vacilante, enquanto estendia o braco para a mulher do
médico, N&do tenhas ciumes, j& vou tratar de ti, e depois
subindo o tom, Eh, rapazes, podem vir buscar esta, mas
tratem-na com carinho, que ainda posso precisar dela. Meia
dizia de cegos avancaram de reboldo pela coxia, deitaram maos
a rapariga dos 6culos escuros, levaram-na quase de rastos,
Primeiro eu, primeiro eu, diziam todos. O cego da pistola
tinha-se sentado na cama, o sexo flacido estava pousado na
beira do colché&o, as calcas enroladas aos pés. Ajoelha-te
aqui, entre as minhas pernas, disse. A mulher do médico
ajoelhou-se. Chupa, disse ele, Nao, disse ela, Ou chupas, ou
bato-te, e ndo levas comida, disse ele, Ndo tens medo de que
to arranque a dentada, perguntou ela, Podes experimentar,
tenho as mdos no teu pescogo, estrangulava-te antes que
chegasses a fazer-me sangue, respondeu ele. Depois disse,
Estou a reconhecer a tua voz, E eu a tua cara, Es cega, ndo me
podes ver, N&do, ndo te posso ver, Entdo por que dizes que
reconheces a minha cara, Porque essa voz sb pode ter essa
cara, Chupa, e deixa-te de conversa fina, N&o, Ou chupas, ou
na tua camarata nunca mais entrard uma migalha de p&o, vai léa
dizer-lhes que se ndo comerem & porque te recusaste a
chupar-me, e depois volta para me contares o que sucedeu. A
mulher do médico inclinou-se para diante, com as pontas de
dois dedos da médo direita segurou e levantou o sexo pegajoso
do homem, a m&o esquerda foi apoiar-se no chéo, tocou nas
calcas, tacteou, sentiu a dureza metédlica e fria da pistola,
Posso matd-lo, pensou. Ndo podia. Com as calcas assim como
estavam, enrodilhadas aos pés, era imposs~vel chegar ao bolso
onde a arma se encontrava. Ndo o posso matar agora, pensou.
Avancou a cabeca, abriu a boca, fechou-a, fechou os olhos para
ndo ver comegou a chupar

Amanhecia quando os cegos malvados deixaram ir as mulheres. A
cega das insdénias teve de ser levada dali em bragos pelas
companheiras, que mal se podiam. elas préprias, arrastar.
Durante horas haviam passado de homem em homem, de humilhacédo
em humilhag¢do, de ofensa em ofensa, tudo quanto é possivel
fazer a uma mulher deixando-a ainda viva. J& sabem? o
pagamento é em géneros, digam aos homenzinhos que 14 tém que
venham buscar as sopas, escarnecera a despedida o cego da
pistola. E acrescentou, chocarreiro, Até a vista, meninas,
vdo-se preparando para a prdéxima sessdo. Os outros cegos
repetiram mais ou menos em coro, Até a vista, alguns disseram
gajas, alguns disseram putas, mas notava-se-lhes a fadiga da
libido na pouca convicg¢do das vozes. Surdas, cegas, caladas,
aos tombos, apenas com vontade suficiente para ndo largarem a
mdo da que seguia a frente, a mdo, ndo o ombro, como gquando
tinham vindo, certamente nenhuma saberia responder se The
perguntassem, Por gque vdo vocés de mdos dadas, tinha calhado
assim, h& gestos para que nem sempre se pode encontrar uma
explicacdo facil, algumas vezes nem a dificil pdde ser
encontrada. Quando atravessaram o atrio, a mulher do médico
olhou para fora, 14 estavam os soldados, havia também uma
camioneta que devia andar a fazer a distribuicdo da comida
pelas quarentenas. Nesse preciso momento a cega das insdnias
foi-se abaixo das pernas, literalmente, como se Ihas tivesssem
decepado de um golpe, foi-se-lhe também o coracdo abaixo, nem
acabou a sistole que tinha comecado, finalmente ficémos a
saber por que ndo podia esta cega dormir, agora dormird, ndo a
acordemos. Estd morta, disse a mulher do médico, e a sua voz
ndo tinha nenhuma expressdo, se era possivel uma voz assim,



tdo morta como a palavra que dissera, ter saido de uma boca
viva. Levantou em bragos o corpo subitamente desconjuntado, as
pernas ensanguentadas, 0 ventre espancado, os pobres seios
descobertos, marcados com furia, uma mordedura num ombro, Este
é o retrato do meu corpo, pensou, o retrato do corpo de
quantas aqui vamos, entre estes insultos e as nossas dores nao
h4d mais do que uma diferenca, néds,
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por enquanto, ainda estamos vivas. Para onde a levamos,
perguntou a rapariga dos déculos escuros, Agora para a
camarata, mails tarde a enterraremos, disse a mulher do médico.

Os homens esperavam a porta, sé faltava o primeiro cego, que
tornara a tapar a cabeca com a manta ao perceber que vinham as
mulheres, e o rapazinho estrédbico, que dormia. Sem nenhum
hesitacédo, sem precisar de contar as camas, a mulher do médico
foi deitar a cega das insdénias no catre que The pertencera.
Ndo se importou com a possivel estranheza dos outros, afinal
toda a gente ali sabia que ela era a cega que melhor conhecia
0os cantos a casa. Estd morta, repetiu, Como foi, perguntou o
médico, mas a mulher ndo IThe respondeu, a pergunta dele
poderia ser apenas o que parecia significar, Como foi que ela
morreu, mas também poderia ser Que vos fizeram 14, ora, nem
para uma nem para outra deveria haver resposta, ela morreu,
simplesmente, nd&o importa de qué, perguntar de que morreu
alguém é estUpido, com o tempo a causa esquece, sb uma palavra
fica, Morreu, e ndés j& ndo somos as mesmas mulheres que daqui
saimos, as palavras que elas diriam, J& ndo as podemos dizer
nés, e quanto as outras, o inomindvel existe, é esse o seu
nome, nada mais. Vdo buscar a comida, disse a mulher do
médico. O acaso, o fado, a sorte, o destino, ou l& como se
chame exactamente o que tantos nomes tem, estdo feitos de pura
ironia, nem de outro modo se entenderia por que foram
precisamente os maridos de duas destas mulheres os escolhidos
para representarem a camarata e recolherem os alimentos,
quando ninguém imaginava que o preco pudesse vir a ser o que
acabara de ser pago. Podiam ter sido outros homens, solteiros,
livres, sem uma honra conjugal a defender, mas logo tiveram de
ser estes, com certeza ndo vdo querer agora envergonhar-se a
estender a mdo da esmola aos brutos e malvados que Ihes
violaram as mulheres. Disse-o o primeiro cego, com todas as
letras duma firme decisdo, V& quem quiser, eu n&o vou, Eu
irei, disse o médico, Eu vou consigo, disse o velho da venda
preta, A comida n&o serd muita, mas olhe que pesa, Para
transportar o pao que como
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ainda me chegam as forcas, O gque mais pesa sempre é o pdo dos
outros, Ndo terei o direito de me queixar, o peso da parte dos
outros é o que pagard o meu alimento. Imaginemos, ndo o



didlogo, que esse ja& ai ficou, mas os homens que o
sustentaram, estdo ali frente a frente como se se pudessem
ver, que neste caso nem é impossivel, basta que a memdéria de
cada um deles faca emergir da deslumbrante brancura do mundo a
boca que estd articulando as palavras, e depois, como uma
lenta irradiacdo a partir desse centro, o restante das caras
ird aparecendo, uma de homem velho, outro ndo tanto, ndo se
diga que é cego quem ainda assim seja capaz de ver. Quando
eles se afastaram para irem cobrar o saldrio da vergonha, como
o primeiro cego protestara com retdérica indignacdo, a mulher
do médico disse as outras mulheres, Fiquem aqui, eu j& volto.
Sabia o que queria, ndo sabia se o encontraria. Queria um
balde ou alguma coisa que Ihe fizesse as vezes, queria
enché-lo de &agua, ainda que fétida, ainda que apodrecida,
queria lavar a cega das insénias, limpa-la do sangue prdéprio e
do ranho alheio, entregd-la purificada a terra, se tem ainda
algum sentido falar de purezas de cor

po neste manicé4mio em que vivemos, que as da alma, ja& se I
sabe, ndo hd guem Ihes possa chegar.

Nas compridas mesas do refeitério havia cegos deitados. De uma
torneira mal fechada, por cima de uma pia de despejos, corria
um fio de &gua. A mulher do médico olhou em redor & procura do
balde, do recipiente, mas ndo viu nada que pudesse servir. Um
dos cegos estranhou a presenca, perguntou, Quem anda ai. Ela
ndo respondeu, sabia que ndo seria bem recebida, ninguém Ihe
diria Queres &agua, pois leva-a, e se é para lavar uma
falecida, toda a que precisares. Pelo chéo, espalhados, havia
sacos de pléastico, dos da comida, grandes alguns. Pensou que
deviam estar rotos, depois pensou que usando dois ou trés,
metidos uns nos outros, seria pouca a agua perdida. Agiu
rapidamente, os cegos j& desciam das mesas, perguntavam, Quem
estd ail, ainda mais alarmados quando ouviram o ruido da agua a
correr, avancaram naquela direcgdo, a mulher do médico foi
desviar e empur

rar uma mesa para que ndo pudessem aproximar-se, voltou depois
ao saco, a agua corria lentamente, desesperada forgou o
manipulo, entdo, como se a tivessem libertado duma priséo, a
dgua jorrou com forca, esparrinhou violentamente e cobriu-a
dos pés a cabeca. Os cegos assustaram-se e recuaram, pensaram
que um cano tinha rebentado, e mais razdo tiveram para
pensa-lo quando a &gua entornada ]Jhes chegou de inundacdo aos
pés, ndo podiam saber que fora despejada pelo estranho que
tinha entrado, foi o caso de ter a mulher compreendido que ndo
iria poder com tanto peso. Torceu e enrolou a boca do saco,
lancou-o para as costas, e, cotno pdde, correu para fora dali.

Quando o médico e o velho da venda preta entraram na camarata
com a comida, nédo viram, n&o podiam ver, sete muiheres nuas, a
cega das insdnias estendida na cama, limpa como nunca estivera
em toda a sua vida, enquanto outra mulher lavava, uma por uma,
as suas companheiras, e depois a si prépria.
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Ao quarto dia. os malvados tornaram a aparecer. Vinham chamar

ao pagamento do imposto de servigco as mulheres da segunda
camarata, mas detiveram-se por um momento & porta da primeira



a perguntar se as mulheres daqui ja estavam restabelecidas dos
assaltos erdticos da outra noite, Uma noite bem passada, sim
senhores, exclamou um deles lambendo os beicos, e outro
confirmou, Estas sete valeram por catorze, é certo que uma nao
era grande coisa, mas no meio daquela confusdo quase nem se
notava, tém sorte estes gajos, se sdo bastante homens para
elas, Melhor que ndo sejam, assim elas levardo mais vontade.
Do fundo da camarata, a mulher do médico disse, J& ndo somos
sete, Fugiu alguma, perguntou a rir um dos grupo, N&do fugiu,
morreu, O diabo, entdo vocés terdo de trabalhar mais na
préxima vez, N&o se perdeu muito, n&o era grande coisa, disse
a mulher do médico. Desconcertados, 0s mensageiros néo
atinaram como responder, o que tinham acabado de ouvir
parecia-lhes indecente, algum deles terd mesmo chegado a
pensar que no fim de contas as mulheres sdo todas umas cabras,
que falta de respeito, falar de uma tipa nestes termos, sé
porque ndo tinha as mamas no seu lugar e era fraca de nadegas.
A mulher do médico olhava-os, parados a entrada da porta,
indecisos, movendo o corpo como bonecos mecanicos.
Reconhecia-os, tinha sido violada pelos trés. Por fim, um
deles bateu com o pau no chdo, Vamos embora, disse. As
pancadas e os avisos, Afastem-se, afastem-se, somos nds, foram
diminuindo ao longo do corredor, houve depois um siléncio,
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rumores confusos, as mulheres da segunda camarata estavam a
receber a ordem de se apresentarem depois do jantar. Soaram no
vamente as pancadas no chdo, Afaste m- se, afastem-se, os
vultos dos trés cegos passaram no enquadramento da porta,
desapareceram.

A mulher do médico, gue antes tinha estado a contar uma
histéria ao rapazinho estrdbico, levantou o braco e, sem
ru~-do, retirou a tesoura do prego. Disse ao rapaz, Depois te
contarei o resto da aventura. Ninguém da camarata Ihe havia
perguntado por que tinha ela falado da cega das insénias com
aquele desdém. Passado algum tempo, descalgou os sapatos e foi
dizer ao marido, Ndo me demoro, volto j&. Encaminhou-se para a
porta, Al parou e ficou a espera. Dez minutos depois
apareceram no corredor as mulheres da segunda camarata. Eram
quinze. Algumas choravam. Ndo vinham em fila, mas aos grupos,
ligados uns aos outros por tiras de pano, pelo aspecto
rasgadas dos cobertores. Quando acabaram de passar, a mulher
do médico seguiu-as. Nenhuma delas se apercebeu de que levavam
companhia. Sabiam o gque as esperava, a not~cia dos vexames néo
era segredo para ninguém, nem verdadeiramente havia neles nada
de novo, o mais certo é o mundo ter comecado assim. O que as
aterrorizava ndo era tanto a violacdo, mas a orgia, a
desvergonha, a previsdo da noite terrivel, quinze mulheres
esparramadas nas camas e no chdo, os homens a ir de umas para
outras, resfolegando como porcos, O pior de tudo é se eu vou
sentir prazer, isto pensava-o uma das mulheres. Quando
entraram no corredor por onde se chegava a camarata do
destino, o cego de sentinela deu o alerta, Ja& as ou,co, ja ai
vém. A cama gque servia de cancela foil afastada rapidamente,
uma a uma as mulheres entraram, Ena tantas, exciamou o cego da
contabilidade, e ia contando com entusiasmo, Onze, doze,
treze, catorze, quinze, quinze, séo quinze. Foi atrés da
tltima, metia-lhe as mdos sbfregas por baixo das saias, Esta
ja& ca canta, esta j& é minha, dizia. Tinham deixado de fazer a



revista, a avaliacdo prévia dos dotes f~sicos das fémeas.
Realmente, se estavam todas condenadas ali a passar pelo
mesmo,
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ndo valia a pena gastar o tempo e esfriar a concupiscéncia com
escolhas de alturas e medicgdes de busto e ancas. J& as levavam
para as camas, Jja& as despiam aos repeldes, ndo tardou que se
ouvissem os costumados choros, as suplicas, as imploracodes,
mas as respostas, quando as havia, ndo variavam, Se queres
comer, abre as pernas. E elas abriam as pernas, a algumas
mandava-se-lhes que usassem a boca, como aquela que estava de
cbcoras entre os joelhos do chefe destes malvados, essa nao
dizia nada. A mulher do médico entrou na camarata, deslizou
devagar entre as camas, mas nem esses cuidados precisava ter,
ninguém a ouviria ainda que tivesse vindo de tamancos, e se,
no meio da balblrdia, algum cego The tocasse e se apercebesse
de que se tratava de uma mulher, o pior gque Ihe poderia
suceder seria ter de juntar-se as outras, nem se daria por
isso, numa situacdo como esta ndo é facil notar a diferenca
que héd entre quinze e dezasseis.

A cama do chefe dos malvados continuava a ser a do fundo da
camarata, onde se amontoavam as caixas de comida. Os catres ao
lado do seu tinham sido retirados, o homem gostava de mexer-se
a vontade, ndo ter de tropecar nos vizinhos. Ia ser simples
matd-lo. Engquanto lentamente avancava pela estreita coxia, a
mulher do médico observava os movimentos dagquele gque néo
tardaria a matar, como o gozo o fazia inclinar a cabeca para
trds, como ja parecia estar a oferecer-lhe o pescogo. Devagar,
a mulher do médico aproximou-se, rodeou a cama e foi
colocar-se por tras dele. A cega continuava no seu trabalho. A
mdo levantou lentamente a tesoura, as laminas um pouco
separadas para penetrarem como dois punhais. Nesse momento, o
ultimo, o cego pareceu dar por uma presencga, mas O 0orgasmo
retirara-o do mundo das sensag¢des comuns, privara-o de
reflexos, Nao chegards a gozar, pensou a mulher do médico, e
fez descer violentamente o braco. A tesoura enterrou-se com
toda a forg¢a na garganta do cego, girando sobre si mesma lutou
contra as cartilagens e os tecidos membranosos, depois
furiosamente continuou até ser detida pelas vértebras
cervicais.
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O grito mal se ouviu, podia ser o ronco animal de quem es
tivesse a ejacular, como a outros j& estava sucedendo. e tal
vez o fosse, na verdade, ao mesmo tempo que um jacto de
sangue lhe regava em cheio a cara, a cega recebia na boca

a descarga convulsiva do sémen. Foi o grito dela que alar
mou os cegos, de gritos tinham experiéncia de sobra, mas
este ndo era como os outros. A cega gritava, ndo percebia o
que tinha acontecido, mas gritava, este sangue viera donde,
provavelmente, sem saber como, havia feito o que chegara

a pensar, arrancar-lhe o pénis a dentada. Os cegos deixavam
as mulheres, vinham- se aprox i mando as apalpade 1 as, Que
é

que se passa, por que estas a gritar dessa maneira, pergun
tavam, mas agora a cega tinha uma mdo sobre a boca, al

guém The murmurara ao ouvido, Cala-te, e depois sentiu que



a puxavam suavemente para tras, Ndo digas nada, era uma
voz de mulher, e isto acalmou-a, se tanto se pode dizer em
tais afligdes. O cego das contas vinha a frente, foi ele o pri
meiro a tocar no corpo gque caira atravessado na cama, a
percorré-lo com as méos, Estd morto, exclamou da~ a um
momento. A cabeca pendia para o outro lado do catre, o
sangue ainda sa~a em borbotdes, Mataram-no, disse. Os ce
gos pararam interditos, ndo podiam acreditar no que ouviam,
Mataram-no como, quem foi que o matou, Fizeram-lhe um
rasgdo enorme na garganta, deve ter sido a puta da mulher
que estava com ele, temos de apanhd-la. Moveram-se outra
vez 0s cegos, mals devagar agora, como se tivessem medo

de ir ao encontro da lamina que Ihes matara o chefe. Né&o
podiam ver que o cego da contabilidade metia precipitada
mente as médos nas algibeiras do morto, que encontrava a
pistola e um pequeno saco de pléstico com uma dezena de
cartuchos. A atencdo de todos foi de sUbito distraida pelo
alarido das mulheres, j& postas de pé, em panico, querendo
sair dali, mas algumas tinham perdido a nogdo de onde es
tava a porta da camarata, foram na direccdo errada e esbar
raram com OS cegos, e estes julgaram que elas os atacavam,
entdo a confusédo dos corpos atingiu a culminancia de um de
hrio. Quieta, ao fundo, a mulher do médico esperava a oca
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sido para escapar-se. Mantinha a cega firmemente agarrada, com
a outra mdo empunhava a tesoura, pronta a desferir a primeira
punhalada se algum homem se aproximasse. Por enquanto, o
espaco livre naquele s~tio favorecia-a, mas ela sabia que néao
podia demorar-se ali. I:mas quantas mulheres tinham encontrado
finalmente a porta, outras lutavam para livrar-se de midos que
as prendiam, alguma ainda tentava esganar o inimigo e
acrescentar um morto ao morto. O cego das contas gritou com
autoridade aos seus, Calma, tenham calma, vamos j& resolver
este assunto, e com a intencdo de dar mais convencimento a
ordem disparou um tiro para o ar. O resultado foil precisamente
o contrario do que esperava. Surpreendidos por perceberem que
a pistola j& estava noutras mdos e que portanto iam ter um
novo chefe, os cegos deixaram de lutar com as cegas,
desistiram de tentar dominéd-las, um deles via-se que desistira
mesmo de tudo porque j& havia sido estrangulado. Foi nesta
altura que a mulher do médico decidiu avancgar. Desferindo
golpes a esquerda e a direita, foi abrindo caminho. Agora eram
0s cegos que gritavam, que se atropelavam, que subiam uns por
cima dos outros, quem tivesse ali olhos para ver perceberia
que, comparada com esta, a primeira confusdo tinha sido uma
brincadeira. A mulher do médico ndo queria matar, sé queria
salir o mais depressa possivel, sobretudo ndo deixar atras de
si nenhuma cega. Provavelmente este ndo vail sobreviver, pensou
quando cravou a tesoura num peito. Ouviu-se outro tiro, Vamos,
vamos, dizia a mulher do médico empurrando a sua frente as
cegas que encontrava no caminho. Ajudava-as a levantarem-se,
repetia, Depressa, depressa, e agora era O cego da
contabilidade que gritava la do fundo, Agarrem-nas, néo as
deixem fugir, mas era demasiado tarde, j& iam todas no
corredor, fugiam aos tombos, meio vestidas, segurando os
trapos como podiam. Parada a entrada da camarata, a mulher do
médico gritou com furia, Lembrem-se do que eu no outro dia
disse, que ndo me esqueceria da cara dele, e daqui em diante
pensem no que vos digo agora, que também ndo me esquecerei das



vossas, Has-de pagar-mas, ameagou
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o cego da contabilidade, tu e as tuas amigas, mais os cabrdes
dos homens que 14 tendes, N&do sabes quem eu sou nem donde vim,
Es da primeira camarata do outro lado, disse um dos que tinham
ido chamar as mulheres, e o cego das contas acrescentou, A voz
ndo engana, basta que pronuncies uma palavra ao pé de mim e
estds morta, O outro também tinha dito isso, e a~ o tens, Mas
eu ndo sou um cego como ele, como vocés, quando Vocés cegaram
j& eu conhecia tudo do mundo, Da minha cegueira ndo sabes
nada, Tu n&o és cega, a mim ndo me enganas, Talvez eu seja a
mais cega de todos, j& matei, e tornarei a matar se for
preciso, Antes disso morreréds de fome, a partir de hoje
acabou-se a comida, nem que venham cé& todas oferecer numa
bandeja os trés buracos com que nasceram, Por cada dia que
estivermos sem comer por vossa culpa, morrerd um dos que aqui
se encontram, basta gque ponham um pé fora desta porta, N&o
conseguirds, Conseguiremos, sim, a partir de agora seremos nds
a recolher a comida, vocés comam do que cé& tém, Filha da puta,
As filhas das putas ndo s&o homens nem sdo mulheres, sé&o
filhas das putas, j& ficaste a saber o que valem as filhas das
putas. Furioso, o cego da contabilidade disparou um tiro na
direccdo da porta. A bala passou entre as cabecas dos cegos,
sem atingir nenhum, e foi cravar-se na parede do corredor. N&o
me apanhaste, disse a mulher do médico, e tem cuidado, se te
acabam as municdes, hd outros a~ que também querem ser chefes.

Afastou-se, deu uns quantos passos ainda firmes, depois
avancou ao longo da parede do corredor, quase a desmaiar, de
repente os joelhos dobraram-se, e caiu redonda. Os olhos
nublaram-se-lhe, Vou cegar, pensou, mas logo compreendeu que
ainda ndo ia ser desta vez, eram sbé lagrimas o que IThe cobria
a visdo, lagrimas como nunca as tinha chorado em toda a sua
vida, Matei, disse em voz baixa, quis matar e matei. Virou a
cabeca na direcc¢do da porta da camarata, se 0S cegos viessem
ai ndo seria capaz de defender-se. O corredor estava deserto.
As mulheres tinham desaparecido, os cegos, ainda assustados
pelos disparos e mnito mais pelos
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cadaveres dos seus, ndo se atreviam a sair. Pouco a pouco
foram regressando as forgas. As lagrimas continuavam a
correr, mas lentas, serenas, como diante de um irremedidvel.
Levantou-se a custo. Tinha sangue nas m&os e na roupa, e
subitamente o corpo exausto avisou-a de que estava velha,
Velha e assassina, pensou, mas sabia que se fosse necessa
rio tornaria a matar, E quando é que é necessario matar,
perguntou-se a si mesma enquanto ia andando na direccgdo do
adtrio, e a si mesma respondeu, Quando j& estd morto o que
ainda é vivo. Abanou a cabecga, pensou, E isto que quer di
zer, palavras, palavras, nada mais. Continuava sozinha. Apro
ximou-se da porta que dava para a cerca. Por entre as grades
do portdo distinguiu mal o vulto do soldado que estava de
sentinela, Ainda h& gente 14 fora, gente que vé. Um ru~do de
passos atras de si fé-la estremecer, Sdo eles, pensou, e vi
rou-se rapidamente com a tesoura pronta. Era o marido. As
mulheres da segunda camarata tinham vindo a gritar pelo
caminho o que acontecera no outro lado, que uma mulher



tinha morto a facada o chefe dos malvados, que houvera ti
ros, o médico ndo perguntou quem era a mulher, sé poderia
ser a sua, dissera ao rapazinho estrdbico que depois Ihe con
taria o resto da aventura, e agora como estaria, provavelmen
te morta também, Estou aqui, disse ela, e foi para ele, e
abracou-o, sem reparar que o manchava de sangue, ou repa
rando, ndo tinha importancia, até hoje tém partilhado tudo.
Que foi que se passou, perguntou o médico, disseram que foi
morto um homem, Sim, matei-o eu, Porqué, Alguém teria de

o fazer, e ndo havia mais ninguém, E agora, Agora estamos
livres, eles sabem o que o0s espera se gquiserem outra vez
servir-se de ndés, Vai haver luta, guerra, Os cegos estdo sem
pre em guerra, sempre estiveram em guerra, Tornards a

matar, Se tiver de ser. dessa cegueira j& ndo me livrarei, E
a comida, Viremos nés buscéd-la, duvido que eles se atrevam

a vir até aqui, pelo menos nestes préximos dias terdo medo
de que Thes suceda o mesmo, que uma tesoura Ihes atraves

se o pescogo, N&do soubemos resistir como devenamos quan

do eles apareceram com as primeiras exigéncias, Pois ndo,
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tivemos ndés medo, e o medo nem sempre é bom conselheiro, e
agora vamo-nos, sera conveniente, para maior segurang¢a, que
barriquemos a porta das camaratas pondo camas sobre camas.
como eles fazem, se alguns de ndés tivermos de dormir no chéao.
paciéncia~ antes isso do que morrer de fome.

Nos dias seguintes perguntaram-se se nédo seria isso que Ihes
iria acontecer. Ao princ~pio n&o estranharam, desde o
princ~pio que estavam habituados, falhas nas entregas da
comida sempre as havia, os cegos malvados tinham razdo quando
diziam que os militares as vezes se atrasavam, mas a essa
razdo pervertiam-na logo quando, em tom jocoso, afirmavam que
por isso ndo tinham tido mais remédio que impor um
racionamento, s&o as penosas obrigag¢des de quem governa. No
terceiro dia. quando j& n&o se conseguiria encontrar nas
camaratas uma cédea, uma migalha, a mulher do médico, com
alguns companheiros, saiu a cerca e perguntou, 0la, que atraso
é este, que se passa com a comida, j& vado dois dias passados
que ndo comemos. O sargento, outro, ndo o de antes, veio a
grade para declarar que a responsabilidade n&o era do
Exército, ali ndo se tirava o pdo da boca a ninguém, que a
honra militar nunca o permitiria, se n&o havia comida é porque
ndo havia comida, e vocés ndo déem um passo, o primeiro que
avancar ja& sabe a sorte que o espera, as ordens ndo mudaram.
Assim intimados, voltaram para dentro, e falaram uns com os
outros, E agora, que fazemos, se ndo nos trazem de comer, Pode
ser que tragam amanh&, Ou depois de amanhd, Ou quando j& néo
nos pudermos mexer, Deviamos sair, Ndo chegarfamos nem ao
portdo, Se tivéssemos vista, Se tivéssemos vista ndo nos
teriam metido neste inferno, Como estard a vida 14 fora,
Talvez que os tipos n&o se importem de nos dar comida se a la
formos pedir, afinal se falta para ndés também had-de vir a
faltar para eles, Por isso mesmo ndo nos dariam a que tém, E
antes que ela se Thes acabe teremos ndés morrido de fome, Que
podemos fazer entdo. Estavam sentados no chdo, sob a luz
amarelada da UGnica lampada do &trio, mais ou menos formando um
c~rculo, o médico e a mulher do médico, o
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velho da venda preta, entre outros homens e mulheres dois ou
trés de cada camarata, tanto da ala esquerda como da ala
direita, e entdo, sendo este mundo dos cegos o que &, sucedeu
o que sempre had-de suceder, um dos homens disse, O que eu sei
é que ndo estanamos nesta situacdo se nédo fosse terem-lhes
matado o chefe, que importancia teria irem 14 as mulheres duas
vezes por més a dar-lhes o que deu para dar-se a natureza,
pergunto. Houve quem achasse graca a reminiscéncia, houve gquem
disfarcasse o riso, a alguma voz de protesto ndo a deixou
falar o estébmago, e o mesmo homem insistiu, Quem teria sido o
da facanha gostava eu de saber, As mulheres que estavam 14
nessa altura juram que ndo foi nenhum delas, O que deviamos
fazer era tomar a justica nas nossas méos e leva-lo ao
castigo, Desde gue soubéssemos quem &, Diz~amos-lhes aqui esté
o tipo que vocés procuram, agora déem-nos a comida, Desde que
soubéssemos quem é. A mulher do médico baixou a cabeca,
pensou, Tém razdo, se alguém aqui morrer de fome a culpa seré
minha, mas depois, dando voz a cbdlera que sentia subir dentro
de si contradizendo esta aceitacdo da sua responsabilidade,
Mas que sejam estes o0s primeiros a morrer para que a minha
culpa pague a culpa deles. Depois pensou, levantando os olhos,
E se agora Ihes dissesse que fui eu que matei, entregar-me-iam
sabendo que me entregavam a uma morte certa. Fosse por efeito
da fome ou porque o pensamento subitamente a seduziu como um
abismo, variou-lhe a cabeca uma espécie de aturdimento, o
corpo moveu-se-lhe para diante, a boca abriu-se para falar,
mas nesse momento alguém Ihe agarrou e apertou o braco, olhou,
era o velho da venda preta, que disse, Mataria com as minhas
mdos quem a si préprio se denunciasse, Porqué, perguntaram da
roda, Porque se a vergonha ainda tem algum significado neste
inferno em que nos puseram a viver e que ndés tornamos em
inferno do inferno, é gragas a essa pessoa que teve a coragem
de ir matar a hiena ao covil da hiena, Pois sim, mas ndo sera
a vergonha que nos vird encher o prato, Quem quer que sejas,
estds certo no que dizes, sempre houve quem enchesse a barriga
com a falta

de vergonha, mas ndés, que ja& nada temos, a ndo ser esta Ultima
e ndo merecida dignidade, ao menos que ainda sejamos capazes
de lutar pelo que de direito nos pertence, Que queres dizer
com isso, Que tendo comegado por mandar as mulheres e comido a
custa delas como pequenos chulos de bairro, é agora a altura
de mandar os homens, se ainda os temos aqui, Explica-te, mas
primeiro diz-nos donde és, Da primeira camarata do lado
direito, Fala, E muito simples, vamos buscar a comida pelas
nossas préprias méos, Eles tém armas, Que se saiba sbé tém uma
pistola, e os cartuchos n&do vdo durar-lhes sempre, Com os que
tém morrerdo alguns de nds, Outros j& morreram por menos, N&o
estou disposto a perder a vida para que os mais fiquem ca a
gozar, Também estards disposto a ndo comer se alguém vier a
perder a vida para que tu comas, perguntou sarcastico o velho
da venda preta, e o outro ndo respondeu.

A entrada da porta que dava para as camaratas da ala direita
apareceu uma mulher que estivera a ouvir escondida. Era a que
tinha recebido na cara o jorro de sangue, aquela em cuja boca
o morto ejaculara, aquela ao ouvido de gquem a mulher do médico
tinha dito, Cala-te, e agora estd esta mulher pensando, Dagqui
onde estou, sentada no meio destes, nédo te posso dizer
cala-te, ndo me denuncies, mas sem duvida reconheces a minha



voz, é impossfvel gque a tenhas esquecido, a minha m&o esteve
sobre a tua boca, o teu corpo contra o meu corpo, e eu disse
cala-te, agora chegou o momento de saber verdadeiramente a
quem salvei, de saber quem és, por isso vou falar, por isso
vou dizer em voz alta e clara para que possas acusar-me, se &
esse o teu destino e o meu destino, j& o digo, N&o ir&o apenas
os homens, irdo também as mulheres, voltaremos ao lugar onde
nos humilharam para que da humilhacdo nada fique, para que
possamos libertar-nos dela da mesma maneira que cuspimos o que
nos lancaram a boca. Disse e ficou a espera, até que a mulher
falou, Aonde tu fores, eu irei, foili isto o que disse. O velho
da venda preta sorriu, pareceu um sorriso feliz. e talvez o
fosse, ndo é a ocasido para Iho perguntar, mais interessante
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é reparar na expressdo de estranheza dos outros cegos, como se
alguma coisa Ihes tivesse passado por cima das cabecgas, um
padssaro, uma nuvem, uma primeira e t~mida luz. O médico
segurou a mdo da mulher, depois perguntou, Ainda had gquem
esteja aqui a pensar em descobrir quem matou aquele, ou
estaremos de acordo em que a mdo que o fol degolar era a méo
de todos ndés, mais exactamente, a mdo de cada um de nds.
Ninguém respondeu. A mulher do médico disse, Démos-lhes ainda
um prazo, esperemos até amanhd, se os soldados ndo trouxerem
comida, entdo avancamos. Levantaram-se, dividiram-se, uns para
o lado direito, outros para o lado esquerdo, imprudentemente
ndo tinham pensado que algum cego da camarata dos malvados
poderia ter estado a escuta, felizmente o diabo nem sempre
estd atrads da porta, este ditado veio muito a propdsito. Fora
de todo o propdsito veio o altifalante, nos ultimos tempos uns
dias falava, outros ndo, mas sempre a mesma hora, como
prometera, de certeza havia no transmissor um sistema de
relégio que no instante preciso fazia entrar em movimento a
fita gravada, a razdo por que algumas vezes havia falhado néo
a viremos a conhecer, sdo assuntos do mundo exterior, em todo
o caso bastante sérios, porquanto o resultado foi baralhar-se
o calendario, a chamada conta dos dias, que alguns cegos,
mamacos por natureza, ou amantes da ordem, que é uma forma m
ode rada de man ia, ti n h am tentado le var escrupu 1
osamente dando nozinhos num cordel, faziam-no aqueles que ndo
se fiavam da memdéria, como quem fosse escrevendo um diério.
Agora era a hora que vinha fora de tempo, devia ter-se
avariado o mecanismo, um relé torcido, uma soldadura solta,
oxald a gravacdo ndo va voltar infinitamente ao princ~pio, era
sé o que nos estava a faltar, sobre cegos, loucos. Pelos
corredores, pelas camaratas, como um derradeiro e inutil
aviso, ressoava a voz autoritaria, O Governo lamenta ter sido
forcado a exercer energicamente o que considera ser seu
direito e seu dever, proteger por todos os meios as populacdes
na crise que estamos a atravessar, quando parece verificar-se
algo de semelhante a um surto epidémico de
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cegueira, provisoriamente designado por mal-branco, e dese
jaria poder contar com o civismo e a colaboracdo de todos
os cidaddos para estancar a propagacdo do contdgio, supon
do que de contdgio se trata. supondo gque ndo estamos ape
nas perante uma série de coincidéncias por enquanto
inexplicdveis. A decisdo de reunir num mesmo local as pes



soas afectadas, e, em local prbéximo, mas separado, as que

com elas tiveram algum tipo de contacto, ndo foi tomada sem
séria ponderacdo. O Governo estéd perfeitamente consciente

das suas responsabilidades e espera que aqueles a quem esta
mensagem se dirige assumam, como cumpridores cidaddos

que devem de ser. as responsabilidades que Ihes competem,
pensando também que o isolamento em que agora se encon

tram representard, acima de quaisquer outras consideracodes,
um acto de solidariedade para com o resto da comunidade
nacional. Dito isto, pedimos a atencdo de todos para as
instrugdes que se seguem, primeiro, as luzes manter-se-&do
sempre acesas, serd inutil qualquer tentativa de manipular os
interruptores, ndo funcionam, segundo, abandonar o edificio
sem autorizacdo significard morte imediata, repito, morte
imediata, terceiro, em cada camarata existe um telefone que
sé poderd ser utilizado para requisitar ao exterior a reposi
cdo de produtos de higiene e limpeza, quarto, os internados
lavardo manualmente as suas roupas, quinto, recomenda-se a
eleicdo de responsaveis de camarata, trata-se de uma reco
mendac¢do, ndo de uma ordem, os internados organizar-se-&ao
como melhor entenderem, desde que cumpram as regras an
teriores e as que seguidamente continuamos a enunciar, sexto,
trés vezes ao dia serédo depositadas caixas de comida na porta
da entrada, a direita e a esquerda, destinadas, respectivamen
te, aos pacientes e aos suspeitos de contédgio, sétimo, todos
0s restos deverdo ser gqueimados, considerando-se restos, para
este efeito, além da comida sobrante, as caixas, os pratos e
os talheres, que estdo fabricados de materiais combustiveis,
oitavo, a queima deverd ser efectuada nos patios interiores
do edificio ou na cerca, nono, os internados s&o responsaveis
por quaisquer consequéncias negativas dessas queimas, déci
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mo, em caso de incéndio, seja ele fortuito ou intencional, os
bombeiros ndo intervirdo, décimo primeiro, igualmente né&o
deverdo os internados contar com qualquer tipo de intervencdo
do exterior na hipdtese de virem a verificar-se doencas entre
eles, assim como a ocorréncia de desordens ou agressdes,
décimo segundo, em caso de morte, seja qual for a sua causa,
0s internados enterrardo sem formalidades o cadédver na cerca,
décimo terceiro, a comunicagdo entre a ala dos pacientes e a
ala dos suspeitos de contagio far-se-& pelo corpo central do
edificio, o mesmo por onde entraram, décimo quarto, os
suspeitos de contdgio que vierem a cegar transitaréo
imediatamente para a ala dos que j& estdo cegos, décimo
quinto, esta comunicacdo serd repetida todos os dias, a esta
mesma hora, para conhecimento dos novos ingressados. O
Governo, neste momento as luzes apagaram-se e o altifalante
calou-se. Indiferente, um cego deu um ndé no cordel que tinha
nas méos, depois tentou contad-los, os ndés, os dias, mas
desistiu, havia ndés sobrepostos, cegos, por assim dizer. A
mulher do médico disse ao marido, Apagaram-se as luzes, Alguma
lampada que se fundiu, n&o admira, depois de permanecerem
acesas ha tantos dias, Apagaram-se todas, o problema foi 14
fora, Agora também tu ficaste cega, Esperarei que nasca o sol.
Saiu da camarata, atravessou o atrio, olhou para fora. Esta
parte da cidade encontrava-se as escuras, o projector do
exército estava apagado, deviam té-lo ligado a rede geral, e
agora, pelos vistos, acabara-se a energia.



No dia seguinte, uns mais cedo, outros mais tarde, porque o
sol ndo nasce ao mesmo tempo para todos os cogos, muitas vezes
depende da finura do ouvido de cada um, comecaram a Jjuntar-se
nos degraus exteriores do edificio homens e mulheres wvindos
das diversas camaratas, com excepcdo, Jja se sabe, da dos
malvados, que a esta hora j& deverdo estar a tomar o
pequeno-almoco. Esperavam o ruido do portdo ao ser aberto, o
guincho agudo dos gonzos por untar, 0s sons gue anunciavam a
chegada da comida, depois as vozes do sargento de servigo, N&o
saiam dai, que ninguém se aproxime, o arrastar dos pés dos
soldados, o rumor surdo
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das caixas ao serem larcadas no chdo. a retirada em acele
rado. novamente o ranger do portdo, enfim a autorizacido. Ja
podem vir. Esperaram até que a manhd se fez meio-dia e o
meio-dia tarde. Ninguém. nem sequer a mulher do médico,

quis percuntar pela comida. Enquanto ndo f~zessem a pergun
ta ndo ouviriam o temido ndo. e enquanto ele ndo fosse dito
continuariam a ter a esperancga de ouvirem palavras como
estas. Estd a chegar, estd a chegar, tenham paciéncia, aguen
tem a fome mais um bocadinho. Alguns, por muito que o
quisessem, ndo puderam arguentar, como se de repente tives
sem adormecido desmaiaram ali mesmo, valeu-lhes a mulher

do médico, parecia impossivel como esta mulher conseguia
dar fé de tudo gquanto se passava, devia ser dotada de um
sexto sentido, uma espécie de vis&o sem olhos. gracas a isso
é que os pobres infelizes ndo se ficaram ali a cozer ao sol,
levaram-nos logo de charola para dentro, e com tempo, agua
e palmadinhas na cara todos acabaram por sair do del~quio.
Mas era inutil contar com estes para a guerra. ndo poderiam
nem com uma gata pelo rabo, modo de dizer muito antigo

que se esqueceu de explicar por que extraordindria razédo é
mais facil levar pelo rabo uma gata que um gato. Finalmente
disse o velho da venda preta, A comida n&o veio. a comida
ndo vira, vamos pela comida. Levantaram-se sabe Deus como

e foram reunir-se na camarata mais afastada da fortaleza dos
malvados, para imprudéncia j& bastou a do outro dia. Dali
mandaram escutas a outra ala, logicamente cegos que viviam
14, conheciam melhor os s~tios, Ao primeiro movimento sus
peito, venham avisar. A mulher do médico foi com eles e
trouxe uma informacdo pouco animadora, Barricaram a en
trada com quatro camas sobrepostas, Como soubeste que

eram quatro, perguntou alguém, N&o foi dif~cil, apalpei-as,
Ndo deram por ti, I\'do creio, Que fazemos, Vamos 1l&, tor
nou a dizer o velho da venda preta, vamos ao gque estava de
cidido, ou é isso, ou ficamos condenados a uma morte lenta,
Alguns morrerdo mais depressa se formos, disse 0 primeiro
cego, Quem vai morrer, estd j& morto e ndo o sabe, Que

temos de morrer. sabemo-lo desde que nascemos. Por isso,
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de uma certa maneira, é como se j& tivéssemos nascido mortos,
Deixem-se de conversas inUteis, disse a rapariga dos &6culos
escuros, eu sozinha ndo posso 14 ir, mas se agora comecamos a
dar o dito por ndo dito, entdo deito-me na cama e deixo-me
morrer, S6 morrerd quem tenha os dias contados, ninguém mais,
disse o médico, e, alcando a voz, perguntou, Quem esté
decidido a ir, ponha a mdo no ar, é o que acontece a quem nao



pensa duas vezes antes de abrir a boca para falar, que
adiantava pedir que se levantassem as m&os, se ali ndo havia
ninguém para as contar, assim o criam em geral, e depois
dizer, Somos treze, caso em que de certeza uma nova discusséo
pnncipiaria para apurar o que, & luz da lbégica, seria mais
correcto, se pedir gque se apresentasse outro voluntario que
quebrasse o enguico por excesso, ou se evita-lo por defeito,
tirando a sorte aquele que deveria sair. Alguns tinham
levantado a mdo com pouca convicg¢do, num movimento que tra~a a
hesitacdo e a duvida, quer pela consciéncia do perigo a que se
iam expor, quer porque se tivessem apercebido do absurdo da
ordem. O médico riu, Que disparate, pedir-lhes que ponham a
mdo no ar, vamos proceder de uma maneira diferente, que se
retirem os que ndo possam ou ndo queiram ir, os restantes
ficam para combinarmos a acg¢do. Houve remexidas, passos,
murmidrios, suspiros, pouco a pouco foram saindo os débeis e os
timoratos, a ideia do médico tivera tanto de excelente como de
generosa, assim serd menos facil saber quem tinha estado e
deixara de estar. A mulher do médico contou os que ficaram,
eram dezassete, contando com ela e o marido. Da primeira
camarata lado direito estavam o velho da venda preta, o
ajudante de farmacia, a rapariga dos o6culos escuros, e eram
todos homens os voluntdrios das outras camaratas, com excepcao
daquela mulher que dissera Aonde tu fores, eu irei, essa
também estd aqui. Alinharam-se ao longo da coxia, o médico
contou-os, Dezassete, somos dezassete, Somos poucos, disse o
ajudante de farmacia, assim ndo iremos conseguir, A frente de
ataque, se posso usar esta linguagem gque mais parece de
militar, terd de ser estreita, disse o velho da venda preta, o
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que nos espera é a largura de uma porta. acho que sbé

complicar (amos se fdssemos mais, Atirariam ao monte, concordou
alguém, e todos pareceram ficar contentes por afinal seram
poucos.

O armamento era o que ja& conhecemos, os ferros retirados das
camas, que tanto teriam serventia de alavanca como de iancga,
consoante se tratasse de entrarem em combate os sapadores ou
as tropas de assalto. O velho da venda preta, que pelos vistos
algumas lig¢des de tactica devia ter aprendido na sua
juventude, lembrou a conveniéncia de se manterem sempre juntos
e virados na mesma direccdo, por ser essa a unica forma de né&o
se agredirem uns aos outros, e que deviam avancar em siléncio
absoluto para que o ataque beneficiasse do efeito da surpresa,
Descalcemo-nos, disse, Depois vai ser dificil encontrar cada
um os seus sapatos, disse alguém, e outro comentou, Os sapatos
que sobrarem é que irdo ser os verdadeiros sapatos de defunto,
com a diferenca de gque neste caso, ao menos, sempre havera
quem os aproveite, Que histdédria de sapatos de defunto é essa,
E um dito, estar a espera de sapatos de defunto significava
estar a espera de coisa nenhuma, Porqué, Porque os sapatos com
que os mortos eram enterrados eram feitos de cartdo, também é
certo que seriam suficientes, as almas ndo tém pés, que se
saiba, Outro ponto ainda, interrompeu o velho da venda preta,
seis de nds, os seis que se sentirem com mais animo, gquando la
chegarmos, empurrardo com toda a forga as camas para dentro,
de modo a podermos entrar todos, Sendo assim, teremos de
largar os ferros, Acho gque n&o seréd preciso, até podem ajudar,
se 0s usarem em posicdo vertical. Fez uma pausa, depois disse,



com uma nota sombria na voz, Sobretudo que ndo nos separemos,
se nos separamos somos homens mortos, E mulheres, disse a
rapariga dos o6culos escuros, ndo te esquegas das mulheres, Tu
também vais, perguntou o velho da venda preta, preferiria que
ndo fosses, E porqué, pode saber-se, Es mnito nova, Aqui
dentro a idade ndo conta, nem o sexo, portanto ndo te esquecgas
das mulheres, N&do, ndo me esqueco, a voz com que o velho da
venda preta disse estas
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palavras parecia pertencer a outro didlogo, as seguintes jéa
estavam no seu lugar, Pelo contrédrio, quem dera que alguma de
vocés pudesse ver o que nds ndo vemos, levar-nos pelo caminho
certo, guiar a ponta dos nossos ferros contra a garganta dos
malvados, tdo certeiramente como o fez a outra, Seria pedir
demasiado, uma vez ndo sdo vezes, além disso, quem nos diz que
ndo ficou por l& morta, pelo menos ndo houve noticias dela,
lembrou a mulher do médico, As mulheres ressuscitam umas nas
outras, as honradas ressuscitam nas putas, as putas
ressuscitam nas honradas, disse a rapariga dos déculos escuros.
Depois disto houve um grande siléncio, para as mulheres ficara
tudo dito, os homens teriam de procurar as palavras, e de
antemdo sabiam que ndo seriam capazes de encontréa-las.

Sairam em fila, os seis mais fortes a frente, como tinha
ficado combinado, entre eles estavam o médico e o ajudante de
farmadcia, depois vinham os outros, armado cada qual com o seu
ferro de cama, uma brigada de lanceiros esqualidos e
maltrapilhos, quando atravessavam o atrio um deles deixou
escapar das mdos o ferro, que atroou no lajedo como uma rajada
de metralha dispersa, se os malvados ouviram o barulho e
perceberam ao que vamos, estamos perdidos. Sem dar aviso a
ninguém, nem mesmo ao marido, a mulher do médico correu a
frente, olhou ao longo do corredor, depois, devagarinho, rente
a parede, foi-se aproximando da entrada da camarata, al pds-se
a escuta, as vozes dentro ndo pareciam alarmadas. Trouxe
rapidamente a informacgdo, e o avango recomecgou. Apesar da
lentiddo e do siléncio com gque a hoste se movia, os ocupantes
das duas camaratas que antecediam o basti&do dos malvados,
sabedores do que estava para acontecer, chegavam-se as portas
para melhor poderem ouvir o alarido iminente da batalha, e
alguns deles, mais nervosos, excitados pelo cheiro de uma
pélvora que ainda estava por queimar, decidiram no ultimo
momento acompanhar o grupo, uns poucos voltaram atrids para se
armarem, ja& ndo eram dezassete, tinham, pelo menos, duplicado,
o reforgo ndo agradaria com certeza ao velho da venda preta,
mas ele ndo
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chegou a saber que comandava dois regimentos em vez de

um. Pelas poucas janelas que davam para o patio interior
entrava uma Ultima claridade, cinzenta, moribunda, que de
clinava rapidamente, j& a resvalar para O POCO hegro e pro
fundo que ia ser esta noite. Tirando a tristeza irremediédvel
causada pela cegueira de que inexplicavelmente continuavam
a padecer, os cegos, valha-lhes isso ao menos, estavam a
salvo das deprimentes melancolias produzidas por estas e se
melhantes alteracdes atmosféricas, comprovadamente respon
sadveils de inumeros actos de desespero no tempo remoto em



que as pessoas tinham olhos para ver. Quando alcancaram a
porta da camarata maldita, a obscuridade era ja tal que a
mulher do médico n&o pdde ver que ndo eram quatro, mas

oito, as camas que formavam a barreira, entretanto duplicada
como os atacantes, porém com piores consequéncias imedia

tas para eles, como ndo tardard a certificar-se. A voz do ve
lho da venda preta soou em grito, Agora, foi a ordem, ndo

se lembrou do clédssico Ao assalto, ou lembrou-se, mas 14 The
teria parecido rid~culo tratar com tanta consideracdo militar
uma barreira de catres infectos, incados de pulgas e perce
vejos, com os seus colchbes apodrecidos de suor e urina, as
mantas como esfregdes, j& ndo cinzentas, mas de todas as
cores de que pode vestir-se a repugnancia, isto sabia-o de
antes a mulher do médico, ndo gue o pudesse ver agora, se
nem sequer se apercebera do reforco da barricada. Os cegos
avancaram como arcanjos rodeados do seu proéprio resplen

dor, embateram no obstédculo com os ferros ao alto, como
haviam sido instruidos, mas as camas ndo se mexeram, &

certo que as forcas destes fortes em pouco superariam as dos
débeis que vinham atrds e mal j& podiam segurar as lancas,
como alguém que levou uma cruz as costas e agora tem de
esperar que o subam a ela. O siléncio desaparecera, gritavam
os de fora, comecaram os de dentro a gritar, provavelmente
ninguém o terd notado até hoje, como s&o absolutamente
terr~veis os gritos dos cegos, parecem eles que estdo a gri
tar sem saberem porqué, queremos dizer-lhes que se calem

e logo acabamos ndés a gritar também, sé nos falta sermos
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cegos, mas o dia 14 vird. Estavam nisto, uns a gritar porque
atacavam, outros a gritar porque se defendiam, quando os do
lado de fora, desesperados por ndo terem conseguido arredar as
camas, largaram os ferros no chdo de qualquer maneira, e,
todos a uma, ao menos aqueles que conseguiram meter-se no
espago do vdo da porta, e os que ndo couberam faziam forga nas
costas dos da frente' puseram-se a empurrar, a empurrar, €
parecia que iam alcancar a vitdria, as camas j& se tinham
mesmo movido um poucochinho, gquando de repente, sem prévio
aviso ou ameacga, se ouviram trés disparos, era o cego da
contabilidade a fazer pontaria baixa. Dois dos atacantes
tombaram feridos, os outros recuaram precipitadamente de
atropelo, tropecavam nos ferros e caiam, como loucas as
paredes do corredor multiplicavam os gritos, também se gritava
nas outras camaratas. A obscuridade tornara-se quase completa,
ndo era possivel saber quem tinha sido atingido pelas balas,
claro que se poderia perguntar céd de longe, '/océs quem séao,
mas ndo parecia proéprio, aos feridos ha que trata-los com
respeito e consideracdo, chegar-se a eles caridosamente,
pdr-lhes a médo na testa, salvo se foi ai que a bala, por um
infeliz acaso, os alcangou, depois perguntar-lhes em voz baixa
como se sentem, dizer-lhes que ndo vai ser nada, que ja vém ai
os maqueiros, e enfim dar-lhes &gua, mas sb6 se ndo estiverem
feridos no ventre, como expressamente se recomenda no manual
de primeiros socorros. Que fazemos agora, perguntou a mulher
do médico, estdo 14 dois ca~dos no ché&o. Ninguém The perguntou
como sabia ela que eram dois, afinal os disparos tinham sido
trés, sem contar com o efeito dos ricochetes, se chegou a
havé-los. Temos de ir buscéd-los, disse o médico, O risco é
grande, observou sucumbido o velho da venda preta, que vira
como a sua tactica de assalto tinha resultado em desastre, se



eles percebem que hd gente tornam a disparar, fez uma pausa e
acrescentou suspirando, Mas temos de la& ir, eu por mim estou
pronto, Eu também vou, disse a mulher do médico, o perigo seré
menor se nos aproximarmos de rastos, o que é preciso é
encontrad-los depressa, antes que 14 de dentro tenham tempo

20]

de reagir, E eu vou também, disse a mulher que havia declarado
no outro dia Aonde tu fores, eu irei, de tantos que ali
estavam ninguém se lembrou de dizer que era fac~limo averiguar
quem eram os feridos, atencdo, feridos ou mortos, por enquanto
ainda n&o se sabe, bastava que todos fossem dizendo, Eu vou,
Eu ndo vou, os que tivessem ficado calados eram os tais.

Puseram-se pois os quatro voluntédrios a rastejar, as duas
mulheres ao centro, um homem de cada lado, calhou assim, ndo o
fizeram por cortesia masculina ou por um instinto
cavalheiresco de proteccédo das damas, a verdade é que tudo iréa
depender do angulo de tiro, se o cego da contabilidade
disparar outra vez. Enfim, talvez n&o venha a suceder nada, o
velho da venda preta havia tido uma ideia antes de se irem,
acaso melhor do que as primeiras, que estes companheiros aqui
se pusessem a falar muito alto, inclusive a gritar, ainda por
cima razdes ndo Ihes faltam, de maneira a cobrirem o
inevitdvel ru~do de ir e voltar, e também o do que pelo meio
vier a acontecer, sabe Deus qué. Em poucos minutos chegaram os
socorristas ao seu destino, souberam-no quando ainda nem
tinham tocado nos corpos, o0 sangue por cima do qual se iam
arrastando era como um mensageiro que IThes tivesse vindo dizer
Eu era a vida, atréds de mim j& ndo h& nada, Meu Deus, pensou a
mulher do médico, quanto sangue, e era verdade, um charco, as
mados e a roupa pegavam-se ao chdo como se as tdbuas e o lajedo
estivessem cobertos de visco. A mulher do médico soergueu-se
sobre os cotovelos e continuou a avancar, os outros tinham
feito o mesmo. Estendendo os bracos alcancaram enfim os
corpos. Os companheiros continuavam a fazer 14 atrds todo o
barulho que podiam, agora eram como carpideiras em transe. As
m&os da mulher do médico e do velho da venda preta
aferraram-se aos tornozelos de um dos caidos, por sua vez O
médico e a outra mulher tinham agarrado um brago e uma perna
do segundo, agora tratava-se de puxa-los, de sa~rem
rapidamente da linha de fogo. N&o era facil, para isso
precisariam erguer-se um pouco, pdr-se de gatas, era a uUnica
forma de conseguir usar
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eficazmente as poucas forcas que ainda Thes restavam. A bala
partiu, mas desta vez ndo atingiu ninguém. O medo fulminante
ndo os fez fugir, pelo contrario, deu-lhes a porcédo de energia
que fazia falta. Um instante depois j& estavam a salvo,
tinham-se chegado o mais que podiam a parede do lado da porta
da camarata, sé um tiro muito enviesado teria possibilidade de
al cancéd- 1 os, mas era duvidoso que o ce go da contabilidade
fosse perito em balisticas, mesmo destas elementares. Tentaram
levantar os corpos, mas desistiram. N&o podiam fazer mais do
que arrasta-los, com eles vinha, j& meio seco, como trazido
por uma rasoira, o sangue derramado, e outro, ainda fresco,
que continuava a manar dos ferimentos. Quem sdo, perguntaram
0S que estavam a espera, Como é que se pode saber, se néo



vemos, disse o velho da venda preta, Ndo podemos continuar
aqui, disse alguém, se eles se decidem a fazer uma surtida
vamos ter muito mais que dois feridos, disse alguém, Ou
mortos, disse o médico, pelo menos ndo estou a sentir-lhes o
pulso. Carregaram com OS COrpos ao longo do corredor como um
exército em retirada, chegados ao atrio fizeram alto, e a~ se
diria que tinham resolvido acampar, mas a verdade dos factos é
outra, o que aconteceu foi esvairem-se-lhes de todo as forcas,
aqui me fico, ndo posso mais. E tempo de reconhecer que ha-de
parecer surpreendente que os cegos malvados, antes téo
prepotentes e agressivos, tdo facilmente e com tanto gosto
brutais, agora ndo facam mais do que defender-se, levantando
barricadas e disparando 1& de dentro a mdo salva, como se
tivessem medo de ir a luta em campo aberto, cara a cara, olhos
nos olhos. Como todas as coisas na vida, também esta tem a sua
explicacdo, e vem a ser que depois da tragica morte do
primeiro chefe se havia relaxado na camarata o esp~rito da
disciplina e o sentido da obediéncia, o grande erro do cego da
contabilidade foi ter pensado que bastava apoderar-se da
pistola para ter com ela o poder no bolso, ora o resultado foi
precisamente ao contrario, cada vez que faz fogo sai-lhe o
tiro pela culatra, por outras palavras, cada bala disparada é
uma fraccdo de autoridade que vai perdendo,
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estamos para ver o que acontecerd quando as munig¢des se

The acabarem de todo. Assim como o hadbito rt&o taz o mon
ge, também o ceptro ndo faz o rei, esta é uma verdade que
convém n&o esquecer. E se é certo que o ceptro real o anda
a empunhar agora o cego da contabilidade, apetece dizer que
o rei, apesar de morto, apesar de enterrado na prépria
camarata, e mal, apenas em trés palmos de chdo, continua a
ser lembrado, pelo menos nota-se-lhe pelo cheiro a fortissima
presencga. Entretanto nasceu a lua. Pela porta do atrio que da
para a cerca exterior entra uma difusa claridade que cresce
pouco a pouco, 0s corpos que estdo no chdo, mortos dois
deles, os outros vivos ainda, v&o lentamente ganhando volu
me, desenho, tracos, feigdes, todo o peso de um horror sem
nome, entdo a mulher do médico compreendeu que ndo ti

nha qualquer sentido, se o havia tido alguma vez, continuar
com o fmgimento de ser cega, estd visto que aqui j& ninguém
se pode salvar, a cegueira também é isto, viver num mundo
onde se tenha acabado a esperanca. Podia portanto dizer
quem eram os mortos, este é o ajudante de farmacia, e~te é
aquele que disse que o0s cegos atirariam ao monte, antbos
tiveram razdo de certo modo, e escusam de perguntar-me

como sei quem eles sdo, a resposta é simples, Vejo. Alguns
dos que ali estavam j& o sabiam e tinham-se calado, outros
andavam desde ha tempos com suspeitas e agora viam-nas
confirmadas, inesperado foi o alheamento dos restantes, e
contudo, pensando melhor, talvez o ndo devamos estranhar,
noutra altura a revelacdo teria sido causa de um enorme al
vorogo, de uma comogdo sem freio, que sorte a tua, como

foi gue conseguiste escapar ao universal desastre, gue nome
tém as gotas que pdes nos olhos, déd-me a direcgédo do teu
médico, ajuda-me a sair desta prisdo, neste momento ja& tan
to fazia, na morte a cegueira é igual para todos. O que ndo
podiam era continuar ali, sem defesas de nenhuma espécie,
até os ferros das camas 14 tinham ficado, os punhos né&o
serviriam de nada. Orientados pela mulher do médico, arras



taram os cadaveres para o patamar exterior e ali os deixa
ram ficar a lua, sob a alvura leitosa do astro, brancos por
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fora, negros enfim por dentro. Voltemos para as camaratas,
disse o velho da venda preta, veremos mais tarde o que se
poderd organizar. Disse, e foram palavras loucas de que
ninguém fez caso. N&o se dividiram por grupos de origem,
foram-se encontrando e reconhecendo pelo caminho, uns para a
ala esquerda, outros para a ala direita, vieram juntas até
aqui a mulher do médico e aquela gque tinha dito Aonde tu
fores, eu irei, ndo era esta a ideia que levava agora na
cabeca, bem pelo contrario, mas n&do quis falar dela, as juras
nem sempre se cumprem, umas vezes foil por fraqueza, outras
vezes por causa duma forga superior com que ndo ttnhamos
contado.

Passou uma hora, subiu a lua, a fome e o temor afastam o sono,
ninguém dorme nas camaratas. Mas esses ndo sdo os unicos
motivos. Ou seja por causa da excitacdo da recente batalha,
ainda que tdo desastrosamente perdida, ou por algo indefinivel
que percorra o ar, 0s cegos estdo inquietos. :Ninguém se
atreve a sair para os corredores, mas o interior de cada
camarata é como uma colmeia sé povoada de zangdos, bichos
zumbidores, como se sabe, pouco dados a ordem e ao método, né&o
h4 registo de alguma vez terem feito pela vida ou de se
preocuparem, um mt'nimo que fosse, com o futuro, ainda que no
caso dos cegos, infeliz gente, seria injusto acusd-los de
aproveitadores ou de chupistas, aproveitadores de que migalha,
chupistas de que refresco, hd que ter cuidado com as
comparacdes, ndo vado elas sair levianas. Porém, ndo hd regra
que ndo tenha a sua excepcgdo, e esta ndo faltou aqui, na
pessoa de uma mulher que, mal entrou na camarata, a segunda do
lado direito, se pds a remexer nos seus trapos até encontrar
um pequeno objecto que apertou na palma da mdo, como se O
quisesse esconder da vista dos outros, os velhos habitos
custam a esquecer, mesmo quando chega um momento em que j& os
julgavamos de todo perdidos. Aqui, onde deveria ter sido um
por todos e todos por um, pudemos ver como cruelmente tiraram
os fortes o pdo da boca aos débeis, e agora esta mulher,
tendo-se lembrado de que trouxera um isqueiro na malinha de
mao, se em tan

to desconcerto o ndo perdera, foi ansiosamente por ele e cio
samente o estd a esconder, como se fosse condicdo da sua
proépria sobrevivéncia, n&o pensa que talvez um destes seus
companheiros de infortunio tenha por a~ um Gltimo cigarro,
que ndo pode fumar por The faltar o pequeno lume necessa
rio. Nem ja iria a tempo de pedi-lo. A mulher saiu sem di
zer palavra, nem adeus, nem até logo, segue pelo corredor
deserto, passa rente a porta da primeira camarata, ninguém
de dentro deu por ela ter passado, atravessa o atrio, a lua
descendo tracgou e pintou um tanque de leite nas lajes do
chdo, agora a mulher estd na outra ala. outra vez um corre
dor, o seu destino é ao fundo, em linha recta, ndo tem nada
que enganar. Além disso, percebe umas vozes a chama-la,
maneira sé figurada de dizer, o que Ihe chega aos ouvidos é
a algazarra dos malvados da Ultima camarata, estédo a feste
jar o vencimento da batalha comendo do bom e bebendo do
fino, passe o exagero intencional, ndo esquecamos que tudo



na vida é relativo, comem e bebem simplesmente do que héa,

e viva o velho, bem gostariam os outros de meter-lhe o den
te, mas ndo podem, entre eles e o prato hd uma barricada de
oito camas e uma pistola carregada. A mulher estd de joe
lhos a entrada da camarata, mesmo junto as camas, puxa
devagar os cobertores para fora, depois levanta-se, faz o
mesmo na que estd por cima, ainda na terceira, a guarta néo
The alcanca o bracgo, ndo importa, os rastilhos estdo prepara
dos, agora é sé chegar-lhes o fogo. Ainda se recorda de

como deverd regular o isqueiro para produzir uma chama
comprida, j& af a tem, um pequeno punhal de lume, vibran

te como a ponta duma tesoura. Comeca pela cama de cima,

a labareda lambe trabalhosamente a sujidade dos tecidos,
enfim pega, agora a cama do meio, agora a cama de baixo,

a mulher sentiu o cheiro dos seus proéprios cabelos chamus
cados, deve ter cuidado, ela é a que deita fogo a pira, nédo a
que nela deve morrer, ouve os gritos dos malvados 1l& den
tro, fol nesse momento que pensou, E se eles tém agua, se
vdo conseguir apagar, desesperada meteu-se debaixo da pri
meira cama, passeou O isqueiro ao comprido do colchéo,
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aqui, além, entdo de repente as chamas multiplicaram-se,
transformaram-se numa Unica cortina ardente, um Jjorro de &agua
ainda passou através delas, foi cair sobre a mulher, porém
inutilmente, j& era o seu proéprio corpo o que estava a
alimentar a fogueira. Como vai aquilo 1l& por dentro, ninguém
pode arriscar-se a entrar, mas a imaginacdo para alguma coisa
nos ha-de servir, o fogo anda a saltar velozmente de cama em
cama, quer deitar-se em todas ao mesmo tempo, e consegue-o, OS
malvados gastaram sem critério nem proveito a pouca agua que
ainda tinham, tentam agora alcancar as Jjanelas, mal
equilibrados sobem as cabeceiras das camas a que o fogo ainda
ndo chegou, mas de repente o fogo ja 14 esta, eles resvalam,
caem, e o fogo ja 14 estd, com a ardéncia do calor as vidracas
comecam a estalar, a estilhacar-se, o ar fresco entra silvando
e atigca o incéndio, ah, sim, ndo estdo esquecidos, os gritos
de raiva e medo, os uivos de dor e agonia, ai fica feita a
mencdo, note-se, em todo o caso, que irdo sendo cada vez
menos, a mulher do isqueiro, por exemplo, estd calada h& muito
tempo.

A estas alturas j& os outros cegos estdo a fugir espavoridos
para os corredores cheios de fumo, H& fogo, h& fogo, gritam, e
aqui se pode observar ao vivo como tém sido mal pensados e
organizados estes ajuntamentos humanos de asilo, hospital e
manicémio, repare-se em como cada um dos catres, sé por si,
com a sua armacdo de ferros bicudos, pode tornar- se e m u ma
mortal armadi lha, vej am- se as con sequéncias terriveis de
haver uma sé porta em camaratas que levam quarenta pessoas,
fora as que dormem no chdo, se o fogo chega 14 primeiro e Ihes
tapa a saida, ndo escapa ninguém. Felizmente, como a histédria
humana tem mostrado, ndo é raro que uma coisa m& traga consigo
uma coisa boa, fala-se menos das coisas mas trazidas pelas
coisas boas, assim andam as contradig¢des do nosso mundo,
merecem umas mais consideracdo do que outras, neste caso a boa
coisa foli precisamente terem as camaratas uma uUnica porta,
gracas a isto é que o fogo gue gqueimou os malvados se demorou
por la& tanto tempo, se a confusdo ndo se tornar maior, talvez
néo
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tenhamos que lamentar a perda doutras vidas. Evidentemen

te. muitos destes cegos estdo a ser pisados, empurrados,
esmurrados. é o efeito do panico, um efeito natural, pode-se
dizer, a natureza animal é mesmo assim, também a vegetal

se comportaria de igual maneira se ndo tivesse todas aque
las ra~zes a prendé-la ao chédo, e que bonito seria poder ver
as arvores do bosque a fucir ao incéndio. O refu~io da par
te interior da cerca foli bem aproveitado por ce,~0s que tive
ram a ideia de abnr as janelas existentes nos corredores e que
davam para ela. Saltaram, tropecaram, ca~ram, choram e ~ri
tam, mas por ora estdo a salvo, tenhamos esperanca de que

o fogo, quando fizer desmoronar-se o telhado e atirar por ares
e ventos um vulcdo de labaredas e ticdes a arder, ndo se
lembre de propagar-se as copas das arvores. Na outra ala o
medo anda pelo mesmo, a um cego basta cheirar-lhe a fumo

e logo imagina que o lume estd mesmo ao lado dele, o que

ndo serd sendo verdade, em pouco tempo o corredor ficou
entupido de gente, se ndo houver quem ponha al::uma ordem
nisto, vamos ter tra~édia. Num momento al~uém se recorda

de que a mulher do médico ainda tem uns olhos que véem,

onde estd ela, percunta-se, ela que nos di~a o que se passa,
por onde deveremos ir, onde estd, estou aqui, sbé a~ora é que
consegui sair da camarata, a culpa foi do rapazinho estrébi
co que nin~uém conseouia saber onde se tinha metido, a~o

ra j& estd aqui, agarro-o com forca pela mdo, teriam de
arrancar-me o braco para que eu o largasse, com a outra méo
seguro a mdo do meu marido, e depois vem a rapari~a dos
6culos escuros, e depois o velho da venda preta, onde estéa
um estd outro, e depois o primeiro cego, e depois a mulher
dele, todos juntos, apertados como uma pinha, que. espero
bem, nem este calor had-de abrir. Entretanto uns quantos ce
~0s daqui tinham se~uido o exemplo dos da outra ala, salta
ram para a cerca interior, ndo podem ver que a maior parte
do edificio do outro lado é j& uma fo~ueira, mas sentem na
cara e nas mdos o bafo ardente que vem de 1l&, por enquan

to 0 telhado ainda se aguenta, as folhas das arvores vao-se
encarquilhando devagar. Ent&do al~uém ~ritou, Que é que
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estamos aqui a fazer, por que é que ndo salmos, a resposta,
vinda do meio deste mar de cabecas, sé precisou de quatro
palavras, Estdo 14 os soldados, mas o velho da venda preta
disse, Antes morrer de um tiro que queimados, parecia a voz da
experiéncia, por isso talvez ndo tenha sido propriamente ele a
falar, talvez pela boca dele tenha falado a mulher do
isqueiro, que ndo teve a sorte de ser apanhada por uma uGltima
bala disparada pelo cego da contabilidade. Disse entédo a
mulher do médico, Deixem-me passar, vou falar aos soldados,
eles ndo podem deixar-nos morrer assim, os soldados também tém
sentimentos. Gracgas a esperancga de que os soldados tivessem de
facto sentimentos, pdde abrir-se no aperto um estreito canal,
por onde a mulher do médico avancou com dificuldade levando
atrédas de si os seus. O fumo tapava-lhe a vis&o, em pouco tempo
estaria tédo cega como os outros. No atrio mal se podia romper.
As portas que davam para a cerca tinham sido rebentadas, os
cegos que ali se haviam refugiado aperceberam-se rapidamente
de que o s~tio ndo era seguro, queriam sair, empurravam, mas



os do outro lado resistiam, faziam finca-pé conforme podiam,
por enquanto neles ainda era mais forte o medo de aparecerem a
vista dos soldados, mas quando as forcas cedessem, quando o
fogo se aproximasse, o velho da venda preta tinha raz&o, mais
valeria morrer de um tiro. Ndo fol preciso esperar tanto, a
mulher do médico conseguira enfim sair para o patamar,
praticamente vinha meio despida, por ter ambas as méos
ocupadas ndo se pudera defender dos que queriam juntar-se ao
pequeno grupo que avang¢ava, apanhar, por assim dizer, o
comboio em andamento, os soldados iam ficar de olho arregalado
quando ela IThes aparecesse pela frente com os seios meio
descobertos. J& ndo era o luar gque iluminava o espaco amplo e
vazio que ia até ao portdo, mas o clardo violento do incéndio.
A mulher do médico gritou, Por favor, pela vossa felicidade,
deixem-nos sair, ndo disparem. Ninguém respondeu de 1la. O
holofote continuava apagado, nenhum vulto se movia. Ainda a
medo, a mulher do médico desceu dois degraus, Que se passa,
perguntou o marido, mas ela ndo
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respondeu, ndo podia acreditar. Desceu os restantes degraus,
caminhou em direccdo ao portédo, puxando sempre atrds de si o
rapazinho estrdbico, o marido e companhia' j& ndo havia
davidas, os soldados tinham-se ido embora, ou levaram-nos,
cegos também eles, cegos todos por fim.

Entdo, para simplificar, aconteceu tudo ao mesmo tempo, a
mulher do médico anunciou em altas vozes que estavam livres, o
telhado da ala esquerda velo-se abaixo com medonho estrondo,
esparrinhando labaredas por todos os lados, os cegos
precipitaram-se para a cerca gritando, alguns ndo c on
seguiram, fic aram 14 dentro, es magados contra as paredes,
outros foram pisados até se transformarem numa massa informe e
sanguinolenta, o fogo que de repente alastrou fard de tudo
isto cinzas. O port&o esta aberto de par em par, os loucos
saem.

210

Diz-se a um cego, Estéas livre, abre-se-lhe a porta que o
separava do mundo, Vai, estds livre, tornamos a dizer-lhe, e
ele ndo vai, ficou ali parado no meio da rua, ele e os outros,
estdo assustados, ndo sabem para onde ir, é que n&o héa
comparagdo entre viver num labirinto racional, como é, por
definicdo, um manicdémio, e aventurar-se, sem mdo de guia nem
trela de cdo, no labirinto dementado da cidade, onde a memdria
para nada serviréd, pois apenas serd capaz de mostrar a imagem
dos lugares e ndo os caminhos para 14 chegar. Postados diante
do edificio que ja& arde de uma ponta a outra, os cegos sentem
na cara as ondas vivas do calor do incéndio, recebem-nas como
algo que de certo modo os resguarda, tal como as paredes
tinham sido antes, ao mesmo tempo, prisdo e seguranca.
Mantém-se juntos, apertados uns contra os outros, como um
rebanho, nenhum deles quer ser a ovelha perdida porque de
antem&o sabem que nenhum pastor os ird procurar. O fogo vai
decrescendo aos poucos, a lua j& ilumina outra vez, 0S cegos
comecam a desassossegar-se, ndo podem continuar ali,
Eternamente, disse um deles. Alguém perguntou se era dia ou
era noite, a razdo da inc on grue nte c urios idade soube - se
lo go, Quem s abe se ndo nos virdo trazer a comida, pode ter



havido uma confusdo, um atraso, outras vezes aconteceu, Mas os
soldados nédo estdo cé&, Isso ndo quer dizer nada, podem ter-se
ido embora por deixarem de ser precisos, Ndo percebo, Por
exemplo, porque deixou de haver contdgio, Ou porque se
descobriu o remédio para a nossa doenca, Era bom, era, Que
fazemos, Eu fico

aqui até ser dia. E como saberéds tu que é dia. Pelo sol? pelo
calor do sol, Se o céu ndo estiver encoberto, Tantas horas
h&o-de passar que alguma vez had-de ser dia. Exaustos, mnitos
dos cegos tinham-se sentado no chdo, outros. ainda mais
debilitados, deixaram-se simplesmente cair, uns quantos haviam
desmaiado, é provavel que o fresco da noite os fac,a voltar a
si, mas podemos ter por certo que na hora de levantar-se o
acampamento ndo se levantardo alguns destes miseros,
aguentaram até aqui, sdo como aquele corredor de maratona que
se foli abaixo trés metros antes da meta, no fim das contas o
que estd claro é que todas as vidas se acabam antes de tempo.
Sentaram-se também, ou deitaram-se, os cegos que ainda esperam
que os soldados, ou outros por eles, a cruz vermelha é uma
hipétese, The tragam a comida e os outros confortos
necessarios a vida, o desengano, para estes, chegard um pouco
mais tarde, é a unica diferenca. E se alguém aqui acreditou
que foi descoberta a cura da nossa cegueira, nem por 1isso
parece mais contente.

Por outras razdes pensou a mulher do médico, e disse-o aos
seus, que seria melhor esperar que a noite acabasse, O mais
urgente, agora, é encontrar comida, e as escuras ndo iria ser
fadcil, Tens alguma ideia de onde estamos, perguntou o marido,
Mais ou menos, Longe de casa, Bastante. Os outros quiseram
saber também a que distancia estariam as suas casas, disseram
as moradas, e a mulher do médico foi aproximadamente
explicando, o rapazinho estrdbico é que ndo conseguiu
lembrar-se, ndo admira, ha& ja tempo que deixou de pedir a mée.
Se forem de casa em casa, da que estd mais perto a que estéa
mais distante, a primeira serd a da rapariga dos oéculos
escuros, a segunda a do velho da venda preta, depois a da
mulher do médico, e finalmente a do primeiro cego. Ir&o sem
divida seguir este itinerdrio porque a rapariga dos oéculos
escuros j& pediu que a levem, quando for possivel, a sua casa,
Ndo sei como estardo os meus pais, disse, esta sincera
preocupac, do mostra como sdo afinal infundados os preconceitos
dos que negam a possibilidade da existéncia de sentimentos
fortes, incluindo o sentimento filial, nos ca

217

sos, infelizmente abundantes, de comportamentos irregulares,
mormente no plano da moralidade publica. A noite refrescou, ao
incéndio j& ndo Ihe resta grande coisa para queimar, o calor
que ainda se desprende do braseiro n&do chega para aquecer oS
cogos transidos que se encontram mais longe da entrada, como é
o caso da mulher do médico e do seu grupo. Est&o sentados
juntinhos, as trés mulheres e o rapaz no meio, os trés homens
em redor, quem oS visse diria que j& nasceram assim, é verdade
que parecem um corpo sb, com uma sb respiragdo e uma Unica
fome. Um apds outro, foram adormecendo, um sono leve de que
tiveram de acordar algumas vezes porque havia cegos que,
saindo do seu préprio torpor, se levantav am e vi nham t ropec
ar sonambu 1 ame nte neste acidente humano, um deles houve que



se deixou ficar, tanto fazia dormir ali como noutro s~tio.
Quando o dia nasceu, sé umas ténues colunas de fumo subiam dos
escombros, mas nem essas duraram muito, porque dai a pouco
comecou a chover, uma chuvinha mitda, uma simples poalha, é
certo, mas desta vez persistente, ao princ~pio nem conseguia
chegar ao chédo esbraseado, transformava-se logo em vapor,
porém, com a continuacédo, j& se sabe, agua mole em brasa viva
tanto dé& até que apaga, a rima que a ponha outro. Alguns
destes cegos ndo o sdo apenas dos olhos, também o s&o do
entendimento, nem de outro modo se explicaria o racioc~nio
tortuoso que os levou a concluir que a desojada comida,
estando a chover, ndo viria. Ndo houve maneira de convencé-los
de que a premissa estava errada e que, portanto, errada tinha
de estar também a conclusdo, ndo serviu de nada dizer-lhes que
ainda n&o eram horas do pequeno-almoco, desesperados
atiraram-se para o chdo a chorar, N&do vem, estd a chover, néao
vem, repetiam, tivesse ainda aquela lastimdvel ruma umas
condicdes de habitabilidade mmimas, que voltaria a ser o
manicémio que foi antes.

O cego que de noite se deixara ficar depois de ter tropecado
ndo pdde levantar-se. Enroscado sobre si mesmo, como se
tivesse querido proteger o derradeiro calor do ventre, ndo se
moveu apesar da chuva que comegara a cair mais

grossa. Estd morto, disse a mulher do médico, e ndés é me
lhor irmo-nos daqui enquanto ainda temos alguma forca.
Levantaram-se a custo, cambaleando, com vertigens, agarran
do-se uns aos outros, depois dispuseram-se em fila, a frente
a dos olhos que véem, logo os que tendo olhos ndo véem, a
rapariga dos éculos escuros, o velho da venda preta, o
rapazinho estrdbico, a mulher do primeiro cego, o marido
dela, o médico vai no fim. O caminho gque tomaram leva ao
centro da cidade, mas ndo é essa a intencdo da mulher do
médico, o que ela quer é encontrar rapidamente um s~tio

onde possa deixar abrigados os que vém atréds de si e ir so
zinha a procura de comida. As ruas estdo desertas, por ser
ainda cedo, ou por causa da chuva, gque cai cada vez mais
forte. H& lixo por toda a parte, algumas lojas tém as portas
abertas, mas a maioria delas estdo fechadas, n&o parece que
haja gente dentro, nem luz. A mulher do médico pensou que
seria uma boa ideia deixar os companheiros numa destas
lojas, tomando muita atencdo ao nome da rua, ao numero da
porta, nédo fosse perdé-los ao voltar. Parou, disse a rapariga
dos o6culos escuros, Esperem-me aqui, n&o se mexam, foi
espreitar a porta envidracada de uma farmacia, pareceu-lhe
ver 14 dentro uns vultos deitados, bateu no vidro, uma das
sombras mexeu-se, tornou a bater, outros vultos se moveram
lentamente, houve uma pessoa que se levantou virando a cara
para donde vinha o ru~do, Estdo todos cegos, pensou a mu
lher do médico, mas ndo compreendeu por que se encontra

vam estes aqui, talvez fossem a fam~lia do farmacéutico, mas,
se assim era, por gque ndo estavam eles em sua prdépria casa,
com mais conforto que 0 ché&o duro, salvo se guardavam 0
estabelecimento, contra quem, e menos sendo estas merca
dorias o que sdo, que tanto podem salvar como matar. Afas
tou-se dali, um pouco adiante olhou para o interior doutra
loja, viu mais pessoas deitadas, mulheres, homens, criancas,
algumas pareciam estar a preparar-se para sair, uma delas
veio até a porta, estendeu o braco para fora e disse, Esta a
chover, Muito, foi a pergunta de dentro, Sim, temos de es



perar a ver se abranda, o homem, era um homem, estava a
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dois passos da mulher do médico, ndo tinha dado pela presenca
dela, por isso sobressaltou-se quando ouviu dizer, Bons dias,
perdera-se o costume de dar os bons dias, ndo sé porque dias
de cegos, propriamente falando, nunca seriam bons, mas também
porque ninguém poderia estar inteiramente certo de que os dias
ndo fossem tardes ou noites, e se agora, numa aparente
contradigcdo com o que acaba de ser explicado, estas pessoas
estdo a acordar mais ou menos ao mesmo tempo que a manha, é
porque algumas cegaram sé héd poucos dias e ainda ndo perderam
de todo o sentido da sucessdo dos dias e das noites, do sono e
da vigilia. O homem disse, Estd a chover, e depois, Quem é
vocé, N&do sou daqui, Anda a procura de comida, Sim, hé& quatro
dias que n&o comemos, E como sabe que sdo quatro dias, E um
cdlculo, Estéd sozinha, Estou com o meu marido e uns
companheiros, Quantos s&o, Ao todo, sete, Se estdo a pensar em
ficar connosco, tirem dai o sentido, j& somos muitos, Sé
estamos de passagem, Donde vém, Estivemos internados desde que
a cegueira comecou, Ah, sim, a quarentena, ndo serviu de nada,
Por que diz isso, Deixaram-nos sair, Houve um incéndio e nesse
momento percebemos que os soldados que nos vigiavam tinham
desaparecido, E sairam, Sim, Os vossos soldados devem ter sido
dos Ultimos a cegar, toda a gente estd cega, Toda a gente, a
cidade toda, o pais, Se alguém ainda vé&, ndo o diz, cala-se,
Por que é gque ndo vive na sua casa, Porque ndo sei onde ela
estd, Ndo sabe, E vocé, sabe onde estd a sua, Eu, a mulher do
médico ia responder que precisamente se dirigia para 14 com o
marido e os companheiros, era sbé o tempo de comerem alguma
coisa para recuperar forgas, mas no mesmo instante viu com
toda a clareza a situacdo, agora, alguém que estando cego
tivesse saido de casa, sé por milagre a conseguiria
reencontrar, ndo era o mesmo que dantes, quando 0OS cCegos
daquele tempo podiam sempre contar com a ajuda de um passante,
fosse para atravessar uma rua, fosse para retomar o caminho
certo no caso de se terem desviado inadvertidamente da rota
habitual, S6 sei que estd longe daqui, disse, Mas ndo é capaz
de 14 chegar, Né&o,
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Ora ai tem, o mesmo me sucede a mim, o mesmo sucede a
todos, vocés os que estiveram na quarentena tém muito que
aprender, ndo sabem como é facil ficar sem casa, I\do com
preendo, Os que andam em grupo, como nds, CoOmo quase

toda a gente, quando temos de procurar comida somos obri
gados a ir juntos, é a Unica maneira de n&o nos perdermos
uns dos outros, e como vamos todos, como ninguém ficou

a guardar a casa, 0 mais certo, supondo gque tinhamos con
seguido dar com ela, é estar j& ocupada por outro grupo que
também ndo tinha podido encontrar a sua casa, somos uma
espécie de nora as voltas, ao principio houve algumas lutas,
mas ndo tardadmos a perceber que nds, o0s ce:,0S, por assim
dizer, ndo temos praticamente nada a gque possamos chamar
nosso, a nado ser o que levarmos no corpo, A solucdo esta
ria em viver dentro duma loja de comidas, ao menos enguan
to elas durassem ndo seria preciso sair, Quem o fizesse, o
minimo que Ihe poderia acontecer era nunca mais ter um
minuto de sossego, digo o minimo porque ouvi falar do caso



de uns que o tentaram, fecharam-se, trancaram as portas, mas
o que ndo puderam foi fazer desaparecer o cheiro da comi

da, juntaram-se fora os que gqueriam comer, e como 0s de
dentro ndo abriram, pegou-se fogo a loja, foi remédio santo,
eu ndo vi, contaram-me, de toda a maneira foi remédio san
to, que eu saiba ninguém mais se atreveu, E ndo se vive nas
casas, nos andares, Sim, vive-se, mas tanto faz, pela minha
casa ja deve ter passado uma quantidade de gente, ndo sei

se algum dia conseguirei dar com ela, além disso, nesta si
tuacdo, é mnito mais pratico dormir nas lojas térreas, nos ar
mazéns, escusamos de andar a subir e a descer escadas, Ja
ndo chove, disse a mulher do médico, J& n&o chove, repetiu

o homem para dentro. A estas palavras levantaram-se os que
ainda estavam deitados, recolheram os pertences, mochilas,
pequenas malas, sacos de pano e de plastico, como se par
tissem em expedigdo, e era verdade, iam cacgar comida, um

a um foram saindo da loja, a mulher do médico reparou que
estavam bem abrigados, é certo gque as cores das roupas nao
Jogavam umas com as outras, que as calg¢as ou eram téo
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curtas que deixavam as canelas a mostra, ou tdo compridas que
tinham de lever cobras em baixo' mas o frio ndo entraria com
estes, alguns dos homens usavam gabardine ou sobretudo, duas
das mulheres levavam casacos compridos de peles, guarda-chuvas
é que ndo se viam, provavelmente pelo incédmodo que dao, sempre
as varetas a ameacar os olhos. O grupo, umas gquinze pessoas,
afastou-se. Ao longo da rue outros grupos apareciam, pessoas
isoladas também, encostados as paredes havia homens a aliviar
a urgéncia matinal da bexiga, as mulheres preferiam o
resguardo dos automéveis abandonados. Amolecidos pela chuva,
os excrementos, aqui e além, alastravam na calcada.

A mulher do médico voltou pare junto dos seus, recolhidos por
instinto debaixo do toldo duma pastelaria donde saia um cheiro
de natas azedas e outras podriddes, Vamos, disse, encontrei um
abrigo, e conduziu-os a loja donde os outros tinham saido. O
recheio do estabelecimento estava intacto, a mercadoria né&o
era das de comer ou de vestir, havia frigorificos, maquinas de
lavar, tanto as de roupa como as de loucga, fogdes comuns e de
micro-ondas, batedoras, espremedores, aspiradores, varinhas
madgicas, as mil e uma invencdes electrodomésticas destinadas a
tornar mais facil a vida. A atmosfera estava carregada de maus
cheiros, tornando absurda a brancura invariadvel dos objectos.
Descansem aqui, disse a mulher do médico, eu vou a procure de
comida, ndo sei once a encontrarei, perto, longe, ndo sei,
esperem com paciéncia, hé& grupos 14 fore, se alguém quiser
entrar digam que o sitio estd ocupado, serd o bastante pare
que se vdo embora, é o costume, Vou contigo, disse o marido,
Ndo, é melhor que v& sozinha, temos de saber como se estd a
viver agora, pelo gque ouvi dizer toda a gente deve ter cegado,
Ent&o, disse o velho da venda preta, é como se continudssemos
no manicémio, N&o ha comparacdo, podemos mover-nos a vontade,
e a comida hé&-de resolver-se, ndo iremos morrer de fome,
também tenho de arranjar roupas, estamos reduzidos a farrapos,
a mais necessitada era ela, pouco menos do que nua da cintura
pare cima. Beijou o ma
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rido, sentiu nesse momento como uma dor no corag¢do, Por favor,
aconteca o que acontecer, mesmo gque alguém gqueira entrar néo
deixem este sitio, e se forem postos fora, apesar de que ndao
creio que tal aconteca, mas é sb para prevenir todas as
hipéteses, deixem-se ficar perto da porta, juntos, até que eu
chegue. Olhou-os com os olhos rasos de lagrimas, ali estavam,
dependiam dela como as criancgas pequenas dependem da mde, Se
eu Thes falto, pensou, ndo Ihe ocorreu que la fora todos
estavam cegos, e viviam, teria ela proépria de cegar também
para compreender gue uma pessoa se habitua a tudo, sobretudo
se ja& deixou de ser pessoa, e mesmo se ndo chegou a tanto, ali
estd aquele rapazinho estrédbico, por exemplo, que ja nem pela
mée pergunta. Saiu para a rua, olhou e fixou o ntmero da
porta, o nome da loja, agora tinha de ver como se chamava a
rua, naquela esquina, ndo sabia até onde a iria levar a busca
da comida. e que comida, podia ser ja& trés portas a frente ou
trezentas, ndo podia perder-se, ndo havena ninguém a quem
perguntar o caminho, os que antes viam estavam cegos, e ela,
que podia ver, ndo saberia onde estava. O sol tinha rompido,
brilhava nas pocas de doua formadas entre o lixo. via-se
melhor a erva que crescia entre as pedras da calcada. Havia
mais gente fora. Como se orientardo e le s, perguntou- se a mu
lher do médico. N&do se orientavam, caminhavam rente aos
prédios com os bracos estendidos para a frente, continuamente
esbarrravam uns nos outros como as formigas que vao no
carreiro, mas quando tal sucedia ndo se ouviam protestos, nem
precisavam falar, uma das fam~lias despegava-se da parede,
avancava ao comprido da que vinha em direccgdo contréaria, e
assim seguiam e continuavam até ao préximo encontro. De vez em
quando paravam, farejavam a entrada das lojas, a sentir se
vinha cheiro de comida, qualquer que fosse, depois prosseguiam
o seu caminho, viravam uma esquina, desapareciam da vista, da~
a pouco surgia dali outro grupo, ndo traziam ar de haver
encontrado o que buscavam. A mulher do médico podia mover-se
mais rapidamente, n&o perdia tempo a entrar nas lojas para
saber se eram de comest~veis, mas depressa
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se The tornou claro que n&do iria ser facil abastecer-se em
quantidade, as poucas mercearias que encontrou pareciam ter
sido devoradas por dentro, eram como cascas vazias.

J& se tinha afastado mnito de onde havia deixado o marido e os
companheiros, cruzando e recruzando ruas, avenidas, pracgas,
quando se encontrou diante de um supermercado. L& dentro o
aspecto ndo era diferente, prateleiras vazias, escaparates
derrubados, pelo meio vagueavam o0s cegos, a maior parte deles
de gatas, varrendo com as m&o o chdo imundo, esperando
encontrar ainda algo que se pudesse aproveitar, uma lata de
conserva que tivesse resistido as pancadas com que tentaram
abri-la, um pacote qualquer, do que fosse, uma batata, mesmo
pisada, um naco de pdo, mesmo feito pedra. A mulher do médico
pensou, Apesar de tudo, algo havera, isto é enorme. Um cego
levantou-se do chédo a gqueixar-se, um caco de garrafa
tinha-se-lhe espetado num joelho, o sangue corria-lhe Jja pela
perna. Os cegos do grupo rodearam-no, Que foi, que foi, e ele
disse, Um vidro, no joelho, Qual, O esquerdo, uma das cegas
agachou-se, Cuidado, ndo seja que haja por aqui mais vidros,
tenteou, apalpou para distinguir uma perna da outra, C& esta,
disse, ainda o tens espetado, um dos cegos pds-se a rir, Pois



se estd espetado aproveita, e os outros riram também, sem
diferenca de mulheres e homens. Fazendo pinca com o polegador
e o indicador, é um gesto natural gque n&o precisa
aprendizagem, a cega extraiu o vidro, depois atou o joelho com
um trapo que rebuscou no saco que trazia ao ombro, enfim
contribuiu com o seu proéprio gracejo para o bom humor geral,
Nada a fazer, passou-lhe depressa o espeto, todos riram, e o
ferido retorquiu, Quando estiveres com precisdo, podemos
experimentar a ver o que mais espeta, de certeza que ndo ha
neste grupo esposos e esposas, uma vez dque ninguém se mostrou
escandalizado, serd tudo gente de costumes abertos e unides
livres, salvo se estes justamente sdo esposa e esposo, dail a
confianca, mas em verdade n&o o parecem, em puUblico né&o
falariam nestes termos. A mulher do médico olhou em redor, o
que ainda houvesse de aproveitavel estava a ser dis
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putado no meio de socos gque quase sempre se perdiam no

ar e empurrdes que ndo escolhiam entre amigos e adverséa
rios. sucedendo as vezes que o objecto da peleja se Thes es
capava das mdos e jazia no chédo a espera de que aLguém
viesse tropecar nele' Aqui ndo me safo~ pensou, usando uma
palavra que ndo fazia parte do seu vocabuldrio corrente. uma
vez mais se demonstrando que a forca e a natureza das cir
cunstancias influem muito no léxico. haja vista aquele mili
tar que disse merda quando o intimaram a render-se. por este
modo absolvendo do delito de mé& educacdo futuros desaba

fos em situacdes menos perigosas. Aqui ndo me safo, tornou
a pensar, e Ja& se dispunha a sair quando outro pensamento
The acudiu como uma providéncia, Num estabelecimento

destes deve haver um armazém~ ndo digo um armazém gran

de, que esse estard noutro local, longe provavelmente, mas
uma reserva de certos produtos de mais consumo. Excitada
pela ideia pds-se a procura de uma porta fechada que a pu
desse levar a caverna dos tesouros, mas todas estavam aber
tas, e 14 dentro a mesma devastagdo, 0s mesmos Cegos
rebuscando o mesmo lixo. Finalmente. num corredor obscu

ro, onde a luz do dia mal penetrava. viu o que Ihe pareceu
ser um monta-cargas. As portas metdlicas estavam fechadas,
e ao lado havia uma outra porta, lisa, das que deslizam em
calhas, A cave, pensou, Os cegos que chegaram até aqui
deram com o caminho tapado, deviam ter percebido que se
tratava de um elevador, mas ninguém se lembrou de que o
normal era que houvesse também uma escada, para quando
faltasse a energia eléctrica, por exemplo, como era O caso
agora. Empurrou a porta corredi,ca e recebeu quase simulta
neamente duas poderosas impressdes, primeira, a da escuri
d&o profunda por onde teria de descer para chegar a cave, e
logo, o cheiro inconfundivel das coisas que sdo para comer,
mesmo quando estiverem fechadas em recipientes a que cha
mamos herméticos, é que a fome sempre teve um olfacto
fin~ssimo, daqueles que atravessam todas as barreiras, como
os cédes. Voltou rapidamente atréds para apanhar do lixo os
sacos de plastico de que precisaria para transportar a comi
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da, ao mesmo tempo que a si mesma ia perguntando, Sem luz,
como vou eu saber o que devo levar, encolheu os ombros, a
preocupacdo era estupida, a davida, agora, tendo em conta o



estado de debilidade em que se encontrava, deveria ser se iria
ter forcas para carregar com os sacos cheios, repetir o
caminho todo por onde viera, neste momento entrou-Ihe no
esp~rito um medo horrivel, o de n&o conseguir regressar aonde
o marido estava a sua espera, sabia o nome da rua, disso néao
se tinha esquecido, mas haviam sido tantas as voltas que dera,
o desespero paralisou-a, depois, lentamente, como se o cérebro
imével se tivesse posto enfim em movimento, viu-se a si mesma
inclinada sobre um mapa da cidade, buscando com a ponta do
dedo o itinerdrio mais curto, como se tivesse duas vezes
olhos, uns que a olhavam vendo o mapa, outros que viam o mapa
e o caminho. O corredor conti n u ava de se rto, era u ma
sorte, por c au sa do nerv o s is mo, da descoberta que
fizera, tinha-se esquecido de fechar a porta. Fechou-a agora
cuidadosamente atrads de si, para achar-se mergulhada numa
escuriddo total, tdo cega como os cegos que estavam 1la fora, a
diferenca era s6 na cor, se efectivamente sdo cores o branco e
o0 negro. Rogcando-se pela parede, comegcou a descer a escada, se
este lugar ndo fosse o segredo que é, e alguém viesse a subir
do fundo, teriam de proceder como tinha visto na rua,
despegar-se um deles da seguranca do encosto, avancgar
rocando-se pela imprecisa substancia do outro, talvez por um
instante temer absurdamente que a parede ndo continuasse do
lado de 14, Estou a perder o ju~zo, pensou, a tinha razdes
para isso, a descer como ia por um buraco tenebroso, sem luz
nem esperanca de a ver, até onde, estes armazéns subterraneos
em geral ndo s&o altos, primeiro lanco da escada, Agora sei o
que é ser-se cego, segundo lanco da escada, Vou gritar, vou
gritar, terceiro lanco da escada, as trevas sdo como uma pasta
grossa que se Ihe colou a cara, os olhos transformaram-se em
bolas de breu, Que é que estd diante de mim, e logo a seguir
outro pensamento, ainda mais assustador, E como encontrarei
depois a escada, um desequil~brio subito obrigou-a a bai
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xar-se para ndo cair desamparada. quase a perder a consciéncia
balbuciou, Estéd limpo, referia-se ao chdo~ parecia-lhe
admiravel, um ch&o limpo. Pouco a pouco come~cou a voltar a
si, sentia umas dores surdas no estdémago, ndo que fossem elas
novidade, mas neste momento era como se ndo existisse no seu
corpo nenhum outro 6rgdo vivo, 1l& estariam, mas ndo queriam
dar sinal de si, o corac¢do, sim, o corac,do ressoava Como um
tambor imenso, sempre a trabalhar as cegas na escuriddo, desde
a primeira de todas as trevas, o ventre onde o formaram, até a
ultima, essa onde pararad. Tinha ainda na md&o os sacos de
pléstico, ndo os largara, agora sé terd de enché-los,
tranquilamente, um armazém ndo é lugar para fantasmas e
dragdes, agqui n&o ha mais gque escuridéo, e a escuriddo néao
morde nem ofende, quanto a escada hei-de encontra-la, nem que
tenha de dar a volta inteira a este buraco. Decidida, ia
levantar-se, mas lembrou-se de que estava tdo cega como Os
cegos, melhor seria fazer como eles, avancar de gatas até
encontrar algo pela frente, prateleiras carregadas de comida,
seja o que for, desde que se possa comer tal qual estéd, sem
cozeduras nem preparag¢des de cozinha, que o tempo ndo vai para
fantasias.

O medo voltou, sub-repticio, mal ela avan,cou alguns metros,
talvez estivesse enganada, talvez ali mesmo a sua frente,
invisivel, um dragdo a esperasse de boca aberta. Ou um



fantasma de m&o estendida, para a levar ao mundo terr~vel dos
mortos que nunca acabam de morrer porque sempre vem alguém
ressuscitd-los. Depois, prosaicamente, com uma infinita,
resignada tristeza, pensou que o s~tio onde estava ndo era um
depdésito de comidas, mas uma garagem, pareceu-lhe mesmo sentir
o cheiro da gasolina, a este ponto pode iludir-se o espirito
quando se rende aos monstros que ele prdéprio criou. Entdo, a
sua mdo tocou em algo, ndo os dedos viscosos do fantasma, néo
a lingua ardente e a goela do dragdo, o que ela sentiu foi o
contacto de um metal frio, uma superficie vertical lisa,
adivinhou, sem saber que era esse o nome, que se tratava do
montante de uma arma,cdo de prateleiras. Calculou que devia
haver outras armac, des
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iguais a esta, paralelas, como era o costume, tratava-se ago
ra de saber onde estavam os produtos aliment~cios, ndo aqui,
que este cheiro ndo engana, é de detergentes. Sem pensar
mais nas dif~culdades que iria ter para encontrar a escada,
comegou a percorrer as prateleiras, apalpando, cheirando,
agitando. Havia embalagens de cartdo, garrafas de vidro e de
plastico, frascos pequenos, médios e grandes, latas que se
riam de conservas, recipientes véarios, tubos, bolsas,
bisnagas.

Ao acaso encheu um dos sacos, Serd tudo de comer, pergun
tava-se, inquieta. Passou a outras prateleiras, e na segunda
delas o inesperado aconteceu, a mdo cega, que ndo podia ver
aonde ia, tocou e fez cair umas poquenas caixas. O ruido que
fizeram, ao chocarem contra o solo, quase fez parar o cora
cdo da mulher do médico, S&do fésforos, pensou. Trémula de
excitacdo, baixou-se, passeou as m&os sobre o ch&o, encon
trou, este é um cheiro gque ndo se confunde com nenhum

outro, e o ruido dos pauzinhos quando agitamos a caixa, o
deslizar da tampa, a aspereza da lixa exterior, que é onde o
fésforo estd, o raspar da cabega do palito, enfim a defla
gragdo da pequena chama, o espag¢co ao redor, uma difusa es
fera luminosa como um astro através da névoa, meu Deus,

a luz existe e eu tenho olhos para a ver, louvada seja a luz.
A partir de agora a colheita seria fécil. Comecgou pelas cai
xas de foésforos, e foi um saco quase cheio, N&o é preciso
levd-las todas, dizia-lhe a voz do bom senso, mas ela ndo deu
atencdo ao bom senso, depois as trémulas chamas dos foés
foros foram mostrando as prateleiras, para céa, para la, em
pouco tempo os sacos ficaram cheios, o primeiro teve de ser
despejado porque ndo continha nada que prestasse, o0s outros
levavam jéa& riqueza suficiente para comprar a cidade, nem héa
que estranhar a diferenca dos valores, basta que nos lem
bremos de gque houve um dia um rei que quis trocar o seu
reino por um cavalo, que n&do daria ele se estivesse a mor
rer de fome e The acenassem com estes sacos de plastico.

A escada estéd ali, o caminho é a direito. Antes, porém, a mu
lher do médico senta-se no ché&o, abre uma embalagem de
chourico, uma outra de fatias de p&o negro, uma garrafa de
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dgua. e. sem remorso, come. Se ndo comesse agora ndo te

ria forcas para levar a carga aonde faz falta, ela é a prove
dora. Quando acabou, enfiou os sacos nos bracos. trés de
cada lado. e com as médos levantadas a frente foi acendendo



féosforos até alcancar a escada, depois penosamente a subiu,
a comida ainda ndo passou do estdmago, precisa de tempo

para chegar aos misculos e aos nervos, neste caso, O que
melhor se tem aguentado ainda é a cabeca. A porta corredi

ca deslizou sem ru~do, E se estd alguém no corredor, tinha
pensado a mulher do médico, que faco. Ndo havia ninguém,

mas ela tornou a perguntar-se, Que faco. Poderia, quando
chegasse a sa~da, voltar-se para dentro e gritar, H& comida
ao fundo do corredor, uma escada que leva ao armazém da
cave, aproveitem, deixei a porta aberta. Poderia fazé-lo, mas
ndo o fez. Ajudando-se com o ombro, fechou a porta, dizia

a si mesma que o melhor era calar, imagine-se o que acon
teceria, o0s cegos a correrem para lad como loucos, seria como
no manicémio quando se declarou o incéndio, rolariam pe

las escadas abaixo, pisados e esmagados pelos que viessem
atréds, que cairiam também, ndo é a mesma coisa pdbr o pé

num degrau firme ou num corpo resvaladico. E quando a

comida se acabar poderei voltar por mais, pensou. Passou os
sacos para as mdos, respirou fundo e avangou pelo corredor.
Ndo a veriam, mas o cheiro do que comera. O chourico, que
estupida fui, seria como um rasto vivo. Cerrou os dentes,
apertou com toda a forca as asas dos sacos, Tenho de cor
rer, disse. Lembrou-se do cego ferido no joelho por um caco,
Se me sucede o mesmo a mim, se ndo reparo e ponho o pé

num vidro, talvez nos tenhamos esquecido de que esta mu

lher estd sem sapatos, ndo teve ainda tempo de ir as sapata
rias, como fazem os cegos da cidade, que apesar de infelizes
invisuais, podem escolher o calcado pelo tacto. Tinha de
correr, e correu. Ao princ~pio tentara es~ueirar-se entre os
grupos de cegos, procurando n&do Thes tocar. mas isso obri
gava-a a ir devagar, a parar algumas vezes para escolher o
caminho, o bastante para ir desprendendo de si uma aura de
cheiro, porque ndo sé as auras perfumadas e etéreas sdo au
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ras, dai a nada estava um cego a gntar, Quem é que estd aqui a
comer chourico, palavras ndo eram ditas a mulher do médico
atirou os cuidados para trés das costas e langou-se numa
correria desarvorada, atropelando, empurrando, derrubando, num
salve-se quem puder merecedor de severa cr~tica, pois ndo é
assim que se tratam pessoas cegas, para infelicidade jé& Thes
basta.

Estava a chover torrencialmente quando alcang¢ou a rua, Melhor
assim, pensou, ofegando, com as pernas a tremer, val sentir-se
menos o cheiro. Alguém tinha deitado a m&o ao ultimo farrapo
que mal a tapava da cintura para cima, agora ia de peitos
descobertos, por eles, lustralmente, palavra fina, IThe
escorria a agua do céu, ndo era a liberdade guiando o povo, Os
sacos, felizmente cheios, pesam demasiado para os levar
levantados como uma bandeira. Tem isto seu inconveniente, jé
que as excitantes fragrancias vdo viajando a altura do nariz
dos cédes, como podiam eles faltar, agora sem donos que OsS
cuidem e alimentem, é gquase uma matilha que segue a mulher do
médico, oxald um destes bichos nédo se lembre de adiantar o
dente para expenmentar a resisténcia do pléstico. Com uma
chuva destas, que pouco Ihe falta para diltvio, seria de
esperar que as pessoas estivessem reGolhidas, a espera de que
0 tempo estiasse. N&o é assim, porém, por toda a parte hé
cegos de boca aberta para as alturas, matando a sede,



armazenando agua em todos os recantos do corpo, e outros
cegos, mais previdentes, e sobretudo mais sensatos, sustentam
nas mdos baldes, tachos e panelas, e levantam-nos ao ccu
generoso, ¢é bem certo que Deus d& a nuvem conforme a sede. N&o
tinha ocorrido a mulher do médico a probabilidade de que das
torneiras das casas poderia ndo estar a sair sequer uma gota
do precioso l~-quido, é o defeito da civilizacé&o,
habituamo-nos a comodidade da &gua encanada, posta ao
domic~lio, e esquecemo-nos de que para que tal suceda tem de
haver pessoas que abram e fec hem val vul as de distribuicéo,
e stacdes de elevacdo que necessitam de energia eléctrica,
computadores para regular os débitos e administrar as
reservas, e para tudo faltam os olhos.

Também os faltam para ver este gquadro, uma mulher carre

gada com sacos de plastico, andando por uma rua alagada,
entre lixo apodrecido e excrementos humanos e de animais,
automéveis e camides largados de qualquer maneira e
atravancando a via publica, alguns com as rodas j& cercadas
de erva, e 0s cegos, o0s cegos, de boca aberta, abrindo tam
bém os olhos para o céu branco, parece imposslvel como

pode chover de um céu assim. A mulher do médico vai lendo

os letreiros das ruas, lembra-se de uns, de outros ndo, e
chega

um momento em que compreende que se desorientou e per

deu. N&o ha duvida, estd perdida. Deu uma volta, deu ou

tra, Jj& ndo reconhece nem as ruas nem os nomes delas, entédo,
desesperada, deixou-se cair no ch&o sujissimo, empapado de
lama negra, e, vazia de forcas, de todas as forcas, desatou a
chorar. Os cdes rodearam-na, farejam os sacos, mas sem con
viccdo, como se j& Thes tivesse passado a hora de comer, um
deles lambe-lhe a cara, talvez desde pequeno tenha sido ha
bituado a enxugar prantos. A mulher toca-lhe na cabeca,
passa-lhe a mé&o pelo lombo encharcado, e o resto das lagri
mas chora-as abracada a ele. Quando enfim levantou os

olhos, mil vezes louvado seja o deus das encruzilhadas, viu
que tinha diante de si um grande mapa, desses que os de
partamentos municipais de turismo espalham no centro das
cidades, sobretudo para uso e tranquilidade dos wvisitantes,
que

tanto querem poder dizer aonde foram como precisam saber
onde estdo. Agora, estando toda a gente cega, parece féacil dar
por mal empregado 0 dinheiro que se gastou, afinal ha& é que
ter paciéncia, dar tempo ao tempo, j& devlamos ter aprendi
do, e de uma vez para sempre, que o destino tem de fazer
muitos rodeios para chegar a qualquer parte, sé ele sabe o
que Ihe teréd custado trazer aqui este mapa para dizer a esta
mulher onde estd. N&o estava tdo longe quanto cria, apenas
se tinha desviado noutra direcgdo, sbé6 terds de seguir por esta
rua até uma praca, al contas duas ruas para a esquerda, de
poils viras na primeira a direita, é essa a que procuras, do
numero ndo te esqueceste. Os cdes foram ficando para trés,
alguma coisa os distraiu pelo caminho, ou est&do muito habi
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tuados ao bairro e ndo querem deixéd-lo, sb6 o cdo que tinha
bebido as lagrimas acompanhou quem as chorara, provavelmente
este encontro da mulher e do mapa, tdo bem preparado pelo
destino, inclula também um cdo. O certo é gque entraram juntos
na loja, o cdo das lagrimas ndo estranhou ver pessoas



estendidas no chido, tdo imdéveis que pareciam mortas, estava
habituado, as vezes deixavam-no dormir no meio delas, e quando
era hora de se levantarem, quase sempre estavam vivas.
Acordem, se estdo a dormir, trago comida, disse a mulher do
médico, mas primeiro tinha fechado a porta, ndo fosse ouvi-la
alguém que passasse na rua. O rapazinho estrabico foi o
primeiro a levantar a cabeca, ndo pdde fazer mais do que isso,
a fraqueza ndo deixava, os outros tardaram um pouco mais,
estavam a sonhar que eram pedras, e ninguém ignora quanto é
profundo o sono delas, um simples passeio ao campo O
demonstra, ali estdo dormindo, meio enterradas, a espera nao
se sabe de que despertar. Tem, porém, a palavra comida poderes
magicos, mormente quando o apetite aperta, até o cdo das
lagrimas, que ndo conhece linguagem, se pds a abanar o rabo, o
instintivo movimento fé-lo recordar-se que ainda ndo tinha
feito aquilo a que estdo obrigados os cdes molhados,
sacudirem-se com violéncia, respingando quanto estiver ao
redor, neles é facil, trazem a pele como se fosse um casaco.
Agua benta da mais eficaz, descida directamente do céu, os
salpicos ajudaram as pedras a transformarem-se em pessoas,
enquanto a mulher do médico participava na operacdo de
metamorfose abrindo um apds outro os sacos de plastico. Nem
tudo cheirava ao que continha, mas o perfume de uma bucha de
pdo duro ja& seria, falando elevadamente, a prépria esséncia da
vida. Estdo todos enfim despertos, tém as mdos trémulas, as
caras ansiosas, é entdo que o médico, tal como sucedera antes
ao cdo das lagrimas, se lembra de quem é, Cuidado, nd&o convém
comer muito, pode fazer-nos mal, O que nos faz mal é a fome,
disse o primeiro cego, Atende ao que diz o senhor doutor,
repreendeu a mulher, e o marido calou-se, pensando com uma
sombra de rancor, Ele nem de olhos entende, quanto
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mais, injustas palavras estas, se tivermos em conta que o
médico ndo estd menos cego que os outros, a prova é que nem
deu por que a mulher vinha nua da cintura para cima, foi ela
quem The pediu o casaco para se tapar, os outros cegos olharam
na sua direccdo, mas era tarde de mais, tivessem olhado antes.

Enquanto comiam, a mulher narrou as suas aventuras, de tudo
quanto Ihe acontecera e fizera s6 ndo disse que tinha deixado
a porta do armazém fechada, ndo estava muito segura das razdes
humanitéarias que a si prépria tinha dado, em compensacéo
contou o episdédio do cego que havia espetado o \idro no
joelho, todos riram com gosto, todos n&o, o velho da venda
preta ndo fez mais do que um sorriso cansado, e o rapazinho
estrébico sé6 tinha ouvidos para o ruldo que fazia mastigando.
O c&o das lé&grimas recebeu a sua parte, gque pronto pagou
ladrando furiosamente quando alguém de fora veio sacudir a
porta com violéncia. Quem quer que fosse, ndo insistiu,
falava-se de andarem cdes raivosos por al, para raiva ja me
basta esta de n&o ver onde ponho os pés. A tranquilidade
voltou, e foi entdo, quando ja& tinha sossegado em todos a
primeira fome, que a mulher do médico contou a conversa que
havia tido com o homem que salra desta mesma loja para ver se
estava a chover. Depois concluiu, Se o gque ele me disse é
verdade, ndo podemos ter a certeza de encontrar as nossas
casas como as deixamos, nédo sabemos sequer se conseguiremos
entrar nelas, falo daqueles gque se esqueceram de levar as
chaves quando sairam, ou que as perderam, nds, por exemplo,



ndo as temos, ficaram no incéndio, seria imposs~vel
encontrad-las agora no meio dos escombros, pronunciou a palavra
e fol como se estivesse a ver as chamas a envolverem a
tesoura, queimando primeiro o sangue seco que ainda houvesse
nela, depois mordendo-lhe o fio, as pontas agudas,
embotando-os, e aos poucos tornando-os rombos, brandos, moles,
informes, ndo se acredita que isto pudesse ter perfurado a
garganta de alguém, quando o fogo acabar o seu trabalho seréa
impossivel, na massa unica do metal fundido, distinguir onde
estd a tesoura e onde es
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tdo as chaves, As chaves, disse o médico, tenho-as eu, e.
introduzindo dificilnente trés dedos num bolsinho das
esfarrapadas calcas, rente ao cds, extraiu de dentro uma
pequena argola com trés chaves, Como é que as tens tu, se eu
as tinha posto na minha mala de médo, que 14 ficou, Tirei-as,
tive medo de que pudessem perder-se, achei que estavam mais
seguras andando sempre comigo, e era também uma maneira de
acreditar que um dia haviamos de voltar para casa, E bom
termos as chaves, mas pode ser gque nos encontremos com a porta
arrombada, Podem nem o ter o tentado, sequer Por momentos
haviam-se esquecido dos outros, mas agora era preciso saber,
de todos eles, o que se tinha passado com as suas chaves, a
primeira a falar foi a rapariga dos déculos escuros, Os meus
pais ficaram em casa quando a ambulancia me foi buscar, néo
sel o que Thes terd sucedido depois, a seguir falou o velho da
venda preta, Eu estava em casa quando ceguei, bateram a porta,
a dona da casa foi dizer-me que estavam ali uns enfermeiros a
minha procura, ndo era altura para pensar em chaves, sé
faltava a mulher do primeiro cego, mas esta disse, N&o sei,
ndo me lembro, sabia, lembrava-se, ndo queria era confessar
que quando de repente se viu cega, expressdo absurda, mas
enraizada, que ndo temos conseguido evitar, salra de casa aos
gritos, chamando pelas vizinhas, as que ainda estavam no
prédio guardaram-se bem de acudir-lhe, e ela, que tédo firme e
capaz se tinha mostrado quando a infelicidade calu sobre o
marido, comportava-se agora desvairadamente, abandonando a
casa com a porta escancarada, nem ao menos teve a ideia de
pedir que a deixassem voltar atras, sé um minuto, o tempo de
fechar a porta e volto ja&. Ao rapazinho estrdbico ninguém The
perguntou pela chave da casa, se o pobre menino nem consegulu
ainda lembrar-se de onde mora. Entdo a mulher do médico tocou
levemente na m&o da rapariga dos déculos escuros, Comecamos
pela tua casa, que é a que estd mais perto, mas antes
precisamos encontrar roupas e sapatos, ndo podemos andar por
a~ nesta figura, sujos e rotos. Fez um movimento para se
levantar, porém reparou que o rapazinho estrabico,
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ja reconfortado, repleto~ voltara a adormecer. Disse,
descansemos entdo, durmamos um pouco, logo mais tarde iremos
ver o que nos espera. Despiu a saia molhada, depois, para
aquecer-se, chegou-se para o marido, o mesmo fizeram o
primeiro cego e a mulher, Es tu~ per70untara ele, ela
lembrava-se da casa e sofria, ndo disse Consola-me, mas foi
como se o tivesse pensado, o que ndo se sabe é que sentimento
terd levado a rapari~oa dos éculos escuros a pdr um bra,co
sobre o ombro do velho da venda preta, mas o certo é que o



fez, e assim ficaram, ela dormindo, mas ele n&o. O cdo foi
deitar-se a porta, atravessando-se na passagem. é um animal
adspero e intratavel gquando ndo tem de enxugar lagrimas.
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Vestiram-se e calgaram-se, o que ainda ndo acharam foli maneira
de lavar-se, mas ja& fazem uma grande diferenca dos outros
cegos, as cores das roupas, ndo obstante a relativa escassez
da oferta, porque, como se costuma dizer, a fruta estd muito
escolhida, combinam bem umas com as outras, é a vantagem de
ter connosco alguém que nos aconselha, Veste tu isto, que vai
melhor com essas calcas, as riscas ndo jogam com as pintas,
pormenores assim, aos homens, provavelmente, tanto se IThes
daria tambor como caixa de rufo, mas quer a rapariga dos
6culos escuros, quer a mulher do primeiro cego, fizeram
questdo de saber que cores e que padrdes levavam postos, desta
maneira, com a ajuda da imaginacdo, poderdo ver-se a si
mesmas. Quanto ao calgado, todos concordaram que a comodidade
deveria passar a frente da beleza, nada de tirinhas e tacdes
altos, nada de calfes e polimentos, com o estado em que as
ruas estdo seria um disparate, o que vai bem s&o umas botas de
borracha, totalmente impermedveis, de cano pelo meio da perna,
faceis de enfiar e desenfiar, n&o h& melhor para andar nos
lamacais. Infelizmente ndo se encontraram botas deste modelo
para todos, o rapazinho estrédbico, por exemplo, ndo havia
tamanho que IThe servisse, ficavam-lhe os pés a nadar 1lé
dentro, por isso teve de contentar-se com uns sapatos de
desporto sem finalidade definida, Que coincidéncia, diria a
mde dele, 14 onde esteja, a alguém que The tivesse ido contar
o sucedido, é exactamente o que o meu filho teria escolhido se
pudesse ver. O velho da venda preta, que tinha os pés mais
para o grande do gue para o
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pequeno. resolveu o probleina pondo-se uns sapatos de
basquetebol. dos especiais, para Jjo~adores de dois metros e
extremidades na proporcido. E verdade que vai a~ora um tanto
rid~culo parece que leva umas pantufas brancas. mas estes
rid~culos sdo dos que duram pouco. em menos de dez minutos os
sapatos ja& estardo sud~ssimos. é como tudo na vida, déem tempo
ao tempo, e ele se encarreca de resolver.

Deixou de chover. ndo had ce~os de boca aberta. Andam por an
ndo sabem o que hdo-de fazer, va~ueiam pelas ruas, mas nunca
por muito tempo, andar ou estar parado vem a dar no mesmo para
eles, tirando procurar comida ndo tém outros objectivos, a
musica acabou, nunca houve tanto siléncio no mundo, oS cinemas
e 0s teatros sé servem a quem ficou sem casa e ja desistiu de
a procurar, al~umas salas de espectéculos, as maiores, tinham
sido usadas para as quarentenas quando o governo, oOu O que
dele ia sucessivamente ficando, ainda cria que o mal-branco
poderia ser atalhado com instrumentos e truques que de téo
pouco tinham servido no passado contra a febre-amarela e
outros pest~feros contad~ios, porém isso acabou-se, aqui nem
foi preciso um incéndio. Quanto aos museus, é uma auténtica
dor de alma, de cortar o cora,cdo, toda aquela ~ente, ~ente,
digo bem, todas aquelas pinturas, todas aquelas esculturas sem
terem diante de si uma pessoa a quem olhar. Do que estdo os
ce~o0s da cidade a espera, nédo se sabe, estariam a espera da



cura se ainda acreditassem nela, mas essa esperan,ca
perderam-na quando se tornou publico que a ce~ueira nédo tinha
poupado nin~uém, que ndo ficara uma UGnica vista s& para olhar
pela lente de um microscdpio, que tinham sido abandonados os
laboratérios, onde ndo restava as bactérias outra solu,cdo, se
queriam sobreviver, que devorarem-se umas as outras. Ao
princ~pio, muitos dos ce~os, acompanhados por parentes por
enquanto com vista e espirito de fam~lia, ainda acorreram aos
hospitais, mas 1& sé encontraram médicos cegos tomando o pulso
a doentes que ndo viam, auscultando-os por tréas e pela frente,
que era tudo quanto podiam fazer, para isso ainda tinham os
ouvidos. Depois, apertados pela fome, os doentes, os que
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ainda podiam andar, comecaram a fugir dos hospitais, vinham
morrer na rua, ao abandono, as famllias, se ainda as tinham,
por onde andariam, e depois, para que os enterrassem. nao
bastava que alguém fosse tropecar neles por acaso, tinham de
comecar a cheirar mal, e, mesmo assim, sé se tivessem morrido
em sltio de passagem. Ndo admira que os cédes sejam tantos,
alguns j& se parecem com hienas, as malhas do pélo sdo como as
da podrid&o, correm por al com oS quartos traseiros
encolhidos, como se tivessem medo de que os mortos e devorados
recobrassem vida para Ihes fazerem pagar a vergonha de
morderem em quem ndo se podia defender. Como estd o mundo,
tinha perguntado o velho da venda preta, e a mulher do médico
respondeu, Ndo hd diferenca entre o fora e o dentro, entre o
cd e o 14, entre os poucos e os muitos, entre o que vivemos e
o que teremos de viver, E as pessoas, como vdo, perguntou a
rapariga dos éculos escuros, Vdo como fantasmas, ser fantasma
deve ser isto, ter a certeza de que a vida existe, porque
quatro sentidos o dizem, e ndo a poder ver, H& mnitos carros
por ai, perguntou o primeiro cego, que ndo pode esquecer que
The roubaram o seu, E um cemitério. Nem o médico nem a mulher
do primeiro cego fizeram perguntas, para qué, se as respostas
seriam a condizer com estas. Ao rapazinho estrédbico basta-lhe
a satisfacdo de levar calcados os sapatos com que sempre
sonhou, nem chega para o entristecer o facto de ndo poder
vé-los. Por esta razdo, provavelmente é gque ndo vai como um
fantasma. E t&o-pouco mereceria que Ihe chamassem hiena o céo
das lagrimas que segue a mulher do médico, n&o anda ao cheiro
de carne morta, acompanha uns olhos que ele bem sabe estarem
vivos.

A casa da rapariga dos o6culos escuros ndo esta lon~e, mas a
estes esfomeados de uma semana s6 agora é que as forcas
comegam a voltar-lhes, por isso caminham t&o devagar, para
descansar ndo tém outro remédio que sentarem-se no chdo, ndo
valeu a pena ter tido tantos cuidados com a escolha das cores
e do desenho, se em tdo pouco tempo as roupas ja estdo a ficar
imundas. A rua onde mora a rapari
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ga dos 6culos escuros, além de curta, é estreita, o que
explica

que ndo se enc ontrem aqui automéve i s, passar podia- se,

em

direccdo tGnica, mas ndo ficava espag¢o para estacionar, estava
proibido. Que também n&o houvesse pessoas, ndo era de



estranhar, em ruas assim ndo sdo raros os momentos do dia

em que ndo se vé vivalma, Que numero tem o teu prédio,
perguntou a mulher do médico, ~ o sete, moro no segundo
esquerdo. Uma das janelas estava aberta, noutro tempo seria
sinal quase certo de haver pessoas em casa, agora tudo era
duvidoso. Disse a mulher do médico, N&o vamos todos, subi
mos sé ndés duas, vocés esperem em baixo. Percebia-se que

a porta da rua tinha sido forcada, via-se distintamente que o
encaixe do trinco estava torcido, uma comprida lasca de
madeira separara-se quase por completo do batente. A mulher
do médico ndo falou disto. Deixou seguir a frente a rapariga,
ela conhecia o caminho, tanto IThe fazia a penumbra em que

a escada estava imersa. Com o nervosismo da pressa, a rapa
riga dos déculos escuros tropecou duas vezes, mas achou que

o melhor era nr-se de si mesma, Imagina tu, uma escada que
eu dantes era capaz de subir e descer de olhos fechados, as
frases feitas s&o assim, ndo tém sensibilidade para as mil
subtilezas do sentido, esta, por exemplo, ignora a diferenca
entre fechar os olhos e ser cego. No patamar do segundo
andar, a porta buscada estava fechada. A rapariga dos &éculos
escuros deslizou a mdo pelo alizar até que encontrou o bo
tdo da campai nha, Ndo ha luz, le mbrou - lhe a mu lher do
médico, e estas trés palavras, que ndo faziam mais do que
repetir o que toda a gente sabia, ouviu-as a rapariga como

o anuncio de uma m& notfcia. Bateu & porta, uma vez, duas
vezes, trés vezes, a terceira com violéncia, aos murros, cha
mava, Maezinha, paizinho, e ninguém vinha abrir, os dimi
nutivos carinhosos nd&o abalavam a realidade, ninguém Ihe
veio dizer, Minha querida filha, até que enfim chegaste, jé
pensdvamos gue nunca mais te veriamos, entra, entra, e esta
senhora é tua amiga, que entre, que entre também, a casa esté
um bocadinho desarrumada, n&o repare, a porta continuava
fechada, N&o estd ninguém, disse a rapariga dos oéculos es
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curos, e desatou-se a chorar encostada a porta, a cabeca sobre
0s antebracos cruzados, como se com todo o corpo estivesse a
implorar uma desesperada piedade, n&o tivéssemos nds aprendido
o suficiente do complicado que é o esp~rito humano, e
estranhanamos que queira tanto a seus pais, ao ponto destas
demonstracgdes de dor, uma rapariga de costumes tdo livres,
embora ndo esteja longe quem j& afirmou que ndo existe nem
existiu nunca qualquer contradicdo entre isto e aquilo. A
mulher do médico quis consoléd-la, mas tinha pouco para dizer,
sabe-se que permanecerem as pessoas por muito tempo nas suas
casas se tornou praticamente impossivel, Podemos perguntar aos
vizinhos, sugeriu, se h& alguns, Sim, vamos perguntar, disse a
rapariga dos o6culos escuros, mas ndo havia nenhuma esperanca
na sua voz. Comecaram por bater a porta da casa do outro lado
do patamar, donde também ninguém respondeu. No andar de cima
as duas portas estavam abertas. As casas tinham sido
saqueadas, os armarios da roupa estavam vazios, nos lugares de
guardar comida ndo ficara nem sombra dela. Havia sinais de ter
passado por ali gente hé& pouco tempo, certamente um grupo
errante, como mais ou menos o eram agora todos, sempre indo de
casa em casa, de auséncia em auséncia.

Desceram ao primeiro andar, a mulher do médico bateu com os
nés dos dedos na porta mais prdéxima, houve um siléncio
expectante, depois uma voz rouca perguntou, desconfiada, Quem



estd a~, a rapariga dos oé6culos escuros adiantou-se, Sou eu, a
vizinha do segundo andar, estou a procura dos meus pais, sabe
onde eles estdo, que foi que Ihes aconteceu, perguntou.
Ouviram-se passos arrastados, a porta abriu-se e apareceu uma
velha magr~ssima, sé a pele sobre os ossos, esqualida, de
enormes cabelos brancos desgrenhados. Uma mistura nauseante de
cheiros bafientos e de uma indefimvel podrid&do fez recuar as
duas mulheres. A velha arregalava os olhos, tinha-os quase
brancos, Ndo sei nada dos teus pais, vieram buscd-los no dia a
seguir a terem-te levado a ti, nessa altura eu ainda via, H&
mais alguém no prédio, De vez em quando ougo subir e descer a
escada, mas é gente de
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fora, desses que sé dormem, E os meus pais, Ja te disse que
ndo sei nada deles. E o seu marido, e o seu filho, e a sua
nora, Também os levaram~ E a si ndo, porqué, Porque me
tinha escondido, Onde, Imagina, na tua casa, Como & que
conseguiu entrar, Pelas traseiras~ pela escada de salvacéo,
parti um vidro e abri a porta por dentro, a chave estava na
fechadura, E como é que tem podido, desde entdo, ~ iver
sozinha na sua casa, perguntou a mulher do médico, Quem

é que héd mais aqui, sobressaltou-se a velha virando a cabe
¢a, E uma amiga minha, anda no meu grupo, disse a rapari

ga dos 6culos escuros, E ndo é sbé a questdo de estar sozinha,
a comida, como foi que se arranjou para conseguir comida
durante todo este tempo, insistiu a mulher do médico, E que
eu ndo sou parva, cd me vou governando, Se ndo quiser, nao
diga, era sé6 uma curiosidade, Digo, digo, o primeiro que fiz
foi ir a todas as casas do prédio recolher a comida gque hou
vesse, a que era de estragar comi-a logo, a outra guardei-a,
Ainda tem alguma, perguntou a rapariga dos &6culos escuros,
IN'do, essa ja& se acabou, respondeu a velha com uma sUbita
expressdo de desconfianca nos olhos ce~os, modo de dizer
que nestas situacdes sempre ocorre empregar, mas que em
verdade nada tem de rigoroso, porque os olhos, os olhos
propriamente ditos, ndo tém qualquer expressdo, nem mes

mo quando foram arrancados, sdo dois berlindes que estéo
para ali inertes, as palpebras, as pestanas, e as sobrancelhas
também, é que tém de encarregar-se das diversas eloquéncias
e retdéricas visuais, porém a fama tém-na os olhos, Ent&o de
que estd a viver agora, perguntou a mulher do médico,

A morte anda a~ pelas ruas, mas nos quintais a vida nédo aca
bou, disse a velha misteriosamente, Que quer dizer, Os quin
tais tém couves, tém coelhos, tém galinhas, também ha
flores, mas essas ndo se podem comer, E como faz, E con
forme, umas vezes apanho umas couves, outras vezes mato

um coelho ou uma galinha, Crus, Ao princ~pio acendia uma
fogueira, depois habituei-me a carne crua, e os talos das
couves sdo doces, fiquem descansadas que de fome nao
morrerd a filha da minha m&e. Recuou dois passos, quase se

236

sumiu na escuriddo da casa, s6 os olhos brancos brilhavam, e
disse de 14, Se quiseres ir a tua casa, entra, dou-te
passagem. A rapariga dos 6culos escuros ia dizer que ndao,
muito obrigada, n&o vale a pena, para qué, se os meus pais néo
estdo 14, mas subitamente sentiu o desejo de ver o seu quarto,
ver o meu quarto, que estupidez, se estou cega, ao menos



passar as mdos pelas paredes, pela colcha da cama' pela
almofada onde descansava a minha louca cabecga, pelos mdbveis,
talvez na cémoda ainda esteja a jarra de flores de que se
lembrava, se a velha ndo a atirou ao chdo, de raiva de ndo se
poderem comer. Disse, Ent&o, se me did licenca, aproveito o
oferecimento, é muita bondade da sua parte' Entra, entra, mas
j& sabes que comida n&do vais l& encontrar, e a que eu tenho é
pouca para mim, além disso a ti ndo te serve, ndo deves gostar
de carne crua, Nao se preocupe, nbdés temos comida, Ah, tém
comida, nesse caso, em paga do favor, deixem-me ficar alguma,
Deixaremos, fique descansada, disse a mulher do médico. Tinham
passado j& o corredor, o fedor tornara-se insuportavel. Na
cozinha, mal iluminada pela escassa luz de fora, havia peles
de coelho pelo chéo, penas de galinha, ossos, e, sobre a mesa,
num prato sujo de sangue ressequido, pedacos de carne
irreconheciveis, como se tivessem sido mastigados mnitas
vezes, E os coelhos, e as galinhas, o que é gque comem,
perguntou a mulher do médico, Couves, ervas, restos, disse a
velha, Restos, de qué, De tudo, até de carne, Ndo nos diga que
as galinhas e os coelhos comem carne, Os coelhos ainda néo,
mas as galinhas ficam doidas de satisfacdo, os animais séao
como as pessoas, acabam por habituar-se a tudo. A velha
movia-se com segurancga, sem tropecar, afastou uma cadeira do
caminho como se a estivesse a ver, depois apontou a porta que
dava para a escada de salvacédo, Por ali, tenham cuidado. néo
escorreguem, o corrimdo ndo estd muito firme, E a porta,
perguntou a rapariga dos &6culos escuros, A porta é soé
empurrar, a chave tenho-a eu, estd por a~, E minha, ia dizer a
rapariga, mas no mesmo instante pensou que esta chave ndo IThe
serviria para nada se os pais, ou alguém por eles, tivessem
levado consigo as ou
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tras. as da frente, ndo podia estar a pedir a esta vizinha que
a deixasse passar de todas as vezes que quisesse entrar e
sair. Sentiu um leve aperto no coragdo, seria porque ia entrar
em sua casa, seria por saber que os pais nédo estariam 14,
seria porqué.

A cozinha estava limpa e arrumada, o pd sobre os médveis né&o
era excessivo, outra vantagem do tempo chuvoso, além de ter
feito crescer as couves e as ervas, de facto, os quintais,
vistos de cima, tinham parecido a mulher do médico selvas em
miniatura, Andardo a solta os coelhos, perguntou-se, de
certeza que ndo, continuariam a viver nas coelheiras, a espera
da m&o cega que Ihes traria as folhas de couve e que depois os
h&d-de filar pelas orelhas e tirar de 14 a espernear, enquanto
a outra mdo prepara o golpe cego que Ihes desnocaréd as
vértebras junto ao cranio. A memdéria da rapariga dos o6culos
escuros tinha-a levado pelo interior da casa, como a velha do
andar de baixo também ndo tropecou nem duvidou, a cama dos
pails estava por fazer, deviam té-los vindo buscar de
madrugada, sentou-se ali a chorar, a mulher do médico veio
sentar-se ao lado dela, disse-lhe, N&o chores, que outras
palavras se podem dizer, as lagrimas que sentido tém gquando o
mundo perdeu todo o sentido. No quarto da rapariga, sobre a
cémoda, havia uma jarra de vidro com flores ja& secas, a agua
evaporara-se, fol para la que as médos cegas se dirigiram, os
dedos rocaram as pétalas mortas, como a vida é fragil, se a
abandonam. A mulher do médico abriu a janela, olhou para a



rua, la estavam todos, sentados no chdo, pacientemente
esperando, o cdo das lagrimas foi o uUnico que levantou a
cabeca, deu-lhe aviso o subtil ouvido. O céu, outra vez
coberto, comegava a escurecer, a noite vinha chegando. Pensou
que hoje ndo precisariam de andar a procura de um abrigo para
dormirem, ficariam aqui, A velha ndo vai gostar que Ihe
passemos todos pela casa, murmurou. Neste momento, a rapariga
dos 6culos escuros tocava-lhe no ombro, dizia, As chaves
estavam postas na fechadura, ndo as levaram. A dificuldade, se
o era, estava portanto resolvida, ndo teriam de suportar o mau
humor da velha do primeiro
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andar, Vou descer a chama-los, a noite ndo tarda, que bom, ao
menos hoje podemos dormir numa casa, debaixo do tecto duma
casa, disse a mulher do médico, Vocés ficam na cama dos meus
pais, Veremos depois isso' Aqui quem manda sou eu, estou na
minha casa, Tens razdo, serad como queres, a mulher do médico
abracou a rapariga, depois desceu a buscar a companhia. Pela
escada acima, falando animados, de vez em quando tropecando
nos degraus apesar de o guia ter dito, S&o dez em cada lanco,
parecia que vinham de visita. O cdo das lagrimas seguia-os
tranquilamente, como se fosse coisa de toda a vida. No
patamar, a rapariga dos o6culos escuros olhava para baixo, é o
costume quando sobe alguém, seja para saber de quem se trata,
se ndo é pessoa conhecida, seja para festejar com palavras de
acolhimento, se sdo amigos, neste caso nem era preciso ter
olhos para saber quem chegava, Entrem, entrem, ponham-se a
vontade. A velha do primeiro andar tinha aparecido a espreitar
a porta, Jjulgou que o tropel fosse de um desses bandos que
aparecem para dormir, nisto ndo errava, perguntou, Quem vem
14, e a rapariga dos 6éculos escuros respondeu de cima, E o meu
grupo, a velha ficou confusa, como é que ela tinha podido
chegar ao patamar, compreendeu logo a seguir e irritou-se
consigo mesma por ndo se ter lembrado de procurar e recolher
as chaves das portas da frente, era como se estivesse a perder
os direitos de propriedade de um prédio de que, desde héa
meses, era unica habitante. Ndo encontrou melhor maneira de
compensar a subita frustracdo que dizer, abrindo a porta, Ol
hem gque tém de me dar a comida, ndo se fa¢ am esquec idos. E
como nem a mulher do médico nem a rapariga dos 6culos escuros,
uma ocupada em guiar os que chegavam, outra em recebé-los, Ihe
responderam, gritou destemperada, Ouviram, muito mal fez,
porque o cdo das lagrimas, gue nesse momento exacto passava
diante dela, saltou a ladrar-Ihe furioso, a escada atroava
toda com o alarido, foi md&o de santo, a velha deu um berro de
susto e meteu-se atropeladamente em casa, atirando com a
porta, Quem é esta bruxa, perguntou o velho da venda preta,
sdo coisas que se dizem
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quando ndo sabemos ter olhos para ndés prédéprios. vivesse ele
como ela tem vivido, e queriamos ver quanto The durariam os
modos civilizados.

N&o havia comida sendo a que traziam nos sacos~ a &agua tinham
de poupéd-la até a ultima gota, e a respeito de iluminacdo foi
muita sorte terem encontrado duas velas no armdrio da cozinha,

ali guardadas para acudir a ocasionais faltas de energia e que



a mulher do médico acendeu em seu préprio beneficio, os outros
nédo precisavam, j& tinham uma luz dentro das cabecas, té&o
forte que os cegara. Ndo dispunham os companheiros de mais do
que este pouco, e contudo veio a ser uma festa de familia,
daquelas, raras, onde o que é de cada um, é de todos. Antes de
se sentarem a mesa, a rapariga dos o6culos escuros e a mulher
do médico desceram ao andar de baixo, foram cumprir a
promessa, se ndo seria mais exacto dizer que foram satisfazer
a exigéncia, de pagar com comida a passagem por aquela
alfandega A velha recebeu-as queixosa, resmungona, o maldito
do c&o que sé por um milagre a n&o tinha devorado, Muita
comida devem vocés ter para poderem sustentar uma fera assim,
insinuou, como se esperasse, por meio deste recriminatdrio
reparo, suscitar nas duas emissdrias o que chamamos remorsos
de consciéncia, realmente, diriam uma a outra, ndo seria
humano deixar morrer a fome uma pobre velha enquanto um bruto
animal se alimenta a tripa-forra. Ndo voltaram atrds as duas
mulheres para irem buscar mais comida, a que The levaram jéa
era uma generosa porcdo, se tivermos em conta as dificeis
circunstancias da vida actual, e assim inesperadamente o
entendeu a velha do andar de baixo, no fim das contas menos
malvada do que parecia, que foi dentro buscar-lhes a chave das
traseiras da casa, dizendo depois para a rapariga dos bculos
escuros, Toma, é a tua chave, e, como se isto fosse pouco,
ainda murmurou, ao fechar a porta, Muito obrigada.
Maravilhadas subiram as duas mulheres, afinal a bruxa tinha
sentimentos, Ndo era mé& pessoa, ter ficado sozinha é gque deve
ter-lhe dado cabo do juizo, comentou a rapariga dos &bculos
escuros sem parecer pensar no que dizia. A mulher do médico
ndo respon

deu, decidiu guardar a conversa para mais tarde, e foi quando
todos os outros j& estavam deitados, e alguns dormindo, sen
tadas as duas na cozinha como mde e filha a ganharem forcas
para o resto dos arranjos da casa, que a mulher do médico
perguntou, E tu, que vais fazer agora, Nada, fico aqui, a
espera de que o0s meus pais voltem, Sozinha e cega, A cegueira
j& me habituei, E a solid&o, Terei de habituar-me, a

vizinha de baixo também vive sb, Queres converter-te naqui

lo que ela é, alimentar-te de couves e de carne crua, enquanto
durarem, nestes prédios por aqui parece ndo viver mais nin
guém, serdo duas a odiar-se com medo de que a comida se
acabe, cada talo que apanharem estardo a rouba-lo a boca da
outra, tu ndo viste essa pobre mulher, da casa sé sentiste o
cheiro, digo-te que nem 14 onde vivemos era tdo repugnante,
Mais tarde ou mails cedo todos vamos ser como ela, e de

pois acabamos, ndo haverd mais vida, Por enquanto ainda vi
vemos, Escuta, tu sabes mnito mais do que eu, ao pé de ti

ndo passo duma ignorante, mas o que penso é que Jj& estamos
mortos, estamos cegos porque estamos mortos, ou entdo, se
preferes que diga isto doutra maneira, estamos mortos por

que estamos cegos, di& no mesmo, Eu continuo a ver, Feliz
mente para ti, felizmente para o teu marido, para mim, para
os outros, mas nédo sabes se continuaréds a ver, no caso de
vires a cegar tornar-te-4s igual a ndés, acabaremos todos como
a vizinha de baixo, Hoje é hoje, amanh& serd amanh&, é hoje
que tenho a responsabilidade, n&do amanh&, se estiver cega,
Responsabilidade de qué, A responsabilidade de ter olhos
quando os outros os perderam, N&do podes guiar nem dar de
comer a todos os cegos do mundo, Deveria, Mas ndo podes,
Ajudarei no que estiver ao meu alcance, Bem sei que o farés,



se ndo fosses tu talvez j& nédo estivesse viva, E agora néo
quero que morras, Devo ficar, é a minha obrigacdo, esta é a
minha casa, gquero que o0s meus pais me encontrem se volta

rem, Se voltarem, tu mesma o disseste, e falta saber se entédo
eles ainda serdo os teus pais, Ndo compreendo, Disseste que

a vizinha de baixo tinha sido boa pessoa, Coitada, Coitados
dos teus pais, coitada de ti, quando se encontrarem, cegos de
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olhos e cegos de sentimentos, porque os sentimentos com que
temos vivido e que nos fizeram viver como éramos, foi de
termos olhos que nasceram, sem olhos os sentimentos véao
tornar-se diferentes, ndo sabemos como, ndo sabemos quais, tu
dizes que estamos mortos porque estamos cegos, a~ estd, Amas o
teu marido, Sim, como a mim mesma, mas se eu cegar, se depois
de cegar deixar de ser quem tinha sido, quem serei entdo para
poder continuar a amé-lo, e com que amor, Dantes, quando
viamos, também havia cegos, Poucos em comparacdo, Os
sentimentos em uso eram os de quem via, portanto os cegos
sentiam com os sentimentos alheios, ndo como cegos que eram,
agora, sim, o que estd a nascer sdo os auténticos sentimentos
dos cegos, e ainda vamos no principio, por enquanto ainda
vivemos da meméria do que sentiamos, ndo precisas ter olhos
para saberes como a vida j& é hoje, se a mim me dissessem que
um dia mataria tomé-lo-ia como ofensa, e contudo matei, Que
queres entdo que eu faca, Vem comigo, vem para nossa casa, E
eles, O que vale para ti, vale para eles, mas é sobretudo a ti
que eu quero, Porqué, Eu prépria me pergunto porqué, talvez
porque te tenhas tornado como minha irmé&, talvez porque o meu
marido se deitou contigo, Perdoa-me, Ndo é crime para
necessitar perddo, Sugar-te-emos o sangue, Seremos Ccomo
parasitas, J& ndo faltavam quando viamos, e quanto ao sangue,
para alguma coisa ha-de ele servir, além de sustentar o corpo
que o transporta, e agora vamos dormir, que amanhd é outra
vida.

Outra vida, ou a mesma. O rapazito estrabico, quando acordou,
quis ir a retrete, estava com diarreia, alguma coisa que Ihe
caiu mal na fraqueza, mas logo se viu que ndo era possivel 14
entrar, pelos vistos a velha do andar de baixo tinha andado a
servir-se de todas as retretes do prédio até nédo as poder usar
mais, s6 por um extraordindrio acaso nenhum dos sete, ontem,
antes de irem deitar-se, precisou de dar satisfacgédo a
urgéncias do baixo-ventre, sendo ja o saberiam. Agora todos as
sentiam, e acima de todos o pobre do rapaz que ja ndo podia
segurar-se mais, de facto, por mnito que nos custe
reconhecé-1lo, estas realidades sujas da vida também tém
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de ser consideradas em qualquer relato, com a tripa em sossego
qualquer um tem ideias, discutir, por exemplo, se existe uma
relacdo directa entre os olhos e os sentimentos, ou se o
sentido de responsabilidade é a consequéncia natural de uma
boa visédo, mas quando a aflicdo aperta, quando o corpo se nos
desmanda de dor e anglUstia, entdo é que se vé o animalzinho
que somos. O quintal, exclamou a mulher do médico, e tinha
razdo, se ndo fosse tédo cedo ja& 1l& iriamos encontrar a vizinha
do andar de baixo, é tempo de deixarmos de chamar-lhe velha,
como pejorativamente temos feito, j& 1l& estaria, diziamos,



agachada, rodeada de galinhas, porqué, quem fez a pergunta com
certeza ndo sabe o que sé&o galinhas. Agarrado a barriga,
amparado pela mulher do médico, o rapazito estrdbico desceu as
escadas em ansias, muito conseguiu ele aguentar até aqui,
coitado, ndo se Ihe peca mais, nos uUltimos degraus ja o
esfincter tinha desistido de resistir a pressédo interna,
imaginem-se as consequéncias. Entretanto, os outros cinco
vinham descendo conforme podiam a escada de salvagdo, nome a
propdsito, se algum pudor ainda Ihes ficara do tempo que
tinham vivido em quarentena, era hora de perdé-lo. Espalhados
pelo quintal, gemendo de esforco, sofrendo de um resto de
inttil vergonha, fizeram o que tinha de ser feito, também a
mulher do médico, mas essa chorava olhando-os, chorava por
todos eles, que nem parece que isso podem ja, o seu proéprio
marido, o primeiro cego e a mulher, a rapariga dos o6culos
escuros, o velho da venda preta, este garoto, via-os
acocorados sobre as ervas, entre os caules nodosos das couves,
com as galinhas a espreita, o cédo das lagrimas também descera,
era mais um. Limparam-se como puderam, pouco e mal, a uns
punhados de ervas, a uns cacos de tijolo, aonde o braco
conseguiu alcancar, em algum caso fol pior a emenda. Tornaram
a subir a escada de salvacdo, calados, a vizinha do primeiro
andar n&o Thes apareceu a perguntar quem eram, donde vinham,
para onde iam, estaria ainda a dormir da boa digest&o da ceia,
e, quando entraram em casa, primeiro ndo souberam de que
falar, depois a rapariga dos 6culos escuros disse que néao
podiam ficar na
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quele estado, é verdade gque ndo havia &gua para se lavarem,
pena que nédo estivesse a chover torrencialmente, como ontem
tinha chovido, sairiam outra vez ao quintal, mas agora nus e
sem vergonha, receberiam na cabeca e nos ombros a agua
generosa do céu, senti-la-iam escorrer pelo dorso e pelo
peito, pelas pernas, poderiam recolhé-la nas mdos enfim limpas
e por essa taca dad-la a beber a um sedento, quem fosse néo
importava, acaso os labios tocariam levemente a pele antes de
encontrarem a agua, e, sendo a sede mnita, sofregamente iriam
recolher no cdéncavo as uUltimas gotas, acordando assim, quem
sabe, uma outra secura. A rapariga dos éculos escuros, como
outras vezes se tem observado, o que a perde é a imaginacéo,
do que havia ela de lembrar-se numa situag¢do como esta,
tradgica, grotesca, desesperada. Apesar de tudo, n&o Ihe falta
um certo sentido pratico, a prova foi ter ido abrir o armario
do seu quarto, depois o dos pais, trouxe de 1la& uns quantos
lengdis e toalhas, Limpemo-nos a isto, disse, é melhor do que
nada, e n&o hé& davida de que foi uma boa ideia, gquando se
sentaram para comer sentiam-se outros.

Foi a mesa que a mulher do médico expds o seu pensamento,
Chegou a altura de decidirmos o gque devemos fazer, estou
convencida de que toda a gente estd cega, pelo menos
comportavam-se como tal as pessoas que vi até agora, ndo ha
dgua, ndo ha electricidade, ndo hé& abastecimentos de nenhuma
espécie, encontramo-nos no caos, O caos auténtico deve de ser
isto, Haverd um governo, disse o primeiro cego, Ndo creio,
mas, no caso de o haver, serd um governo de cegos a quererem
governar cegos, isto é, o nada a pretender organizar o nada,
Ent&o n&o hé& futuro, disse o velho da venda preta, N&o sei se
haverd futuro, do que agora se trata é de saber como poderemos



viver neste presente, Sem futuro, 0 presente ndo serve para
nada, é como se ndo existisse, Pode ser gque a humanidade venha
a conseguir viver sem olhos, mas entédo deixaréd de ser
humanidade, o resultado estd a vista, qual de nbs se
considerard ainda t&o humano como antes cria ser. eu, por
exemplo, matei um homem, Mataste um homem, espantou-se o
primeiro cego, Sim, o que mandava
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do outro lado, espetei-lhe uma tesoura na garganta, Mataste
para vingar-nos, para vingar as mulheres tinha de ser uma
mulher, disse a rapariga dos déculos escuros, e a vinganca,
sendo justa, é coisa humana, se a vitima ndo tiver um direito
sobre o carrasco, entdo ndo haveréd justica, Nem humanidade,
acrescentou a mulher do primeiro cego, Voltemos a questdo, d
is se a mul her do médic o, se c ontinuarmo s J unto s tal ve
z consigamos sobreviver, se nos separarmos seremos engolidos
pela massa e destrocados, Disseste que hd grupos organizados
de cegos, observou o médico, isso significa que estdo a ser
inventadas maneiras novas de viver, n&o é forcoso que acabemos
destrocados, como prevés, Ndo sei até que ponto estaréio
realmente organizados, sé os vejo andarem por ai a procura de
comida e de sitio para dormir, nada mais, Regressamos a horda
primitiva, disse o velho da venda preta, com a diferenca de
que ndo somos uns quantos milhares de homens e mulheres numa
natureza imensa e intacta, mas milhares de milhdes num mundo
descamado e exaurido, E cego, acrescentou a mulher do médico,
quando comecar a tornar-se dificil encontrar a&gua e comida, ©
mais certo é que estes grupos se desagreguem, cada pessoa
pensard gque sozinha poderéd sobreviver melhor, ndo teréd de
repartir com outros, o que puder apanhar é seu, de ninguém
mais, Os grupos que por ail existem devem ter chefes, alguém
que mande e organize, lembrou o primeiro cego, Talvez, mas
neste caso tdo cegos estdo os que mandem como os que forem
mandados, Tu n&o estds cega, disse a rapariga dos oéculos
escuros, por isso tens sido a que manda e organiza, Ndo mando,
organizo o que posso, sou, unicamente, os olhos que vocés
deixaram de ter, Uma espécie de chefe natural, um rei com
olhos numa terra de cegos, disse o velho da venda preta, Se
assim é, entdo deixem-se guiar pelos meus olhos enquanto eles
durarem, por isso o que proponho é que, em lugar de nos
dispersarmos, ela nesta casa, vocés na vossa, tu na tua,
continuemos a viver juntos, Podemos ficar aqui, disse a
rapariga dos o6culos escuros, A nossa casa é maior, Supondo que
ndo esteja ocupada, recordou a mulher do primeiro cego,
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Quando 14 chegarmos o saberemos, se assim for voltaremos
para aqui, ou inamos ver a vossa, ou a tua, acrescentou di
rigindo-se ao velho da venda preta, e ele respondeu, N&o
tenho casa minha, vivia sozinho num quarto, N&o tens fam~-
lia, perguntou a rapariga dos oéculos escuros, Nenhuma, Nem
mulher, nem filhos, nem irm&os, Ninguém, Se 0s meus pais
nédo aparecerem, ficarei tdo sozinha como tu, Eu f~co conti
go, disse o rapazinho estrdbico, mas néo acrescentou Se a
minha mde ndo aparecer, ndo pos essa condig¢do, estranho
comportamento, ou ndo sera tdo estranho assim, a gente nova
conforma-se rapidamente, tém a vida toda por diante. Que
decidem, perguntou a mulher do médico, Vou com vocés,



disse a rapariga dos éculos escuros, sb6 te pego que ao me
nos uma vez pPor semana me acompanhes até agqui, para o

caso de os meus pais terem voltado, Deixas as chaves com

a vizinha de baixo, Ndo tenho outro remédio, ela n&o pode
levar mais do que j& levou, Destruiréd, Depois de eu ter es
tado aqui, talvez ndo, Nés também vamos com vocés, disse

o primeiro cego, sé gostariamos, o mais cedo que seja pos
s~vel, de passar pela nossa casa, para saber o que aconteceu,
Passaremos, claro estéd, Pela minha n&o vale a pena, j& vos
disse o que ela era, Mas virads connosco, Sim, com uma
condicdo, a primeira vista hé-de parecer escandaloso que
alguém anteponha condigdes a um favor que Ihe querem

fazer, mas certos velhos sdo assim, sobra-lhes em orgulho o
que Thes vai faltando em tempo, Que condicdo é essa, per
guntou o médico, Quando estiver a converter-me numa car

ga insuportavel, peco que mo digam, e se, por amizade ou
compaixdo, decidirem calar-se, espero eu ter ainda suficien
te ju~zo na cabeca para fazer o que devo, E isso que sera,
pode saber-se, perguntou a rapariga dos déculos escuros, Re
tirar-me, afastar-me, desaparecer, como os elefantes faziam
dantes, ouvi dizer que nos ultimos tempos n&o era assim,
nenhum conseguia chegar a velho, Tu nédo és precisamente

um elefante, Também Jj& ndo sou precisamente um homem,
Sobretudo se comecares a dar respostas de crianca, retorquiu
a rapariga dos déculos escuros, e esta conversa f~cou por aqui.
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Os sacos de pléstico vdo muito mais leves do que tinham vindo,
nem admira, a vizinha do primeiro andar também comeu deles,
duas vezes comeu, primeiro ontem a noite, e hoje Ihe deixaram
mais alguns alimentos quando The pediram que ficasse com as
chaves e as guardasse até que aparecessem os legitimos donos
delas, questdo de adogar-lhe a boca, que do caracter dela jéa
temos suficiente not~cia, e isto sem falar do que o cd&o das
lagrimas também tem vindo a comer, sé um coracdo de pedra
teria sido capaz de fingir indiferenca diante daqueles olhos
suplicantes, e a propdsito, onde se meteu o cdo, ndo estd na
casa, pela porta nédo saiu, sé pode estar no quintal, foi a
mulher do médico certificar-se, e assim era de facto, o cdo
das lagrimas estava a devorar uma galinha, t&o réapido tinha
sido o ataque que nem um sinal de alarme teve tempo de dar,
mas se a velha do pnmeiro andar tivesse olhos e andasse com as
galinhas contadas, ndo se sabe, de raiva, que destino seria o
das chaves. Entre a consciéncia de haver cometido um delito e
a percepcdo de que a criatura humana a quem protegia se ia
embora, o cdo das lagrimas sé duvidou um instante,
imediatamente se pds a escarvar no chdo mole, e antes que a
velha do primeiro andar assomasse ao patamar da escada de
salvacdo a farejar a fonte dos ru~dos que The estavam entrando
em casa, ficava enterrada a carcag¢a da galinha, disfarcado o
crime, reservado para outra ocasido o remorso. O cdo das
lagrimas esgueirou-se pela escada acima, rogou cCOmo um SOPro
as saias da velha, que nem se apercebeu do perigo que acabara
de passar por ela, e foi pdr-se ao lado da mulher do médico,
donde anunciou aos ares a proeza cometida. A velha do primeiro

I andar, ouvindo ladrar com tamanha ferocidade, temeu, mas

sabemos qudo demasiado tarde, pela seguranca da sua des
pensa, e gritou esticando o pescoc¢o para cima, Esse cédo tem



de estar preso, ndo va matar-me a~ alguma galinha, Fique
descansada, respondeu a mulher do médico, o cd&o ndo tem
fome, j& comeu, e ndés vamo-nos embora agora mesmo, Ago

ra, repetiu a velha, e houve na sua voz um quebramento
como de pena, era como se estivesse a querer ser entendida
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de um modo muito diferente, por exemplo Vdo-me deixar aqui
sozinha, porém ndo pronunciou uma palavra mais, sé aquele
Agora que nem pedia resposta, os duros de coracdo também tém
os seus desgostos, o desta mulher foi tal que depois ndo quis
abrir a porta para despedir-se dos desagradecidos a quem tinha
dado passagem franca pela sua casa. Ouviu-os descer a escada,
falavam uns com os outros, diziam, Cuidado, n&o tropeces, Pde
a mdo no meu ombro, Segura-te ao corrimdo, sdo palavras de
sempre, mas agora mais comuns neste mundo de cegos, o que Ihe
pareceu estranho foi ouvir uma das mulheres dizer, Aqui esté
tdo escuro que ndo consigo ver, que a cegueira desta mulher
ndo fosse branca j& era, sbé por si, surpreendente, mas que ela
ndo pudesse ver por estar escuro, que poderia isto significar.
Quis pensar, fez forca, mas a cabeca esva~da ndo ajudou, dai a
pouco estava a dizer consigo mesma, Ouvi mal, foi o que foi.
Na rua, a mulher do médico lembrou-se do que tinha dito, devia
dar mais atencdo ao seu falar, mover-se como quem tem olhos,
podia, Mas as palavras tém de ser de cego, pensou.

Reunidos no passeio, dispds os companheiros em duas filas de
trés, na primeira colocou o marido e a rapariga dos béculos
escuros, com o rapazinho estrdbico ao meio, na segunda fila o
velho da venda preta e o primeiro cego, um de cada lado da
outra mulher. Queria té-los a todos perto de si, ndo na fragil
fila indiana do costume, que essa a todo 0 momento podia
romper-se, bastava gque se cruzassem no caminho com um grupo
mais numeroso ou mais brutal, e seria como no mar um paquete a
cortar em duas uma falua que se I he tives se metido a frente,
conhece m- se as con sequénc ias de tais acidentes, naufréagio,
destrocos, gente afogada, intteis gritos de socorro na
vastiddo, o paquete ja 14 vai adiante, nem se apercebeu do
abalroamento, assim aconteceria com estes, um cego aqui, outro
além, perdidos nas desordenadas correntes dos outros cegos,
como as ondas do mar que n&do se detém e ndo sabem aonde viao, e
a mulher do médico sem saber, também ela, a quem deverd acudir
primeiro, deitando a m&o ao marido, talvez ao rapazinho
estrébico, mas perden
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do a rapariga dos 6culos escuros, os outros dois, o velho da
venda preta, muito longe, a caminho do cemitério dos
elefantes. O que estd a fazer agora é a passar a volta de
todos e de si prdépria uma corda de tiras de pano entrancadas,
feita enquanto os outros dormiam, Ndo se agarrem a ela, disse,
agarrem-na, sim, com toda a forca que tiverem, ndo a larguem
em caso algum, seja o que for que aconteca. Ndo deviam
caminhar demasiado juntos para ndo tropecarem uns nos outros,
mas teriam de sentir a proximidade dos seus vizinhos, o
contacto se fosse possivel, sé6 um deles ndo precisava
preocupar-se com estas novas questdes de tactica de progresséao
no terreno, esse era o rapazinho estrdbico, que ia no meio,
protegido por todos os lados. Nenhum dos nossos cegos se



lembrou de perguntar como é que vao navegando os outros
grupos, se também andam assim atados, por este ou outros
processos, mas a resposta seria facil, pelo que se tem podido
observar, os grupos, em geral, salvo o caso de algum mais
coeso por razdes que Ihe s&o prbéprias e que ndo conhecemos,
vdo perdendo e ganhando aderentes ao longo do dia. h& sempre
um cego que se tresmalha e se perde, outro que foi apanhado
pela forca da gravidade e vai de arrasto, pode ser que o
aceitem, pode ser que o expulsem, depende do que traga
consigo. A velha do primeiro andar abriu devagar a janela, ndo
quer que se saiba que tem esta fragqueza sentimental, mas da
rua ndo sobe nenhum ruido, j& se foram, deixaram este sitio
por onde quase ninguém passa, a velha deveria de estar
contente, desta maneira ndo terd de dividir com os outros as
suas galinhas e os seus coelhos, deveria de estar e ndo estéa,
dos olhos cegos saem-lhe duas lagrimas, pela primeira vez
perguntou se tinha alguma razdo para continuar a viver. N&o
achou resposta, as respostas ndo vém sempre que sdo precisas,
e mesmo sucede muitas vezes que ter de ficar simplesmente a
espera delas é a Unica resposta possivel.

Pelo caminho que levavam passariam a dois quarteirdes da casa
onde o velho da venda preta tinha o seu quarto de homem sb,
mas j& tinham decidido que seguiriam adiante, comida n&do hé
14, de roupas ndo necessita, os livros n&o pode
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lé-los. As ruas estdo cheias de cegos que andam a cata de
comida. Entram e saem das lojas, de médos vazias entram, de
mdos vazias saem quase sempre, depois discutem entre eles

a necessidade ou a vantagem de deixarem este bairro e irem
ao rabisco noutras partes da cidade, o grande problema é que,
tal como estdo as coisas, sem agua corrente, sem energia
eléctrica, com as garrafas de gas vazias, e mais o perigo de
fazer fogueiras dentro das casas, ndo se pode cozinhar, isto
supondo que saberiamos aonde ir buscar o sal, o azeite, os
temperos, na hipbétese de querer preparar uns pratos com al
guns vestigios dos sabores a antiga, que se houvesse horta
ligcas s6 com uma fervura nos dariamos por satisfeitos, o
mesmo quanto a carne, além dos coelhos e galinhas de sem
pre, serviriam os cdes e 0s gatos que se deixassem apanhar,
mas, como a experiéncia é realmente a mestra da vida, até
estes animais, antes domésticos, aprenderam a desconfiar dos
afagos, agora cacam em grupo e em grupo se defendem de

ser cacados, e como grag¢as a Deus continuam a ter olhos,
sabem melhor como esquivar-se, e atacar, se é preciso. To
das estas circunstancias e razdes tém levado a concluir que
os melhores alimentos para os humanos s&o os de conserva,
ndo sé porque em muitos casos ja vém cozinhados, prontos
para serem consumidos, mas também pela facilidade do
transporte e comodidade da utilizacdo. E certo que em todas
as latas, frascos e embalagens varias que contém este tipo de
alimentos se menciona a data a partir da gqual o seu consu

mo se torna inconveniente, e até, em certos casos, perigoso,
mas a sabedoria popular n&do tardou em pdr em circulacdo um

d ito de al g u ma mane ira irre spondivel, s imétric o de ou
tro que

ja deixou de se usar, olhos que ndo véem, corag¢do que nao
sente, dizia-se, agora os olhos que ndo véem gozam de um
estdmago insensivel, por isso se comem tantas porcarias por



ai. A frente do seu grupo, a mulher do médico d& mental

mente balan¢o a comida que ainda tém, chegara, se tanto,

para uma refeigdo, sem contar com o cdo, mas ele que se
governe pelos seus préprios meios, aqueles que tdo bem The
serviram para filar a galinha pelo pescogo e cortar-lhe a voz
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e a vida. Tem em casa, se bem se recorda, e se ninguém ia
entrou, uma quantidade razoavel de conservas, o adequado para
um casal, mas aqui sdo sete pessoas a comer, a reserva pouco
ird durar, mesmo que Ihe seja aplicado um severo racionamento
badsico. Amanhé&, por estes dias, terd de voltar ao armazém
subterraneo do supermercado, terd de resolver se ird sozinha
ou pedird ao marido que a acompanhe, ou ao primeiro cego, que
é mais novo e mais &gil, a escolha é entre a possibilidade de
recolha de uma maior quantidade de comida e a rapidez da
acgdo, incluindo, ndo esquecer, as condigdes da retirada. O
lixo nas ruas, que parece ter-se duplicado desde ontem, os
excrementos humanos, meio liquefeitos pela chuva violenta os
de antes, pastosos ou diarreicos os que estdo a ser eliminados
agora mesmo por estes homens e estas mulheres enquanto vamos
passando, saturam de fedor a atmosfera, como uma névoa densa
através da qual sé com grande esforco é poss~vel avancar. Numa
praca rodeada de arvores, com uma estidtua ao centro, uma
matilha de cdes devora um homem. Devia ter morrido h& pouco
tempo, os membros ndo estdo rigidos, nota-se quando os cdes oS
sacodem para arrancar ao 0sSso a carne filada pelos dentes. Um
corvo saltita a procura de uma aberta para chegar-se também a
pitanca. A mulher do médico desviou os olhos, mas era tarde de
mais, o vémito subiu-lhe irresistivel das entranhas, duas
vezes, trés vezes, como se o seu prdéprio corpo, ainda vivo,
estivesse a ser sacudido por outros cdes, a matilha da
desesperacdo absoluta, aqui cheguei, quero morrer aqui. O
marido perguntou, Que tens, os outros, unidos pela corda,
acercaram-se mais, de subito assustados, Que aconteceu,
Caiu-te mal a comida, Alguma coisa que estava estragada, Eu
ndo sinto nada, Nem eu. Ainda bem para eles, sé podiam ouvir a
agitagdo dos bichos, um repentino e insdélito crocito de corvo,
na confusdao um dos cdes mordera-o numa asa, de passagem, sem
m& intencdo, entdo a mulher do médico disse, N&o pude evitar,
desculpem-me, é que estdo aqui uns cdes a comer outro céao,
Estdo a comer o nosso cdo, perguntou o rapazinho estrébico,
Ndo, o nosso, como tu dizes, estd vivo,
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anda de volta deles, mas nédo se aproxima, Depois da galinha
que comeu, ndo deverd ter mnita fome, disse 0 primeiro cego,
Ja estads melhor, perguntou o médico, Ja, vamo-nos embora, E o
nosso cédo, tornou o rapazinho estrdbico a perguntar, O c&o ndo
é nosso, sé6 tem andado connosco, provavelmente vai ficar com
estes agora, teria andado com eles

antes, tornou a encontrar os amigos, Quero fazer caca,

Aqui, ~.

Estou mnito aflito, dbéi-me a barriga, queixou-se o rapaz.
Aliviou-se ali mesmo, como IThe foi possivel, a mulher do ~!



médico ainda vomitou uma vez, mas as suas razdes eram
outras. Atravessaram depois a larga prac,a e, quando chega
ram a sombra das arvores, a mulher do médico olhou para
tréds. Tinham aparecido mais cédes, havia j& disputa sobre o
que restava do corpo. O cdo das lagrimas vinha ai, com o
focinho rente ao chédo como se estivesse a seguir um rasto,
questdo de costume, porque desta vez o simples olhar bas
tava para encontrar aquela a guem procura.

A caminhada continuou, a casa do velho da venda preta ja ficou
para trés, agora seguem por uma extensa avenida, com altos e
luxuosos edificios de um lado e do outro. Os automdéveis, aqui,
sdo de preco, amplos e cbémodos, por isso se véem tanto cegos a
dormir dentro deles, e a julgar pela aparéncia, uma enorme
limusina foli mesmo transformada em residéncia permanente,
provavelmente por ser mais facil re

gressar a um carro do que a uma casa, 0s ocupantes deste I

devem de fazer como se fazia 14 na quarentena para encontrar
a cama, 1r apalpando e contando os automdéveis a partir da
esquina, vinte e sete, lado direito, j& estou em casa. O edifi

cio a porta do gual a limusina se encontra é um banco. i

O carro trouxe o presidente do conselho de administra,cdo a
reunido plendria semanal, a primeira que se realizava desde
que se tinha declarado a epidemia de mal-branco, e ndo hou
ve tempo depois para levad-lo a garagem subterranea, onde

esperaria o fim dos debates. O condutor cegou quando o pre- I

sidente ia a entrar no edificio, pela porta principal, como
gostava, ainda deu um grito, estamos a falar do condutor,
mas ele, estamos a falar do presidente, j& ndo o ouviu. Aliéas,

a reunido ndo seria té&do plendria quanto a sua designacgéo
presumia, nos Ultimos dias tinham cegado alguns dos membros do
conselho. O presidente n&o chegou a abrir a sessdo, cuja ordem
de trabalhos previa precisamente a discussé&o e tomada de
medidas para o caso de virem a cegar todos os membros do
conselho de administracdo efectivos e suplentes, e nem sequer
pdde entrar na sala de reunides porque quando O ascensor o
levava ao décimo quinto andar, exactamente entre o nono e o
décimo, faltou a corrente eléctrica, para nunca mais. E como
uma desgraca nunca vem s6, no mesmo instante cegaram os
electricistas que se ocupavam da manutengdo da rede interna de
energia e consequentemente também do gerador, modelo antigo,
ndo automédtico, que andava hd tempos para ser substituido, o
resultado, como antes se disse, foil ter ficado o ascensor
parado entre o nono e o décimo andares. O presidente viu cegar
o ascensorista que o acompanhava, ele préprio perdeu a vista
uma hora depois, e como a energia ndo voltou e os casos de
cegueira dentro do banco se multiplicaram nesse dia. o mais
certo é que os dois ainda 14 estejam, mortos, escusado sera
dizé-lo, fechados num tumulo de aco, e por isso felizmente a
salvo de cdes devoradores.

Ndo havendo testemunhas, e se as houve ndo consta que tenham
sido chamadas a estes autos para nos relatarem o que se
passou, é compreensivel que alguém pergunte como foi possivel



saber que estas coisas sucederam assim e n&o doutra maneira, a
resposta a dar é a de que todos os relatos sdo como os da
criacdo do universo, ninguém 1l& esteve, ninguém assistiu, mas
toda a gente sabe o que aconteceu. A mulher do médico tinha
perguntado, Que se terd passado com os bancos, ndo era que Ihe
importasse muito, apesar de ter confiado as suas economias a
um deles, fez a pergunta por simples cunosidade, apenas porque
o0 pensou, nada mais, nem esperava que lhe respondessem, por
exemplo, assim, No principio, Deus criou os céus e a terra, a
terra era informe e vazia, as trevas cobriam o abismo, e o
Espirito de Deus movia-se sobre a superficie das &guas, em vez
disto o que sucedeu foi o velho da venda preta dizer enquanto
seguiam
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avenida abaixo, Pelo que pude saber quando ainda tinha um
olho para ver no princ~pio foi o diabo, as pessoas. com o
medo de ficarem cegas e desmunidas, correram aos bancos

para retirarem os seus dinheiros, achavam que deviam acaute
lar o futuro, e isto h& que compreendé-lo, se alguém sabe que
ndo vai poder trabalhar mais, o Unico remédio, pelo tempo
que elas durarem, é recorrer as economias feitas no tempo

da prosperidade e das previsdes de largo alcance, supondo
que a pessoa tivera de facto a prudéncia de ir acumulando

as poupang¢as grdo a grdo, o resultado da fulminante corrida
foi terem falido em vinte e quatro horas alguns dos princi
pais bancos, o governo interveio a pedir que se acalmassem
0s animos e a apelar para a consciéncia civica dos cidadé&os,
terminando a proclamacdo com a declaracdo solene de que
assumiria todas as responsabilidades e deveres decorrentes da
situacdo de calamidade publica que se vivia, mas o parche
ndo conseguiu aliviar a crise, ndo sé porgue as pessoas con
tinuavam a cegar, mas também porque as que ainda viam sé
pensavam em salvar o seu rico dinheiro, por fim, era inevi
tavel, os bancos, falidos ou nédo, fecharam as portas e pedi
ram proteccdo policial, n&o Ihes serviu de nada, entre a
multiddo que se juntava aos gritos diante dos bancos havia
também pol~cias a paisana que reclamavam o que tanto Ihes
tinha custado a ganhar, alguns, para poderem manifestar-se

a vontade, haviam até avisado o comando de que estavam
cegos, deram portanto baixa, e os outros, os ainda fardados
e activos, de armas apontadas as massas insatisfeitas, de re
pente deixavam de ver o ponto de mira, estes, se tinham di
nheiro no banco, perdiam todas as esperancas e ainda por
cima eram acusados de terem pactuado com o poder estabe
lecido, mas o pior veio depois, quando os bancos se viram
assaltados por hordas furiosas de cegos e ndo cegos, porém
desesperados todos, aqui j& ndo se tratava de apresentar paci
ficamente no balc&o um cheque a cobranc,a, dizer ao empre
gado, Quero retirar o meu saldo, mas de deitar a mdo ao que
se pudesse, ao dinheiro do dia. 0 que tivesse sido deixado
nas gavetas, em algum cofre descuidadamente aberto, num
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saquinho de trocos a antiga, como os usavam as avds da geracdo
mais velha, nédo se pode imaginar o que aquilo foi, os grandes
e sumptuosos atrios das sedes, as pequenas dependénc i as de
bairro, assisti ram a ce nas em verdade aterradoras, e ndo hé
que esquecer o pormenor das caisas automédticas, arrombadas e



saqueadas até a ultima nota, no mostrador de algumas,
enigmaticamente, apareceu uma mensagem de agradecimento por
ter sido escolhido este banco, as magquinas s&o de facto
estipidas, se ndo sena mais exacto dizer que estas trairam os
seus senhores, enfim, todo o sistema bancédrio se veio abaixo
num sopro, como um castelo de cartas, e ndo porque a posse do
dinheiro tivesse deixado de ser apreciada, a prova estd em que
quem o tem ndo o quer largar da mdo, alegam esses que ndo se
pode prever o que serd o dia de amanhd, também a pensar nisso
estardo certamente os cegos que se instalaram nos subterraneos
dos bancos, onde se encontram os cofres-fortes, a espera de um
milagre que Ihes abra de par em par as pesadas portas de
aco-niquel que os separam da riqueza, sb6 saem de la para
procurarem comida e agua ou para satisfazerem as outras
necessidades do corpo, e logo regressam ao seu posto, tém
palavras de passe e sinais de dedos para que nenhum estranho
possa introduzir-se no reduto, claro que vivem na escuridéo
mais absoluta, mas tanto faz, para esta cegueira tudo é
branco. O velho da venda preta veio narrando estes tremendos
acontecimentos de banca e financa enquanto atravessavam
vagarosamente a cidade, com algumas paragens para que O
rapazinho estrdbico pudesse apaziguar os tumultos insofriveis
do intestino, e apesar do tom veridico que soube imprimir a
apaixonante descricdo, é licito suspeitar da existéncia de
certos exageros no seu relato, a histdéria dos cegos que vivem
nos subterraneos, por exemplo, como a teria sabido ele se néo
conhece a palavra de passe nem o truque do polegar, em todo o
caso deu para ficarmos com uma ideia.

Declinava o dia gquando chegaram enfim & rua onde moram o
médico e a mulher. N&o se distingue das outras, hd imundicies
por toda a parte, bandos de cegos que vagam
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a deriva, e, pela primeira vez, mas foi por mera casualidade
que ndo as encontraram antes, enormes ratazanas, duas, com que
ndo ousam atrever-se os gatos que por aqui andam vadiando,
porque sdo quase do tamanho deles e com certeza muito mais
ferozes. O c&o das lagrimas olhou uns e outros com a
indiferenca de quem vive noutra esfera de emog¢des, isto se
diria se ndo fosse ele o cdo que continua a ser. mas um animal
dos humanos. A vista dos sitios conhecidos, a mulher do médico
ndo fez a melancdlica reflexdo do costume, a que consiste em
dizer, Como o tempo passa, ainda no outro dia fomos felizes
aqui, a ela o que a chocou foi a decepgdo, inconscientemente
acreditara que, por ser a sua, encontraria a rua limpa,
varrida, asseada, gque os seus vizinhos estariam cegos dos
olhos, mas ndo do entendimento, Que estupidez a minha, disse
em voz alta, Porqué, que se passa, perguntou o marido, Nada,
fantasias, Como o tempo passa, a casa como estaréd, disse ele,
Ja falta pouco para o sabermos. As forgas eram escassas, por
isso subiram a escada muito devagar, parando em cada patamar,
E no quinto, dissera a mulher do médico. Iam como podiam, cada
um por si, o cdo das légrimas ora adiante ora atras, como se
tivesse nascido para cédo de rebanho, com ordem de ndo perder
nenhuma ove 1 ha. Havia portas abertas, voze s no interior, o
n au seabundo cheiro de sempre saindo em baforadas, por duas
vezes apareceram cegos no limiar olhando com olhos vagos, Quem
vem ai, perguntaram, a mulher do médico reconheceu um deles, o
outro ndo era do prédio, Viviamos aqui, limitou-se a



responder. Na cara do vizinho perpassou uma expressdo também
de reconhecimento, mas ndo perguntou, E a esposa do senhor
doutor, talvez diga 14 dentro quando se recolher, Os do quinto
andar voltaram. Ao vencer o ultimo lanco da escada, antes
mesmo de pousar o pé no patamar, Jj& a mulher do médico
anunciava, Estéd fechada. Havia indicios de tentativas de
arrombamento, mas a porta resistira. O médico meteu a mdo num
bolso interior do seu casaco novo e tirou as chaves. Ficou com
elas no ar, a espera, mas a mulher guiou-lhe suavemente a mio

em direccdo a fechadura.
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Tirante o pd doméstico, que se aproveita das auséncias das
familias pare docemente se pdr a embaciar a superficie dos
méveis, diga-se a propdsito que sdo essas as Unicas ocasides
que ele tem pare descansar, sem agitacdes de espanador ou de
aspi rador, se m c orrerias de crian¢ as que de sencadei am
turbilhdes atmosféricos a passagem, a case estava limpa, e
desarrumacdo era sbé a esperada gquando se teve de sair
precipitadamente. Ainda assim, enquanto naquele die esperavam
as chamadas do ministério e do hospital, a mulher do médico,
com um espirito de previdéncia semelhante ao que leva as
pessoas sensates a resolverem em vida os seus assuntos, pare
que ndo venha a dar-se, depots da morte, a aborrecida
necessidade de recorrer a arrumacdes violentas, lavou a loucga,
fez a came, ordenou a case de banho, ndo ficou o que se chama
uma perfeicdo, mas na verdade teria sido crueldade exigir-lhe
mats, com aquelas maos a tremer e os olhos afogados de
lagrimas. Foli portanto a uma espécie de paraiso que chegaram
0s sete peregrinos, e tédo forte foi esta impress&o, a que, sem
demasiada ofensa do rigor do termo, poderiamos chamar
transcendental, que se detiveram a entrada, como tolhidos pelo
inesperado cheiro da case, e era simplesmente o cheiro duma
case fechada, noutro tempo teriamos corrido a abrir sodas as
janelas, Para arejar, diriamos, hoje o bom seria té-las
calafetadas pare que a podrid&o de fore ndo pudesse entrar. A
mulher do primeiro cego disse, Vamos sujar-te tudo, e tinha
razdo, se entrassem com aqueles sapatos cobertos de lame e de
merda, em um instante
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se tornaria o para~so inferno, segundo lugar este, consoante
afirmam autoridades, em que o cheiro putrido, fétido, nau
seabundo, pestilento, é o gque mais custa a suportar as almas
condenadas, ndo as tenazes ardentes, os caldeirdes de pez a
ferver e outros artefactos de forja e cozinha. Desde épocas
imemoriais que o costume das donas de casa tinha sido di
zer, Entrem, entrem, ora essa, ndo tem importancia, o gque se
suja limpa-se, mas esta, tanto quanto os seus convidados,
sabe donde vem, sabe gque no mundo em que vive o que esta
sujo sujar-se-4& ainda mais, por isso Ihes pede e agradece que
se descalcem no patamar, é certo que os pés também ndo es
tdo limpos, mas ndo hd comparacdo, as toalhas e os lencdis
da rapariga dos déculos escuros para algo serviram, levaram

a maior. Entraram pois descalc¢os, a mulher do médico pro
curou e encontrou um saco grande de pléastico onde meteu
todos os sapatos, com vista a uma lavagem, n&do sabia quando



nem como, depois levou-o para a varanda, o ar de fora néo
piorard por isso. O céu comegava a escurecer, havia nuvens
carregadas, Quem dera que chovesse, pensou. Com uma ideia
clara do que era preciso fazer, voltou aos companheiros.
Estavam na sala, quietos, de pé, apesar de tdo cansados néao
se tinham atrevido a procurar um assento, sbé o médico per
corria vagamente os méveis com as méos, deixava-lhes si
nais na superficie, era a primeira limpeza que comegava,
alguma desta poeira j& l& vaili agarrada as pontas dos dedos.
A mulher do médico disse, Dispam-se todos, ndo podemos
ficar como estamos, as nossas roupas estdo quase tdo sujas
como os sapatos, Despir-nos, perguntou o primeiro cego,
aqui, uns diante dos outros, ndo acho bem, Se quiserem,
posso pdr cada um de vocés numa parte da casa, respondeu
ironicamente a mulher do médico, assim ndo havera vergo
nhas, Eu dispo-me agui mesmo, disse a mulher do primeiro
cego, sbé tu é gue me podes ver, e ainda que assim ndo fos
se, ndo me esqueco de que ja me viste pior do que nua, 0
meu marido é que tem a membdéria fraca, Ndo sei que inte
resse possa haver em lembrar assuntos desagradaveis que ja
14 vao, resmungou o primeiro cego, Se fosses mulher e ti
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vesses estado onde nbés estivemos, pensarias doutra maneira,
disse a rapariga dos déculos escuros comecando a despir o
rapazinho estrdbico. O médico e o velho da venda preta ja
estavam nus da cintura para cima, agora desapertavam as
calcas, o velho da venda preta disse ao médico, que estava ao
seu lado, Deixa-me apoiar em ti para desenfiar as pernas. Eram
tdo rid~culos, os pobres, aos pulinhos, que quase davam
vontade de chorar. O médico desequilibrou-se, arrastou consigo
na queda o velho da venda preta, felizmente ambos tomaram o
caso a rir, e agora dava ternura vé-los ali, com 0s corpos
manchados de todas as sujidades poss~vels, 0OS sexos como
empastados, pélos brancos, pélos negros, nisto veio acabar a
respeitabilidade de uma idade avancgada e de uma profissdo téo
meritdéria. A mulher do médico foi ajudad-los a levantarem-se,
dagqui a pouco j& tudo estard escuro, ninguém terd motivo para
se sentir envergonhado, Haverd velas em casa, perguntou-se, a
resposta foi lembrar-se de gque tinha em casa duas rel ~quias
da i1 lumin acg¢do, u ma anti ga c an deia de azeite, com trés
bicos, e um velho candeeiro de petrdleo, dos de chaminé de
vidro, por hoje a candeia servira, azeite tenho, a torcida
improvisa-se, amanh& irei a procura de petrbdéleo por essas
lojas de drogaria, serd muito mais féacil encontra-lo do que
uma lata de conserva, Sobretudo se ndo a procurar nas
drogarias, pensou, surpreendendo-se consigo mesma por, nesta
situacdo, ser ainda capaz de gracejar. A rapariga dos déculos
estava a despir-se lentamente, de um modo que dava a ideia de
que sempre The havia de restar, por mais que se de stap as se
, uma G 1lti ma peca de rou pa e nc ob ridora, n &o se
percebe a que vém agora estes recatos, porém, se a mulher do
médico estivesse mais perto veria como a rapariga se Ihe esté
ruborizando o rosto, apesar de o ter tdo sujo, entenda as
mulheres quem puder, a uma chegaram-lhe de repente os pudores
depois de ter andado a deitar-se por a~ com homens que mal
conhecia, a outra sabemos que seria muito capaz de dizer-1lhe
ao ouvido, com toda a tranquilidade do mundo, N&o tenhas
vergonha, ele ndo te pode ver, referir-se-ia ao seu préprio
marido, claro estéd, gque ndo nos esquecemos de como
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a descarada o foi tentar a cama, isto, no fundo, mulheres,
quem ndo as conhecer que as compre. Talvez, no entanto, a
raz&do seja outra, hd aqui mais dois homens nus, e um deles
recebeu-a na sua cama.

A mulher do médico recolheu as roupas deixadas no chéo,
calcas, camisas, um casaco, camisolas, blusdes, alguma roupa
interior, pegajosa de imund~cie, a esta nem uma barrela de um
més The restituiria a limpeza, fez de tudo um bracado, Fiquem
aqui, disse, eu j& volto. Levou a roupa para a varanda, cCoOmo
tinha feito com os sapatos, ali por sua vez se despiu, olhando
a cidade negra sob o céu pesado. Nem uma palida luz nas
janelas, nem um reflexo desmaiado nas fachadas, o que ali
estava ndo era uma cidade, era uma extensa massa de alcatréo
que ao arrefecer se moldara a si mesma em formas de prédios,
telhados, chaminés, morto tudo, apagado tudo. O c&o das
lagrimas apareceu na varanda, desassossegado, mas agora nao
havia choros para enxugar, o desespero era todo dentro, os
olhos estavam secos. A mulher do médico sentiu frio,
lembrou-se dos outros, ali no meio da sala, nus, a espera nao
saberiam de qué. Entrou. Tinham-se tornado em simples
contornos sem sexo, manchas imprecisas, sombras a perderem-se
na sombra, Mas para eles, ndo, pensou, eles diluem-se na luz
que os rodeia, é a luz que ndo os deixa ver. Vou acender uma
luz, disse, neste momento estou quase tdo cega como vocés, Ja
h4 electricidade, perguntou o rapazinho estrédbico, N&o, vou
acender uma candeia de azeite, Que é uma candeia, tornou a
perguntar o rapaz, Depois te mostro. Buscou num dos sacos de
plastico uma caixa de fésforos, foil a cozinha, sabia onde
tinha guardado o azeite, ndo precisava de muito, rasgou de um
pano de secar a lou,ca uma tira para fazer de torcida, depois
voltou & sala, onde a candeia estava, ia ser util pela
primeira vez desde que a fabricaram, ao princ~pio ndo parecia
ir ser este o seu destino, mas nenhum de nds, candeias, cédes
ou humanos, sabe, ao princ~pio, tudo para que tinha vindo ao
mundo. Uma apdbds outra, sobre os bicos da candeia, atearam-se,
trémulas, trés pequenas améndoas luminosas que de vez em
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quando se estiravam até parecer que a parte superior das
chamas iria perder-se no ar, depois recolhiam-se a si mesmas,
como que se tornavam densas, sbélidas, umas pequenas pedras de
luz. A mulher do médico disse, Agora ja vejo, vou buscar-vos
roupa limpa, Mas ndés estamos sujos, lembrou a rapariga dos
6culos escuros. Tanto ela como a mulher do primeiro cego
tapavam com as mdos o peito e o pubis, N&o é por mim, pensou a
mulher do médico, é porque a luz da candeia estd a olhar para
elas. Depois disse, Melhor serd ter roupa limpa no corpo sujo
do que levar roupa suja no corpo limpo. Pegou na candeia e foi
rebuscar nas gavetas das cbémodas, nos roupeiros, da~ a poucos
minutos voltou, trazia pijamas, batas, saias, blusas,
vestidos, calcgas, camisolas, o necessano para cobrir com
decéncia sete pessoas, é verdade gque ndo eram todas da mesma
estatura, mas na magreza pareciam gémeas. A mulher do médico
ajudou-os a vestirem-se, o rapazinho estrdbico ficou com uns
calcdes do médico, desses de levar a praia e ao campo e que
nos tornam a todos criancas. Agora ja podemos sentar-nos,



suspirou a mulher do primeiro cego, guia-nos por favor, nao
sabemos onde pdr-nos.

A sala é igual a toda as salas, tem uma pequena mesa ao
centro, ao redor hd sofés que chegam para todos, neste, aqui,
sentam-se o médico e a mulher, mais o velho da venda preta,
naquele a rapariga dos 6culos escuros e o rapazinho estrébico,
no outro a mulher do primeiro cego e o primeiro cego. Estdo
exaustos. O rapazinho adormeceu logo, com a cabega no colo da
rapariga dos o6culos escuros, ndo se lembrou mais da candeia.
Passou-se assim uma hora, aquilo era como uma felicidade, sob
a luz suavissima os préprios rostos encardidos pareciam
lavados, brilhavam os olhos dos que ndo dormiam, o primeiro
cego procurou a mdo da mulher e apertou-a, por este gesto se
observa quanto o descanso do corpo pode contribuir para a
harmonia dos esp~ritos. Disse entdo a mulher do médico, Daqui
a pouco comeremos alguma coisa, mas antes conviria que nos
puséssemos de acordo sobre a maneira como iremos aqui viver,
sosseguem, ndo vou repetir o discurso do altifalante, para
dormir hé& espacos su
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ficientes, temos dois quartos que ficam para os casais, nesta
sala podem dormir os outros, cada um em seu sofd, amanhid terei
de sair a procura de comida, estd-se a acabar a que temos,
seria Util que um de vocés fosse comigo, para me ajudar a
trazer, mas também para comecarem a aprender os caminhos para
casa, a reconhecer as esquinas, um destes dias posso eu
adoecer, ou cegar, estou sempre a espera de que acontecga,
nesse caso terei de aprender de vocés, outro assunto, para as
necessidades estard um balde na varanda, bem sei que n&o é
agradavel ir 14 fora, com a chuva que tem caido e o frio que
faz, em todo o caso é melhor assim do que termos a casa a
cheirar mal, ndo nos esquecamos do que foi a nossa vida
durante o tempo que estivemos internados, descemos todos os
degraus da indignidade, todos, até atingirmos a abjeccgéo,
embora de maneira diferente pode suceder aqui o mesmo, 1la
ainda t~nhamos a desculpa da abjecc¢do dos de fora, agora ndo,
agora somos todos iguais perante o mal e o bem, por favor, ndo
me perguntem o que é o bem e o que é o mal, sab~amo-lo de cada
vez que tivemos de agir no tempo em que a cegueira era uma
excepgdo, o certo e o errado sdo apenas modos diferentes de
entender a nossa relacdo com os outros, ndo a que temos com
nbés proéprios, nessa ndo had que fiar, perdoem-me a preleccgédo
moralistica, é que vocés ndo sabem, ndo o podem saber, o que é
ter olhos num mundo de cegos, ndo sou rainha, ndo, sou
simplesmente a que nasceu para ver o horror, vocés sentem-no,
eu sinto-o e vejo-o, e agora ponto final na dissertacgdo, vamos
comer. Ninguém fez perguntas, o médico sé disse, Se eu voltar
a ter olhos, olharei verdadeiramente os olhos dos outros, como
se estivesse a ver-lhes a alma, A alma, perguntou o velho da
venda preta, Ou o esp~rito, o nome pouco importa, foi entéo
que, surpreendentemente, se tivermos em conta que se trata de
pessoa que ndo passou por estudos adiantados, a rapariga dos
6culos escuros disse, Dentro de ndés hd uma coisa que ndo tem
nome, essa coisa é o que somos.

A mulher do médico tinha j& posto na mesa alguma da pouca
comida que restava, depois ajudou-os a sentarem-se,
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disse, Mastiguem devagar, ajuda a enganar o estdmago.

O cédo das léagrimas ndo veio pedir comida, estava habituado

a jejuar, além disso deve ter pensado que n&do tinha o direi
to, depois do banquete da manhéd, de tirar um pouco que

fosse a boca da mulher gque tinha chorado, os outros pare

cem ndo te r para e le mn ita i mportanci a. No me io da mesa,
a candeia de trés bicos esperava que a mulher do médico
desse a explicacdo que havia prometido, aconteceu no fim de
comerem, Da&-me cd as tuas médos, disse ela ao rapazinho
estrébico, depois guiou-lhas devagar, ao mesmo tempo que

ia dizendo, Isto é a base, redonda, como vés, e isto a colu
na que sustenta a parte superior, o depdsito do azeite, aqui,
cuidado n&o te queimes, estdo os bicos, um, dois, trés, deles
saem as torcidas, umas tirinhas de pano que chupam o azei

te de dentro, chega-se-lhes um fésforo e elas ficam a arder
até o azeite se acabar, sdo umas luzes fraquinhas, mas da
para vermos, Eu ndo vejo, Um dia has-de ver, nesse dia dou
-te a candeia de presente. De que cor &, Nunca viste nenhum
objecto de latdo, Ndo sei, ndo me lembro, que é o latéao,

O latédo é amarelo, Ah. O rapazinho estrdbico reflectiu um
pouco, Agora val perguntar pela mie, pensou a mulher do
médico, mas enganou-se, o rapaz sbé disse que queria &agua,
tinha muita sede, Terds de esperar até amanh&, n&o temos
dgua em casa, nesse mesmo instante lembrou-se de que sim
havia &gua, uns cinco litros ou mais de preciosa agua, o
contetdo intacto do depdsito do autoclismo, ndo podia ser
pior do que a que tinham bebido durante a quarentena. Cega
na escuriddo, foi a casa de banho, as apalpadelas levantou a
tampa do autoclismo, n&o podia ver se realmente haveria
dgua, havia, disseram-lho os dedos, buscou um copo, mer
gulhou-o, com todo o cuidado o encheu, a civilizacdo tinha
regressado as primitivas fontes de chafurdo. Quando entrou
na sala, todos continuavam sentados nos seus lugares.

A candeia iluminava os rostos que para ela se voltavam, era
como se estivesse a dizer-lhes, Estou aqui, vejam-me, apro
veitem, olhem que esta luz ndo vai durar sempre. A mulher

do médico aproximou o copo dos lébios do rapazinho estréa
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bico, disse, Aqui tens a &agua, bebe devagar, devagar,
saboreia, um copo de agua é uma maravilha, ndo falava para
ele, ndo falava para ninguém, simplesmente comunicava ao mundo
a maravilha que é um copo de agua. Onde a encontraste, é &agua
da chuva, perguntou 0 marido, N&o, é do autoclismo, E né&o
t~nhamos ainda um garrafdo de &gua quando nos fomos daqui,
perguntou ele de novo, a mulher exclamou, Sim, como foi que
ndo me lembrei, um garrafdo que estava em meio e outro gque nem
encetado estava, oh que alegria, né&do bebas, n&o bebas mais,
isto dizia-o ao rapaz, vamos todos beber agua pura, ponho os
nossos melhores copos na mesa e vamos beber &gua pura. Agarrou
desta vez na candeia e foi a cozinha, voltou com o garrafdo, a
luz entrava por ele, fazia cintilar a jbéia que tinha dentro.
Colocou-o sobre a mesa, foi buscar os copos, os melhores que
tinham, de cristal finissimo, depois, lentamente, como se
estivesse a oficiar um rito, encheu-os. No fim, disse,
Bebamos. As mdos cegas procuraram e encontraram 0Os COpPoOs,
levantaram-nos tremendo. Bebamos, repetiu a mulher do médico.
No centro da mesa, a candeia era como um sol rodeado de astros



brilhantes. Quando os copos foram pousados, a rapariga dos
6culos escuros e o velho da venda preta estavam a chorar.

-0l uma nolte mquleta. vagos no prlnclplo, Impreclsos, oS
sonhos iam de dormente em dormente, colhiam daqui, colhiam
dali, levavam consigo novas memdérias, novos segredos, Nnovos
desejos, por isso é que os adormecidos suspiravam e
murmuravam, Este sonho ndo é meu, diziam, mas o sonho
respondia, Ainda ndo conheces os teus sonhos, foi desta
maneira que a rapari~a dos 6culos escuros ficou a saber quem
era o velho da venda preta que dormia ali a dois passos, desta
maneira julgou ele saber quem ela era, apenas julgou, porque
ndo chega serem reciprocos os sonhos para que sejam iguais.
Comec,ou a chover quando a madrugada clareava. O vento atirou
contra as janelas uma batega que soou como o estalido de mil
chicotes. A mulher do médico acordou, abriu os olhos e
murmurou, Como chove, depois tornou a fechd-los, no quarto
continuava a ser noite cerrada,
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podia dormir. N&o chegou a estar assim um minuto, despertou
abruptamente com a ideia de que tinha algo para fazer, mas sem
compreender ainda o que fosse, a chuva estava a dizer-lhe
Levanta-te, que quereria a chuva. Devagar, para ndo acordar o
marido, saiu do quarto, atravessou a sala de estar, parou um
instante a olhar os gque dormiam nos sofés, depois seguiu pelo
corredor até a cozinha, sobre esta parte do prédio é que a
chuva caia com mais forca, empurrada pelo vento. Com a manga
da bata que trazia posta limpou a vidraca embaciada da porta e
olhou para fora. O ccu era, todo ele, uma uUnica nuvem, a chuva
desabava em torrentes. No chdo da varanda, amontoadas, estavam
as roupas sujas que haviam despido, estava o saco de pléastico
com os sapatos que era preciso lavar. Lavar. O ultimo véu do
sono abriu-se subitamente, era isso o que tinha de fazer.
Abriu a porta, deu um passo, acto continuo a chuva encharcou-a
da cabeca aos pés, como se estivesse debaixo duma cascata.
Tenho de aproveitar esta &agua, pensou. Tornou a entrar na
cozinha e, evitando o mais que podia os ruidos, comegou a
juntar alguidares, tachos, panelas, tudo o que pudesse
recolher um pouco desta chuva que descia do céu em cordas, em
cortinas que o vento fazia oscilar, que o vento ia empurrando
por cima dos telhados da cidade como uma imensa e rumorosa
vassoura. Transportou-os para fora, dispd-los ao longo da
varanda, junto a grade, agora teria agua para lavar as roupas
imundas, os sapatos nojentos, Que ndo pare, que esta chuva ndo
pare, murmurava endquanto buscava na cozinha os sabdes, os
detergentes, os esfregdes, tudo o que pudesse servir para
limpar um pouco, ao menos um pouco, esta sujidade insuportéavel
da alma. Do corpo, disse, como para corrigir o metafisico
pensamento, depois acrescentou, E o mesmo. Ent&o, como se sbé
essa tivesse de ser a conclusédo inevitavel, a conciliacéo
harménica entre o que tinha dito e o que tinha pensado, despiu
de golpe a bata molhada, e, nua, recebendo no corpo, umas
vezes a caricia, outras vezes a vergastada da chuva, pds-se a
lavar as roupas, ao mesmo tempo que a si prdépria. O rumorejar
de a&guas que a rodeava impediu-a de

265



perceber logo que deixara de estar sozinha. Na porta da va
randa tinham aparecido a rapariga dos déculos escuros e a
mulher do primeiro cego, que pressentimentos, que intui,cdes,
que vozes interiores as teriam despertado ndo se sabe, téo
-pouco se sabe como conseguiram elas encontrar o caminho
para aqui. ndo vale a pena procurar agora explica,cdes, as
conjecturas sdo livres. Ajudem-me, disse a mulher do médico
quando as viu, Como, se ndo vemos, perguntou a mulher do
primeiro cego, Tirem a roupa que tém vestida, quanta me

nos tivermos de secar depois, melhor, Mas ndés ndo vemos,
repetiu a mulher do primeiro cego, Tanto faz, disse a rapa
riga dos éculos escuros, faremos o que pudermos, ~ eu aca
barei depois, disse a mulher do médico, limparei o que ainda
tiver ficado sujo, e agora ao trabalho, vamos, somos a Unica
mulher com dois olhos e seis m&os que had no mundo. Tal

vez no prédio em frente, por detrads daquelas janelas fechadas,
alguns cegos, homens, mulheres, acordados pela violéncia das
bategas constantes, com a testa apoiada nas frias vidrac,as,
recobrindo com o bafo da respira,cdo o embaciamento da
noite, recordem o tempo em que, assim, tal como estdo ago
ra, viam cair a chuva do céu. N&o podem imaginar que es

tdo além trés mulheres nuas, nuas como vieram ao mundo,
parecem loucas, devem de estar loucas, pessoas em seu per
feito ju~zo ndo se vdo pdr a lavar numa varanda exposta aos
reparos da vizinhac¢a, menos ainda naquela figura, que im
porta que todos estejamos cegos, sdo coisas que ndo se de
vem fazer, meu Deus, como vail escorrendo a chuva por elas
abaixo, como desce entre os seios, como se demora e perde

na escuriddo do pubis, como enfim alaga e rodeia as coxas,
talvez tenhamos pensado mal delas injustamente, talvez néo
sejamos é capazes de ver o que de mais belo e glorioso acon
teceu alguma vez na histdéria da cidade, cai do ché&o da va
randa uma toalha de espuma, quem me dera ir com ela,

caindo interminavelmente, limpo, purificado, nu. Sé Deus nos
vé, disse a mulher do primeiro cego, que, apesar dos
desenganos e das contrariedades, mantém firme a crenga de que
Deus ndo é cego, ao que a mulher do médico respondeu,
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Nem mesmo ele. o céu estad tapado, sb6 eu posso ver-vos, Estou
feia. perguntou a rapariga dos déculos escuros, Estéds magra e
suja, feia nunca o serads, E eu, perguntou a mulher do primeiro
cego, Suja e magra como ela, ndo tdo bonita, mas mais do que
eu, Tu és bonita, disse a rapariga dos o6culos escuros, Como
podes sabé-1lo, se nunca me viste, Sonhei duas vezes contigo,
Quando, A segunda foi esta noite, Estavas a sonhar com a casa
porque te sentias segura e tranquila, é natural, depois de
tudo por gque passamos, no teu sonho eu era a casa, e como,
para ver-me, precisavas de pdr-me uma cara, inventaste-a, Eu
também te vejo bonita, e nunca sonhei contigo, disse a mulher
do primeiro cego, O que sé vem demonstrar que a cegueira é a
providéncia dos feios, Tu ndo és feia, Ndo, de facto néo o
sou, mas a idade, Quantos anos tens, perguntou a rapariga dos
6culos escuros, Vou-me chegando aos cingquenta, Como a minha
mie, E ela, Ela, qué, Continua a ser bonita, J& foi mais, E o
que acontece a todos nds, sempre fomos mais alguma vez, Tu
nunca foste tanto, disse a mulher do primeiro cego. As
palavras sédo assim, disfarcam muito, vdo-se Jjuntando umas com
as outras, parece que ndo sabem aonde querem ir, e de repente,



por causa de duas ou trés, ou quatro que de repente saem,
simples em si mesmas, um pronome pessoal, um advérbio, um
verbo, um adjectivo, e ail temos a comoc¢do a subir irresist~vel
a superf~cie da pele e dos olhos, a estalar a compostura dos
sentimentos, as vezes sdo 0s nervos que ndo podem aguentar
mais, suportaram muito, suportaram tudo, era como se levassem
uma armadura, diz-se A mulher do médico tem nervos de aco, e
afinal a mulher do médico estéd desfeita em lagrimas por obra
de um pronome pessoal, de um advérbio, de um verbo, de um
adjectivo, meras categorias gramaticais, meros designativos,
como o sdo igualmente as duas mulheres mais, as outras,
pronomes indefinidos, também eles chorosos, que se abracam a
da oracédo completa, trés gracas nuas sob a chuva que cai. Sao
momentos que ndo podem durar eternamente, hd mais de uma hora
que estas mulheres aqui estdo, é tempo de sentirem frio, Tenho
frio, disse j& a rapa
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riga dos éculos escuros. Pela roupa ndo é possivel fazer mais,
0s sapatos estdo limpos da maior, agora é a altura de se
lavarem estas mulheres, ensaboam o cabelo e as costas umas as
outras, e riem como s6 riam as meninas que brincavam a
cabra-cega no jardim, no tempo em que ainda ndo eram cegas. O
dia amanheceu de todo, o primeiro sol ainda espreitou por cima
do ombro do mundo antes de se esconder outra vez por tras das
nuvens. Continua a chover, mas com menos forca. As lavadeiras
entraram na cozinha, secaram-se e esfregaram-se com oOs
toalhdes que a mulher do médico foi buscar ao armadrio da casa
de banho, a pele delas cheira a detergente que tresanda, mas
assim é a vida, quem ndo tem cdo caca com gato, o sabonete
desfez-se num abrir e fechar de olhos, ainda assim nesta casa
parece haver de tudo, ou serd porque sabem dar bom uso ao que
tém, enfim cobriram-se, o paraiso era l1l& fora, na varanda, a
bata da mulher do médico estd feita uma sopa, mas ela pds um
vestido de ramagens e flores, deixado de parte ha anos, que a
tornou na mais bonita das trés.

Quando entraram na sala de estar, a mulher do médico viu que o
velho da venda preta estava sentado no sofé& onde havia
dormido. Tinha a cabeca entre as mdos, os dedos enfiados no
matagal de cabelos brancos que ainda The povoam as fontes e a
nuca, e estava imével, tenso, como se quisesse reter os
pensamentos ou, pelo contrario, impedi-los de continuarem a
pensar. Ouviu-as entrar, sabia de onde vinham, o que tinham
estado a fazer, como haviam estado nuas, e se sabia tanto néo
era porque de repente The tivesse voltado a visédo e ido, pé
ante pé, como os outros velhos, espreitar ndo uma susana no
banho, mas trés, cego estivera, cego continuava, apenas
assomara a porta da cozinha e de 1la ouvira o que elas diziam
na varanda, os risos, o ruido da chuva e das chapadas de agua,
respirara o cheiro do sabédo, depois voltara para o seu soféd, a
pensar que ainda existia vida no mundo, a perguntar se ainda
haveria alguma parte dela para si. A mulher do médico disse,
As mulheres j& estédo lavadas, agora é a vez dos homens, e o
velho da venda preta pergun
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tou, Ainda chove, Sim, chove, e h& &gua nos alguidares que
estdo na varanda, Entdo prefiro lavar-me na casa de banho,



dentro da tina, pronunciava a palavra como se estivesse a
apresentar a sua certiddo de idade, como se explicasse Sou do
tempo em que ndo se dizia banheira, mas tina, e acrescentou,
Se ndo te importas, claro, ndo quero sujar-te a casa, prometo
que ndo entornarei agua para o chédo, enfim, farei todo o
possivel, Nesse caso vou levar-te os alguidares para a casa de
banho, Eu ajudo, Posso levad-los sozinha, Tenho de servir para
alguma coisa, ndo estou invalido, Vem, ent&o. Na varanda, a
mulher do médico puxou para dentro um alguidar quase cheio de
dgua, Agarra dai, disse ao velho da venda preta guiando-lhe as
mdos, Agora, levantaram o alguidar em peso, Ainda bem que
vieste ajudar-me, afinal, eu sozinha ndo poderia, Conheces o
ditado, Qual ditado, O trabalho do velho é pouco, mas gquem O
despreza é louco, Esse ditado nédo é assim, Bem sei, onde eu
disse velho, é menino, onde eu disse despreza, é desdenha, mas
os ditados, se quiserem ir dizendo o mesmo por ser preciso
continuar a dizé-lo, tém de adaptar-se aos tempos, Es um
fildésofo, Que ideia, s6 sou um velho. Despejaram o alguidar
para a banheira, depois a mulher do médico abriu uma gaveta,
lembrava-se de que tinha ainda um sabonete por usar. P&-1lo na
mdo do velho da venda preta, Vais ficar a cheirar bem, melhor
do que ndés, gasta a vontade, ndo te preocupes, faltard comida,
mas sabonetes, por esses supermercados, ndo devem faltar,
Obrigado, Tem cuidado, ndo escorregues, se quiseres chamo o
meu marido para que te venha ajudar, Né&o, prefiro lavar-me
sozinho, Como queiras, e tens aqui, repara, dad-me a tua mao,
uma maquina de barbear, um pincel, se guiseres rapar essas
barbas, Obrigado. A mulher do médico saiu. O velho da venda
preta despiu o pijama que Ihe tinha calhado em sorte na
distribuicdo das roupas, depois, com muito cuidado, entrou na
banheira. A 4gua estava fria e era pouca, ndo chegava a ter um
palmo de profundidade, que diferenca entre recebé-la a jorros
do céu, rindo, como as trés mulheres, e este chapinhar triste.
Ajoelhou-se no fundo da banheira, inspirou fundo, com
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as mdos em concha atirou contra o peito a primeira chapada
de &gua, que quase Ihe cortou a respiracdo. Molhou-se todo
rapidamente para ndo ter tempo de arripiar-se, depois, por
ordem, com método, comecou a ensaboar-se, a esfregar-se
energicamente partindo dos ombros, bracos, peito e abdémen.
o pubis, o sexo, o entrepernas, Estou pior que um animal,
pensou, depois as coxas magras, até a casca de sujidade que
The calgava os pés. Deixou ficar a espuma para que a acgao
de limpeza fosse mais prolongada, disse, Tenho de lavar a
cabeca, e levou as m&os atras para desatar a venda, Também
precisas de um banho, desprendeu-a e deixou-a cair na &gua,
agora sentia o corpo quente, molhou e ensaboou o cabelo, era
um homem de espuma, branco no meio de uma imensa ce

gueira branca onde ninguém o poderia encontrar, se o pen

sou enganava-se, nesse momento sentiu que umas m&os Ihe
tocavam as costas, que iam recolher-lhe a espuma dos bra
¢os, do peito também, e depois ITha espalhavam pelo dorso,
devagar, como se, ndo podendo ver o que faziam, mais aten
¢do tivessem de dar ao trabalho. Quis perguntar, Quem és,
mas a Imgua travou-se-lhe, ndo foili capaz, agora O COrpo
arripiava-se, ndo de frio, as méos continuavam a lava-lo sua
vemente, a mulher n&o disse Sou a do médico, sou a do pri
meiro cego, sou a rapariga dos 6culos escuros, as maos
acabaram a sua obra, retiraram-se, ouviu-se no siléncio o leve



ru~do da porta da casa de banho a fechar-se, o velho da ven
da preta ficou sé, ajoelhado na banheira como se estivesse

a implorar uma misericdérdia qualquer, a tremer, a tremer,
Quem teria sido, perguntava-se, a razdo dizia-lhe que sbé
poderia ter sido a mulher do médico, ela é a que ve, ela é a
que nos tem protegido, cuidado e alimentado, ndo seria de
estranhar que tivesse também esta discreta atencdo, era o que
a razdo Ihe dizia, mas ele ndo acreditava na razdo. Continua
va a tremer, ndo sabia se da comocdo ou do frio. Procurou

a venda no fundo da banheira, esfregou-a com forca, espre
meu-a, pd-la a volta da cabeca, com ela sentia-se menos nu.
Quando entrou na sala de estar, enxuto, cheiroso, a mulher
do médico disse, J& temos um homem limpo e barbeado, e
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depois, no tom de quem acaba de lembrar-se de algo que deveria
ter sido feito e ndo o foi, Ficaste com as costas por lavar,
que pena. O velho da venda preta ndo respondeu, sbd pensou que
tivera razdo em ndo acreditar na razéo.

O pouco que havia para comer deram-no ao rapazinho estrébico,
0os outros teriam de esperar pelo reabastecimento. Havia na
despensa umas compotas, uns frutos secos, aglcar, algum resto
de bolachas, umas quantas tostadas secas, mas a estas
reservas, e outras que se Thes fossem juntando, sé recorreriam
em caso de necessidade extrema, que a comida do dia-a-dia, dia
a dia teria de ser ganha, se por pouca sorte a expedicédo
regressasse de méos vazias, entdo sim, duas bolachas a cada
um, com uma colherinha de compota, H& de morango e de péssego,
qual preferem, trés meias nozes, um copo de agua, o luxo
enquanto durar. A mulher do primeiro cego disse que também
gostaria de ir ao rebusco da comida, trés ndo eram de mais,
mesmo sendo cegos dois deles serviriam para carregar, e além
disso, se fosse poss~vel, tendo em conta gque ndo se
encontravam tdo longe assim, gostaria de ir ver como estaria a
sua casa, se tinha sido ocupada, se fora gente conhecida, por
exemplo, vizinhos do prédio a quem se Ihes tivesse aumentado a
familia por terem vindo da provmcia uns quantos parentes com a
ideia de se salvarem da epidemia de cegueira que atacara a
aldeia, é sabido que na cidade h& sempre outros recursos.
Sa~ram portanto os trés, entrouxados no que em casa sobejara
de roupas de vestir, que as outras, as que foram lavadas, vao
ter de esperar o bom tempo. O céu continuava coberto, mas né&o
ameacava chuva. Arrastado pela &gua, sobretudo nas ruas mais
inclinadas, o lixo fora-se juntando em pequenos montes,
deixando limpos amplos trogos de pavimento. Oxald a chuva
continue, o sol, nesta situacdo, seria o pior que poderia
suceder-nos, disse a mulher do médico, podriddo e maus cheiros
ja ca temos de sobra, Sentimo-los mais porque estamos lavados,
disse a mulher do primeiro cego, e o marido concordou, embora
suspeitasse de que tinha apanhado um resfriamento com o banho
de &gua fria. Havia multiddes de
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cegos nas ruas, aproveitavam a aberta para procurar alimen
to e satisfazer por a~ as necessidades excretdrias a que o
pouco comer e o pouco beber ainda obrigavam. Os cées fa
rejavam por toda a parte, escarvavam no lixo, algum levava
na boca uma ratazana afogada, caso este rar~ssimo que sb



poderd ter explicagdo na abundancia extraordindria das ulti
mas chuvas, apanhou-a a inundacdo em mau s~tio, de nada

The serviu ser té&do boa nadadora. O cdo das lagrimas nédo se
misturou com os antigos companheiros de matilha e cacga, a
sua escolha estéd feita, mas ndo é animal para ficar a espera
de que o alimentem, j& vem a mastigar n&do se sabe qué, estas
montanhas de 1lixo encerram tesouros inimagindveis, tudo esté
em buscar, revolver e achar. Que revolver e buscar na me
méria vdo ter também, quando a ocasido se apresentar, o
primeiro cego e a mulher, agora que j& aprenderam os qua

tro cantos, ndo da casa onde vivem, que tem muitos mais,

mas da rua onde moram, as quatro esquinas que passardo a
servir-lhes de pontos cardeais, aos cegos ndo Ihes interessa
saber onde estd o oriente ou o ocidente, o norte ou o sul, o
que eles querem é gue as suas tenteantes m&os Thes digam

se vdo no bom caminho, antigamente, quando ainda eram
poucos, costumavam usar bengalas brancas, o som dos con
tfnuos golpes no chdo e nas paredes era como uma espécie

de cifra que ia identificando e reconhecendo a rota, mas, nos
dias de hoje, sendo cegos todos, uma bengala dessas, no

meio do retintim geral, seria pouco menos do que inutil, sem
falar que, imerso na sua proépria brancura, 0 cego poderia
chegar a duvidar se levaria alguma coisa na mdo. Os cées
tém, como se sabe, além do gue chamamos instinto, outros
meios de orientacdo, é certo que, por serem miopes, ndo se
fiam muito da vista, porém, como levam o nariz bem a frente
dos olhos, chegam sempre aonde querem, neste caso, pelo

sim pelo ndo, o cdo das lagrimas alcou a perna nos quatro
ventos principais, a aragem se encarregard de o guiar até casa
se algum dia se perder. Enquanto iam andando, a mulher do
médico olhava a um lado e a outro as ruas, a cata de co
mércios de viveres onde pudesse reabastecer a desfalcada
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despensa. A razia sé ndo era completa porque em mercearias das
antigas ainda se podia encontrar algum feijdo ou algum
grdo-de-bico nas tulhas, sédo leguminosas que levam muito tempo
a cozer, ele é a agua, ele é o combust~vel, por isso o crédito
que agora tém é tdo escasso. Ndo era a mulher do médico
particularmente dada a mania predicativa dos provérbios, em
todo o caso, algo dessas ciéncias antigas The devia ter ficado
na lembrancga, a prova foi ter enchido de feijdes e gravancgos
dois dos sacos de pléstico que levavam, Guarda o que né&o
presta, encontrards o que é preciso, dissera-lhe uma avd, no
fim das contas a &gua em que os pusesse de molho também
serviria para cozé-los, e a gque restasse da cozedura teria
deixado de ser agua para tornar-se caldo. N&o é sb6 na natureza
que algumas vezes nem tudo se perde e algo se aproveita.

Por que carregavam eles os sacos dos feijdes e dos grdos, mais
o que iam podendo colher, gquando ainda tinham tanto que andar
antes de chegarem a rua onde moravam o primeiro cego e sua
mulher, que aqui v&o, é pergunta que sbé poderia sair da boca
de quem na vida nunca soube o que sé&o faltas. Para casa, nem
que seja uma pedra, dissera aquela mesma avd da mulher do
médic o, sé ndo pen sou em acre scentar, Mesmo que seja
preciso dar a volta ao mundo, essa era a proeza que eles
estavam cometendo agora, iam para casa pelo caminho mais
longo. Onde estamos, perguntou o primeiro cego, disse-lho a
mulher do médico, para isso tinha olhos, e ele, Foi aqui que



ceguei, na esquina onde estd o semdforo, E mesmo nessa esquina
que nos encontramos, Aqui, Exactamente aqui. N&o quero nem
lembrar-me do que passei, fechado no carro sem poder ver, as
pessoas a berrarem cé fora, e eu desesperado, a gritar que
estava cego, até que veio aquele e me levou a casa, Pobre
homem, disse a mulher do primeiro cego, nunca mais roubaréa
carros, Tanto nos custa a ideia de que temos de morrer, disse
a mulher do médico, que sempre procuramos arranjar desculpas
para os mortos, é como se antecipadamente estivéssemos a pedir
que nos desculpem quando a nossa vez chegar, Tudo isto me
continua
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a parecer um sonho, disse a mulher do primeiro cego, é

como se sonhasse que estou cega, Quando eu estava em casa,
... tua espera, também o pensei, disse o marido. Tinham dei
xado a praca onde o caso sucedera, agora subiam por umas

ruas estreitas labirinticas, a mulher do médico conhece mal
estes sitios, mas o primeiro cego ndo se perde, vai
orientando, ela anuncia os nomes das ruas e ele diz, Viramos
esquerda, viramos ... direita, finalmente disse, E esta a
nossa

rua, o prédio estd do lado esquerdo, mais ou menos ao meio,
Que numero tem, perguntou a mulher do médico, ele né&do se
lembrava, Ora esta, entdo ndo é que ndo me lembro, varreu
-se-me da cabeca, disse, era um péssimo agoiro, se j nem
sequer sabemos onde moramos, o sonho a tomar o lugar da
memdéria, aonde iremos parar por este caminho. V 1 que
desta vez o caso ndo é grave, felizmente que a mulher do
primeiro cego teve a ideia de vir na excursdo, al a temos j

a dizer o numero do prédio, evitou-se ter de recorrer ao que
o primeiro cego estava a gabar-se de ser capaz de conseguir,
reconhecer a porta pela magia do tacto, como se levasse a
varinha de cond&o da bengalinha, um toque, metal, outro toque,
madeira, com mais trés ou quatro chegaria ao desenho
completo, ndo tenho dtvidas, é esta. Entraram, a mulher do
médico ... frente, Qual é o andar, perguntou, Terceiro, respon
deu o primeiro cego, nd&o andava com a memdria tdo afracada
quanto havia parecido, umas coisas esquecem, é a vida,

outras lembram, por exemplo, recordar-se de quando, Jj cego,
por esta porta tinha entrado, Em que andar mora, perguntou
1lhe o homem gque ainda n&o tinha roubado o automdével,
Terceiro, respondeu, a diferenca é ndo estarem agora a su
bir no elevador, védo pisando os degraus invisiveis duma es
cada que é ao mesmo tempo escura e luminosa, a falta que

faz a electricidade a quem ndo é cego, ou a luz do sol, ou
um coto de vela, agora os olhos da mulher do médico j ti
veram tempo de adaptar-se ... penumbra, a meio caminho os
que sobem esbarraram com duas mulheres que desciam, cegas dos
andares superiores, talvez do terceiro, ninguém fez
perguntas, de facto os vizinhos j ndo sdo o que dantes eram.
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A porta estava fechada. Como vamos fuzer~ perguntou a mulher
do médico' Eu falo, disse o primeiro cego. Bateram uma vez,
duas' trés vezes' ndo h ninguém, disse um destes no preciso
momento em que a porta se abria, a demora ndo era de
estranhar. um cego que esteja 1 no fundo da casa ndo pode vir



correndo atender a gquen-? chamou, Quem é, deseja alguma coisa,
perguntou o homem gque apareceu, tinha um ar sério, educado,
devia ser pessoa trat vel. Disse o primeiro cego, Eu morava
nesta casa, Ah, foi a resposta do outro, depois perguntou,

Est mais alguém consigo, A minha mulher, e também uma amiga
nossa, Como posso saber que esta casa era sua, E f cil, disse
a mulher do primeiro cego, digo-lhe tudo gquanto h a?'dentro.
O outro ficou calado uns segundos, depois disse, Entrem. A
mulher do médico deixou-se ir atr s, ninguém aqui precisava de
um guia. O cego disse, Estou sozinho, os meus foram ...
procura

de comida, provavelmente deveria dizer as minhas, mas né&o
creio que seja préoprio, fez uma pausa e acrescentou, Embora
pense que tinha obrigacdo de o saber, Que quer dizer,
perguntou a mulher do médico, As minhas de que falava sdo a
minha mulher e as minhas duas filhas, E por que deveria saber
se é ou ndo prép'rio usar o possessivo no feminino, Sou
escritor, supde-se que devemos saber estas coisas. O primeiro
cego sentiu-se lisonjeado, imaginem, um escritor instalado na
minha casa, entdo entrou-lhe uma divida, se seria de boa
educacdo perguntar ao outro como se chamava, provavelmente até
o conhecia de nome, podia ser. até, que o tivesse lido, ainda
estava neste balanco entre a curiosidade e a discrigdo quando
a mulher fez a pergunta directa, Como se chama, Os cegos ndo
precisam de nome, eu sou esta voz que tenho, o resto nédo é
importante, Mas escreveu livros, e esses livros levam o seu
nome, disse a mulher do médico, Agora ninguém os pode ler,
portanto é como se ndo existissem. O primeiro cego achou que o
rumo da conversa se estava a afastar demasiado da questdo que
mais Ihe interessava, E como foi que veio ter ... minha casa,
perguntou, Como muitos outros que 7 nédo vivem onde viviam,
encontrei a minha casa ocu
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pada por pessoas que ndo quiseram saber de razdes, pode-se
dizer que fomos atirados pela escada abaixo, E longe a

sua casa, N&do, Fez mais alguma tentativa para recuper -1la, I

perguntou a mulher do médico, é frequente agora as pessoas
irem de uma casa para outra, Tentei ainda duas vezes, E con
tinuavam 1, Sim. E que pensa fazer depois de saber que esta
casa é nossa, quis saber o primeiro cego, vai expulsar-nos
como os outros lhe fizeram a si, Ndo tenho idade nem for
¢cas para tal, e, ainda que as tivesse, ndo creio que fosse
capaz de recorrer a processos tdo expeditivos como esse, um
escritor acaba por ter na vida a paciéncia de que precisou
para escrever, Ir, portanto, deixar-nos a casa, Sim, se néo
encontrarmos outra solucdo, N&do vejo gque outra solugdo
possa ser encontrada. A mulher do médico j adivinhara qual
ia ser a resposta do escritor, Vocé e a sua mulher, como a
amiga que vos acompanha, vivem numa casa, suponho, Sim,
exactamente em casa dela, Est longe, N&o se pode dizer que
esteja longe, Entdo, se mo permitem, tenho uma proposta a
fazer-lhes, Diga, Que continuemos como estamos, neste
momento ambos temos uma casa onde podemos viver, eu
continuarei atento ao que se for passando com a minha, se
um dia a encontrar desocupada mudo-me imediatamente para



1, o senhor far o mesmo, vir aqui com regularidade, e
quando a encontrar vazia, muda-se, Ndo tenho a certeza de

que a ideia me agrade, N&o esperava que Ihe agradasse, mas

duvido de que possa ser-lhe mais agrad vel a Unica alterna
tiva que resta, Qual é ela, Recuperarem neste mesmo instante
a casa que vos pertence, Mas, sendo assim, Exacto, sendo as
sim iremos ndés viver por ai, N&o, isso nem pensar, interveio
a mulher do primeiro cego, deixemos as coisas como estdo,

a seu tempo se ver, Ocorreu-me agora que ainda h uma

outra solucdo, disse o escritor, E essa, perguntou o primeiro
cego, Vivermos ndés aqui como vossos héspedes, a casa da

ria para todos, N&o, disse a mulher do primeiro cego,
continuaremos como até agora, a morar com esta nossa amiga,
ndo preciso perguntar-te se est s de acordo, acrescentou para
a mulher do médico, Nem eu responder-te, Fico obrigado a

todos, disse o escritor, na verdade tinha estado todo este
tempo ... espera de que nos viessem reclamar a casa,
Contentar-se com o que se vai tendo é o mais natural quando se
est cego, disse a mulher do médico, Como foi que viveram
desde que principiou a epidemia, Saimos do internamento h

trés dias, Ah, s&do dos que foram postos de quarentena, Sim,
Foi duro, Seria dizer pouco, Homvel, O senhor é escritor, tem,
como disse h pouco, obrigacdo de conhecer as palavras,
portanto sabe que os adjectivos ndo nos servem de nada, Se uma
pessoa mata outra, por exemplo, seria melhor enunci -lo assim,
simplesmente, e confiar que o horror do acto, sbé por si, fosse
tdo chocante que nos dispensasse de dizer que foi horrivel,
Quer dizer que temos palavras a mais, Quero dizer que temos
sentimentos a menos, Ou temo-los, mas deix mos de usar as
palavras que os expressam, E portanto perdemo-los, Gostaria
que me falassem de como viveram na quarentena, Porqué, Sou
escritor, Era preciso ter 1 estado, Um escritor é como outra
pessoa qualquer, ndo pode saber tudo nem pode viver tudo, tem
de perguntar e imaginar, Um dia talvez Ihe conte como foi
aquilo, poder depois escrever um livro, Estou a escrevé-lo,
Como, se est cego, Os cegos também podem escrever, Quer dizer
que teve tempo de aprender o alfabeto braille, Ndo conheco o
alfabeto braille, Como pode escrever, entdo, perguntou o
primeiro cego, Vou mostrar-lhes. Levantou-se da cadeira, salu,
passado um minuto regressou, trazia na mdo uma folha de papel
e uma esferogr fica, E a Gltima p gina completa que tenho
escrita, Ndo a podemos ver, disse a mulher do primeiro cego,
Eu também n&o, disse o escritor, Entdo como é que pode
escrever, perguntou a mulher do médico, olhando a folha de
papel, onde, na meia luz da sala, se distinguiam as linhas
muito apertadas, sobrepostas em um e outro pontos, Pelo tacto,
respondeu sorrindo o escritor, n&o é dificil, coloca-se a
folha de papel sobre uma superficie um pouco branda, como
podem ser. por exemplo, outras folhas de papel, depois é sb
escrever, Mas, se ndo vé, disse o primeiro cego, A

esferogr fica é um bom instrumento de trabalho para escritores
ce
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gos, ndo serve para lhe dar a ler o gque tenha escrito. mas
ser\e para saber onde escreveu. basta que v seguindo com
o dedo a depressdo da ultima linha escrita, ir assim andan



do até ... aresta da folha, calcular a distancia para a nova
11

nha e continuar, é muito f cil. Noto gque as linhas ...s vezes
se sobrepdem, disse a mulher do médico. tomando-lhe deli
cadamente da mdo a folha de papel, Como sabe, Eu vejo~ V&,
recuperou a vista, como, gquando~ perguntou o escritor ner
vosamente, Suponho que sou a Unica pessoa que nunca a perdeu,
E porqué, que explicagdo tem para isso, N&o tenho

nenhuma explicacdo, provavelmente nem a h, Isso signifi

ca que viu tudo o que se tem passado, Vi o que vi, ndo tive
outro remédio, Quantas pessoas estiveram nessa quarentena,
Cerca de trezentas, Desde quando, Desde o principio, sbé
saimos h trés dias, como The disse, Creio que fui eu o pri
meiro a cegar, disse o primeiro cego, Deve ter sido horrfvel,
Outra vez essa palavra, disse a mulher do médico, Descul
pe-me, de repente parece-me ridiculo tudo o que tenho an
dado a escrever desde que ndés cegamos, a minha familia e

eu, Sobre que &, Sobre o que sofremos, sobre a nossa vida,
Cada um deve falar do que sabe, e aquilo que ndo souber,
pergunta, Eu pergunto-lhe a si, E eu Ihe responderei, ndo sei
quando, um dia. A mulher do médico tocou com a folha de
papel na mé&o do escritor, N&do se importa de me mostrar

onde trabalha, o que est a escrever, Pelo contr rio, venha
comigo, Nés também podemos ir, perguntou a mulher do
primeiro cego, A casa é vossa, disse o escritor, eu aqui sé
estou de passagem No quarto de dormir havia uma peque

na mesa, sobre ela um candeeiro apagado. A luz baca que
entrava pela janela deixava ver, ... esquerda, umas folhas em
branco, outras, ... mdo direita, escritas, ao centro uma que
estava em meio. Havia duas esferogr ficas novas ao lado do
candeeiro. Aqui tém, disse o escritor. A mulher do médico
perguntou, Posso, sem esperar a resposta pegou nas folhas
escritas, umas vinte seriam, passou os olhos pela caligrafia
miuda, pelas linhas que subiam e desciam, pelas palavras
inscritas na brancura do papel, gravadas na cegueira, Estou
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de passagem, dissera o escritor, e estes eram os sinais que ia
deixando ao passar. A mulher do médico p"s-lhe a m&o no ombro,
e ele com as suas duas mdos foi 1 Dbusc -la, levou-a devagar
aos 1 bios, Ndo se perca, ndo se deixe perder, disse, e eram
palavras inesperadas, enigm ticas, ndo parecia que viessem a
propdsito.

; Quando regressaram a casa, carregando alimentos bastantes
para trés dias, a mulher do médico, entremeando com as
excitadas ajudas do primeiro cego e da mulher, contou o que

se tinha passado. E ... noite, como tinha de ser. leu para
todos
umas quantas p ginas de um livro que havia ido buscar ... bi

blioteca. O assunto n&o interessou ao rapazinho estr bico, que
em pouco tempo adormeccu com a cabeca no colo da rapari

ga dos 6culos escuros e os pés sobre as pernas do velho da
venda preta.
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Passados dois dias o médico disse, Gostava de saber o que se

ter passado com o consultdédrio, nesta altura ndo servimos para
nada, nem ele, nem eu, mas talvez as pessoas voltem um dia a



ter o uso dos olhos, os aparelhos ainda devem 1 estar, ...
espera, Vamos quando quiseres, disse a mulher, agora mesmo, E
podiamos aproveitar a saida para passarmos pela minha casa, se
ndo se importarem, disse a rapariga dos o6culos escuros, ndo é
que eu pense que 0s meus pais tenham voltado, é sb por um

descargo de consciéncia, Também iremos ... tua casa, disse a
mulher do médico. IN'inguém mais se quis juntar ... expedicéo
de

reconhecimento dos domicilios, o primeiro cego e a mulher
porque j sabiam com o que podiam contar, o velho da venda
preta sabia-o igualmente, embora ndo pelas mesmas razdes, e O
rapazinho estr bico porque continuava a ndo se lembrar do nome
da rua onde morara. O tempo estava claro, parecia que as
chuvas tinham acabado, e o sol, ainda que p lido, j comecava
a sentir-se na pele, N&do sei como poderemos continuar a viver
se o calor apertar, disse o médico, todo este lixo a apodrecer
por a~, 0s animais mortos, talvez mesmo pessoas, deve haver
pessoas mortas dentro das casas, o mal é ndo estarmos
organizados, devia haver uma organizacdo em cada prédio, em
cada rua, em cada bairro, Um governo, disse a mulher, Uma
organizacdo, o corpo também é um sistema organizado, est vivo
enquanto se mantém organizado, e a morte n&o é mais do que o
efeito de uma desorganizacdo, E como poder uma sociedade de
cegos organizar-se para que viva,
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Orcanizando-se. organizar-se j ¢é, de uma certa maneira.
comecar a ter olhos. Ter s razédo, talvez~ mas a experiéncia
desta cegueira sé nos trouxe morte e miséria, os meus olhos,
tal como o teu consultdério. ndo serviram para nada, Gracas aos
teus olhos é que estamos vivos. disse a raparica dos bculos
escuros, Também o estar~amos se eu fosse ceca, o0 mundo est
cheio de ceoos vivos, Eu acho que vamos morrer todos, é uma
questdo de tempo, Morrer sempre foi uma questdo de tempo,
disse o médico, Mas morrer sbé porque se est cego, nédo deve
haver pior maneira de morrer, Morremos de doencgas, de
acidentes, de acasos, E agora morreremos também porque estamos
cegos, quero dizer, morreremos de cegueira e de cancro, de
cegueira e de tuberculose, de cegueira e de sida, de cegueira
e de enfarte, as doencas poderdo ser diferentes de pessoa para
pessoa, mas o que verdadeiramente acora nos est a matar é a
cegueira, N&do somos imortais, n&do podemos escapar ... morte,
mas

ao menos deviamos ndo ser cegos, disse a mulher do médico,
Como, se esta cegueira é concreta e real. disse o médico, N&o
tenho a certeza, disse a mulher, Nem eu. disse a rapariea dos
6culos escuros.

Ndo tiveram de forgar a porta, abriram-na normalmente, a chave
encontrava-se no chaveiro pessoal do médico, que tinha ficado
na casa quando foram levados para a quarentena. Aqui é a sala
de espera, disse a mulher do médico, A sala onde eu estive,
disse a rapariga dos 6culos escuros, o sonho continua, mas ndo
sei que sonho é, se o sonho de sonhar que estive naquele dia a
sonhar que estou aqui cega, ou o sonho de ter estado sempre
cega e vir sonhando ao consultdério para me curar de uma
inflamacdo dos olhos em gque n&o havia nenhum perigo de
cegueira, A quarentena ndo foi um sonho, disse a mulher do
médico, Isso ndo foi, ndo, como ndo o foli termos sido
violadas, Nem eu ter apunhalado um homem, Leva-me ao cabinete,



eu posso 1 chegar sozinho, mas leva-me tu, disse o médico. A
porta estava aberta. A mulher do médico disse, Est tudo
revolvido, papéis pelo chéo, as gavetas do ficheiro foram
levadas, Devem
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ter sido os do ministério, para ndo perderem tempo a procurar,
Provavelmente' E os aparelhos, A vista parecem-me estar em
ordem, Valha-nos isso, ao menos, disse o médico. Avancou
sozinho, com os bracos estendidos, tocou a caixa das lentes, o
oftalmoscédpio, a secret ria, depois disse, dirigindo-se ...
rapariga dos éculos escuros, Compreendo o que queres dizer
quando falas de estares a viver um sonho. Sentou-se ...

secret ria' pousou as médos no tampo de vidro coberto de pd,
depois disse, com um sorriso triste e irdnico, como se se
dirigisse a alguém que estivesse na sua frente, Pois néo,
senhor doutor, tenho muita pena, mas o seu caso ndo tem
remédio, se quer que The dé um Gltimo conselho acolha-se ao
dito antigo, tinham razdo os que diziam que a paciéncia é boa
para a vista, Ndo nos facas sofrer, disse a mulher,
Desculpa-me, desculpa-me tu também, estamos no lugar onde
dantes se faziam os milagres, agora nem sequer tenho as provas
dos meus poderes m gicos, levaram-nas todas, O Unico milagre
que podemos fazer ser o de continuar a viver, disse a mulher,
amparar a fragilidade da vida um dia apds outro dia. como se
fosse ela a cega, a que nédo sabe para onde ir, e talvez assim
seja, talvez ela realmente ndo o saiba, entregou-se ...s
nossas

mdos depois de nos ter tornado inteligentes, e a isto a
trouxemos, Falas como se também tu estivesses cega, disse a
rapariga dos éculos escuros, De uma certa maneira, é verdade,
estou cega da vossa cegueira, talvez pudesse comecar a ver
melhor se f'"ssemos mais os que véem, Temo que sejas como a
testemunha que anda ... procura do tribunal aonde a convocou
nao

sabe quem e onde ter de declarar n&o sabe qué, disse o
médico, O tempo est -se a acabar, a podriddo alastra~ as
doencas encontram as portas abertas, a gua esgota-se. a
comida tornou-se veneno, seria esta a minha primeira
declaracdo, disse a mulher do médico, E a segunda, perguntou a
rapariga dos o6culos escuros, Abramos os olhos, N&o podemos,
estamos cegos, disse o médico, E uma grande verdade a que diz
que o pior cego foi aquele que ndo quis ver, Mas eu quero ver,
disse a rapariga dos o6culos escuros, N&o ser por isso que
ver s, a
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unica diferencga era que deixarias de ser a pior cega, e agora
vamo-nos, ndo h mais que ver aqui, disse o médico.

No caminho pare a case da rapariga dos déculos escuros
atravessaram uma grande praca once havia grupos de cegos que
escutavam os discursos doutros cegos, ... primeira vista nem
uns

nem outros pareciam cegos, os que falavam viravam
inflamadamente a cara para 0s gue ouviam, 0s que ouviam
viravam atentamente a cara para os que falavam. Proclamava-se
ali o fim do mundo, a salvacédo penitencial, a visdo do sétimo
dia. o advento do anjo, a colisédo coésmica, a extingdo do sol,



o esp~rito da tribo, a seiva da mandr gora, o unguento do
tigre, a virtude do signo, a discipline do vento, o perfume da
lua, a reivindicacédo da treva, o poder do esconjuro, a marca
do calcanhar, a crucificacdo da rosa, a pureza da linfa, o
sangue do gato preto, a dorméncia da sombra, a revolta das
marés, a lébgica da antropofagia, a castracdo sem dor, a
tatuagem divine, a cegueira volunt ria, o pensamento convexo,
o c"ncavo, o piano, o vertical, o inclinado, o concentrado, o
disperso, o fugido, a ablacdo das cordas vocals, a morte da
palavra, Aqui ndo h ninguém a falar de organizacdo, disse a
mulher do médico ao marido, Talvez a organizacdo seja noutra
praca, respondeu ele. Continuaram a andar. Um pouco adiante a
mulher do médico disse, H mais mortos no caminho do que é
costume, E a nossa resisténcia que est a chegar ao fim, o
tempo acaba-se, a gua esgota-se, as doencas crescem, a comida
torna-se veneno, tu o disseste antes, lembrou o médico, Quem
sabe se entre estes mortos ndo estardo os meus pais, disse a
rapariga dos o6culos escuros, e eu aqui passando ao lado deles,
e ndo os vejo, E um velho costume da humanidade, esse de
passer ao lado dos mortos e ndo os ver, disse a mulher do
médico.

A rue once morara a rapariga dos 6culos escuros parecia ainda
mais abandonada. A porta do prédio estava 0 corpo de uma
mulher. Morta, meio comida pelos animals vadios, felizmente
que o cédo das 1 grimas hoje ndo quis vir, seria preciso
dissuadi-lo de meter 0 seu préprio dense nesta carcaca. E a
vizinha do primeiro andar, disse a mulher do mé
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2= dico, Quem, onde, perguntou o marido, Aqui mesmo, a
vizinha do primeiro andar, o cheiro sente-se, Pobre criatura,

disse a rapariga dos o6culos escuros, por que ter
ela vindo

~para a rua, se nunca sa~a, Talvez se tenha
apercebido de que

a morte estava a chegar, talvez n&o tenha podido
suportar a

ideia de ficar sozinha em casa, a apodrecer, disse o
médico,

E agora ndao vamos poder entrar, ndo tenho as chaves,
Pode

~ser que os teus pais tenham voltado, que estejam em casa

... tua espera, disse o médico, N&o acredito, Tens razdo em

~acreditares, disse a mulher do médico, as chaves
estdo aqui.

No c"ncavo da médo morta, meio aberta, pousada no
chéao, apareciam, brilhantes, luminosas, umas chaves.
Talvez sejam as dela, disse a rapariga dos oéculos escuros,
Ndo creio, ndo tinha nenhum motivo para trazer as suas chaves
a onde pensava ir morrer, Mas eu, estando cega, ndo as poderia
ver, se fol essa a ideia dela, devolver-mas, para que eu
pudesse encontrar em casa, Ndo sabemos que pensamentos foram
0s seus
quando decidiu trazer as chaves consigo, talvez tenha ima
? ginado que tu virias a recuperar a vista, talvez
tenha descon

fiado de gque houve algo de pouco natural, de
demasiado facil, na maneira como nos movemos quando c



estivemos,
talvez me tenha ouvido dizer gque a escada estava escura,
que mal se podia ver, que eu mal a podia ver, ou entdo nada

disto, delirio, deméncia, foi como se, com a razdo perdida,
The tivesse entrado a ideia fixa de te entregar as chaves, a
unica coisa que sabemos é que a vida se Ihe acabou ao p"r o pé
fora da porta. A mulher do médico recolheu as chaves,
entregou-as ... rapariga dos o6culos escuros, depois perguntou,
E

agora que fazemos, vamos deix -la aqui, N&do podemos enterr -la
na rua, ndo temos com que levantar as pedras, disse o médico,
h4 o quintal, Ser preciso subi-la até ao segundo andar e
depois descé-la pela escada de salvacdo, E a tnica foma,
Teremos forcas para tanto, perguntou a rapariga dos &éculos
escuros, A questdo ndo é se teremos ou ndo teremos forcas, a
questdo é se iremos permitir-nos a ndés préprios deixar aqui
esta mulher, Isso ndo, disse o médico, Entdo as forcas hdo-de
arranjar-se. De facto, arranjaram-se, mas
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foi o cabo dos trabalhos transportar o cadadver degraus acima,
e ndo pelo que pesasse, Jja pouco de natureza, e agora ainda
menos, depois do que dele se tinham beneficiado o

cdes e o0.s gatos, mas porque o corpo estava rigido,
inteiricado, custava a dar-lhe a volta nas curvas da estreita
escada, para uma ascensdo tdo curta tiveram de descansar
quatro vezes. Nem o ruido, nem as vozes, nem o cheiro de
decomposicdo fizeram aparecer nos patamares outros habitantes
do prédio, Era o gque eu pensava, OS meus pais ndo estdo ca,
disse a rapariga dos éculos escuros. Quando enfim chegaram a
porta, estavam exaustos, e ainda Thes faltava atravessar a
casa para o lado de tras, descer a escada de salvacgdo, mas ai,
com a ajuda dos santos, que sendo para baixo acodem todos, jéa
melhor se levou o carregamento, as voltas eram boas de dar por
ser a escada a céu aberto, sé houve que ter cuidado em néao
deixar escapar das mdos o corpo da pobre criatura, o
trambolhdo deix&-la-ia sem conserto, sem falar das dores, que
depois da morte sdo piores.

O quintal estava como uma selva jamais explorada, as Ultimas
chuvas tinham feito crescer abundantemente a erva e as plantas
bravas trazidas pelo vento, ndo faltaria comida fresca aos
coelhos que andavam por ali aos saltos, as galinhas
governam-se mesmo em regime seco. Estavam sentados no chéo,
ofegantes, o esforco deixara-os arrasados, ali ao lado o
cadaver descansava como eles, protegido pela mulher do médico,
que ia enxotando as galinhas e os coelhos, eles sé curiosos,
de nariz a tremer, elas j& de bico em baioneta, dispostas a
tudo. Disse a mulher do médico, Antes de ter saido para a rua,
lembrou-se de abrir a porta da coelheira, ndo quis que os
coelhos morressem de fome, E bem certo que o dificil n&do é
viver com as pessoas, o dificil é compreendé-las, disse o
médico. A rapariga dos 6culos escuros limpava as mdos sujas a
um punhado de ervas que arrancara, a culpa era sua, tinha
agarrado o cadaver por onde ndo deveria, é o que faz andar sem
olhos. Disse o médico, Do que precisamos é de uma enxada, ou
de uma pé&, aquil se pode observar como o auténtico eterno
retorno é o das pa
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lavras, agora regressaram estas, ditas pelas mesmas razdes,
primeiro foi o homem que roubou o automével, agora vai ser a
velha que restituiu as chaves, depois de enterrados ndo se
notardo as diferencas, salvo se as tiver guardado alguma
memdéria. A mulher do médico subira a casa da rapariga dos
6culos escuros para ir buscar um lencol limpo, teve de
escolher entre os que se encontravam menos sujos, quando
desceu era a festa das galinhas, os coelhos sé remoiam a erva
fresca. Coberto e envolvido o cadéver, a mulher foi a procura
da p& ou enxada. Encontrou ambas num casinhoto onde havia
outras ferramentas. Eu trato disto, disse, a terra esté
htimida, cava-se bem, vocés descansem. Escolheu um sitio onde
ndo houvesse raizes, daquelas que é preciso cortar com golpes
sucessivos da enxada, e ndo se julque que se trata de uma
tarefa facil, as raizes tém manha, sabem aproveitar-se da
moleza da terra para se esquivarem a pancada e amortecerem o
efeito mortifero da guilhotina. Nem a mulher do médico, nem o
marido, nem a rapariga dos &éculos escuros, ela por estar
entregue ao seu trabalho, eles por n&o Ihes servirem de nada
os olhos, deram pelo aparecimento dos cegos nas varandas
circundantes, ndo mnitos, ndo em todas, devia té-los atraido o
ru~do da enxada, mesmo estando a terra mole é inevitadvel, sem
esquecer que ha sempre uma pequena pedra escondida que
responde sonoramente ao golpe. Eram homens e mulheres que
pareciam fluidos como espectros, podiam ser fantasmas
assistindo por curiosidade a um enterro, apenas para
recordarem como tinha sido no seu caso. A mulher do médico
viu-os, enfim, quando, terminada a cova, aprumou Os rins
doloridos e levou o antebraco a fronte para enxugar o suor.
Entdo, levada por um impulso irresistivel, sem o ter pensado
antes, gritou para aqueles cegos e para todos os cegos do
mundo, Ressurgird, note-se que ndo disse Ressuscitaréd, o caso
ndo era para tanto, embora o diciondrio esteda ail para
afirmar, prometer ou ensinuar que se trata de perfeitos e
exactos sindénimos. Os cegos assustaram-se e meteram-se para
dentro das casas, ndo percebiam por que fora dita uma tal
palavra, além disso ndo deviam estar

preparados para uma revelagdo destas, via-se que ndo eram
frequentadores da praca dos anunciamentos magicos, a cuja
relacdo, para ficar completa, s6 tinha faltado acrescentar a
cabeca do louva-a-deus e o suicidio do lacrau. O médico
perguntou, Por que disseste ressurgira, para quem falavas,
Para uns cegos que apareceram ai nas varandas, assustei-me

e devo té-los assustado, E porqué essa palavra, Ndo sei, apa
receu-me na cabeca e disse-a, S6 te falta ires pregar a praca
por onde passamos, Sim, um sermdo sobre o dente do cédo

velho e o bico da galinha, vem ajudar-me agora, por aqui, isso
mesmo, pega-lhe pelos pés, eu levanto-a deste lado, cuidado,
ndo me resvales tu para dentro da cova, isso, assim, baixa-a
devagarinho, mais, mais, fiz a cova um pouco funda por

causa das galinhas, quando se pdem a esgaravatar nunca se
sabe aonde podem chegar, j& estéd. Serviu-se da pad para en
cher a cova, calcou bem a terra, compds o montlculo que
sempre sobra da terra gque voltou a terra, como se nunca ti
vesse feito outra coisa na vida. Finalmente, arrancou uma
rama da roseira que crescia num canto do quintal e foi
plantd-la na base do moimento, do lado da cabeca. Ressur



gird, perguntou a rapariga dos o6culos escuros, Ela, né&o, res
pondeu a mulher do médico, mais necessidade teriam os que
estdo vivos de ressurgir de si mesmos, e ndo o fazem, Ja
estamos meio mortos, disse o médico, Ainda estamos meio
vivos, respondeu a mulher. Foil guardar no casinhoto a péa e

a enxada, passou uma vista de olhos pelo gquintal para certi
ficar-se de que tudo ficava em ordem, Que ordem, pergun

tou a si mesma, e a si mesma deu a resposta, A ordem que
quer os mortos no seu lugar de mortos e os vivos no seu
lugar de vivos, enquanto as galinhas e os coelhos alimentam
uns e se alimentam de outros, Gostaria de deixar um sinal
qualquer aos meus pais, disse a rapariga dos oéculos, sé para
saberem que estou viva, N&do quero tirar-te as ilusdes, disse
0 médico, mas primeiro teriam eles de encontrar a casa, e
isso é pouco provavel, pensa que nunca conseguiriamos aqui
chegar se ndo tivéssemos quem nos guiasse, Tem razdo, e eu
nem sequer sei se eles ainda estdo vivos, mas, se ndo Ihes
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deixo um sinal, qualquer coisa, sentir-me-ei como se os
tivesse abandonado, Que ha-de ser. entdo, perguntou a mulher
do médico, Algo que eles possam reconhecer pelo tacto, disse a
rapariga dos éculos escuros, o mau é que Jja& ndo levo nada dos
outros tempos no corpo. A mulher do médico olhava-a, ela
estava sentada no primeiro degrau da escada de salvacdo, com
as mdos abandonadas sobre os joelhos, angustiado o formoso
rosto, os cabelos espalhados pelos ombros, Ja sei que sinal
Thes vais deixar, disse. Subiu rapidamente a escada, tornou a
entrar na casa e voltou com uma tesoura e um pedaco de cordel,
Que ideia é a tua, perguntou a rapariga dos éculos escuros,
inquieta, ao sentir o rangido da tesoura a cortar-lhe o
cabelo, Se os teus pais voltarem, encontrardo dependurada no
puxador da porta uma madeixa, de quem poderia ela ser sendo da
filha, perguntou a mulher do médico, Das-me vontade de chorar,
disse a rapariga dos o6culos escuros, e tdo depressa o disse
como o fez, com a cabeca descaida sobre os bracos cruzados nos
joelhos desafogou as suas magoas, a saudade, a comog¢do pela
lembrangca que tivera a mulher do médico, depois percebeu, sem
saber por que caminhos do sentimento 14 tinha chegado, que
também estava a chorar pela velha do primeiro andar, a
comedora de carne crua, a bruxa horrivel, a que com a sua mao
morta Ihe havia restituido as chaves da sua casa. E entdo a
mulher do médico disse, Que tempos estes, Jj& vemos invertida a
ordem das coisas, um simbolo que quase sempre foi de morte a
tornar-se em sinal de vida, H& m&os capazes desses e de outros
maiores prodigios, disse 0 médico, Necessidade pode muito, meu
querido, disse a mulher, e agora chega de filosofias e
taumaturgias, démo-nos as méos e vamos a vida. Foi a prépria
rapariga dos éculos escuros gquem pendurou no puxador a madeixa
de cabelo, Crés que os meus pais dardo por ela, perguntou, O
puxador da porta é a médo estendida de uma casa, respondeu a
mulher do médico, e com esta frase de efeito, assim se diria,
deram a visita por terminada.

Nessa noite houve novamente leitura e audicdo, ndo tinham
outra mane ira de se distraili rem, lé&sti ma que o médico
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nédo fosse, por exemplo. violinista amador' que doces sere



natas poderiam entdo ouvir-se neste quinto andar, os vizinhos
invejosos diriam, Aqueles, ou Ihes corre bem a vida, ou séo
uns inconscientes e julgam poder fugir a desgraga rindo-se
da desgraca dos mais. Agora ndo héd outra musica sendo a

das palavras, e essas, sobretudo as que estdo nos livros, sao
discretas, ainda que a curiosidade trouxesse a escutar a por
ta alguém do prédio, ndo ouviria mais do que um murmirio
solitdrio, este longo fio de som que poderd infinitamente
prolongar-se, porgque os livros do mundo, todos juntos, séo
como dizem que é o universo, infinitos. Quando a leitura
terminou, noite dentro, o velho da venda preta disse, A isto
estamos reduzidos, a ouvir ler, Eu ndo me queixo, poderia
ficar assim para sempre, disse a rapariga dos déculos escuros,
Nem eu me estou a queixar, sbé digo que apenas servimos

para isto, para ouvir ler a histdéria de uma humanidade que
antes de ndés existiu, aproveitamos o acaso de haver aqui
ainda uns olhos ltcidos, os ultimos que restam, se um dia
eles se apagarem, ndo quero nem pensar, entdo o fio que nos
une a essa humanidade partir-se-4&, serd como se estivésse
mos a afastar-nos uns dos outros no espag¢o, para sempre, e
tdo cegos eles como ndés, Enquanto puder, disse a rapariga
dos 6culos escuros, manterei a esperanca, a esperanca de vir
a encontrar os meus pais, a esperanca de que a mée deste
rapaz aparec¢a, Esqueceste-te de falar da esperanca de todos,
Qual, A de recuperar a vista, H& esperancas que é loucura
ter, Pols eu digo-te que se ndo fossem essas ja eu teria de
sistido da vida, Da&-me um exemplo, Voltar a ver, Esse ja
conhecemos, da-me outro, N&do dou, Porqué, Ndo te interes

sa, E como sabes gque n&o me interessa, que julgas tu conhe
cer de mim para decidires, por tua conta, o que me interessa
e o0 que ndo me interessa, N&o te zangues, ndo tive intencéo
de magoar-te, Os homens sdo todos iguais, pensam que basta
ter nascido de uma barriga de mulher para saber tudo de
mulheres, Eu de mulheres sei pouco, de ti nada, e quanto a
homem, para mim, ao tempo que isso vai, agora sou um

velho, e zarolho, além de cego, Ndo tens mais nada para
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dizeres contra ti, Muito mais, nem tu imaginas quanto a lis
ta negra das auto-recriminacdes vai crescendo a medida que
0s anos passam, Nova sou eu, e ja& estou bem servida, Ain

da ndo fizeste nada de verdadeiramente mau, Como podes
sabé-1lo, se nunca viveste comigo, Sim, nunca vivi contigo,
Por que repetiste nesse tom as minhas palavras, Que tom,
Esse, S6 disse gque nunca vivi contigo, O tom, o tom, né&o
finjas que n&o compreendes, Ndo insistas, pec¢o-te, Insisto,
preciso saber, Voltamos as esperancas, Pois voltemos, O
outro exemplo de esperanca que me recusei a dar era esse,
Esse, qual, A Gltima auto-recriminacdo da minha lista, Ex
plica-te, por favor, ndo entendo de charadas, O monstruoso
desojo de que ndo venhamos a recuperar a vista, Porqué, Para
continuarmos a viver assim, Queres dizer, todos juntos, ou
tu comigo, Ndo me obrigues a responder, Se fosses sb um
homem poderias fugir a resposta, como todos fazem, mas tu
mesmo disseste que és um velho, e um velho, se ter vivido
tanto tem algum sentido, ndo devena virar a cara a verdade,
responde, Eu contigo, E por que queres tu viver comigo,
Esperas que o diga diante de todos eles, Fizemos uns diante
dos outros as coisas mais sujas, mais feias, mais repugnantes,
com certeza ndo é pior o gque tens para dizer-me, Ja que o



queres, entdo seja, porque o homem que eu ainda sou gosta

da mulher que tu és, Custou assim tanto a fazer a declaracéao
de amor, Na minha idade, o rid~culo mete medo, N&do foste
ridiculo, Esquecamos isto, pecgo-te, N&o tenciono esquecer
nem deixar que esquecas, E um disparate, obrigaste-me a fa
lar, e agora, E agora é a minha vez, Ndo digas nada de que
te possas arrepender, lembra-te da lista negra, Se eu estiver
a ser sincera hoje, que importa que tenha de arrepender-me
amanhd, Cala-te, Tu queres viver comigo e eu gquero viver
contigo, Estéds doida, Passaremos a viver juntos aqui, como
um casal, e juntos continuaremos a viver se tivermos de nos
separar dos nossos amigos, dois cegos devem poder ver mais
do que um, E uma loucura, tu ndo gostas de mim, Que é isso
de gostar, eu nunca gostei de ninguém, sé me deitei com
homens, Estéds a dar-me razdo, Ndo estou, Falaste de since
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ridade, responde-me entdo se é mesmo verdade gostares de mim,
Gosto o suficiente para querer estar contigo, e isto é a
primeira vez que o digo a alguém, Também ndo mo dirias a m~m
se me t~vesses encontrado antes por ai, um homem de idade,
meio calvo, de cabelos brancos, com uma pala num olho e uma
catarata no outro, A mulher que eu entdo era ndo o diria,
reconhec,o0, quem o disse foi a mulher que sou hoje, Veremos
entdo o que terd para dizer a mulher que serads amanha, Pdes-me
a prova, Que ideia, quem seria eu para pdr-te a prova, a vida

é que decide essas coisas, Uma ja& ela decidiu.

Tiveram esta conversa frente a frente, os olhos cegos de um
fitos nos olhos cegos do outro, os rostos encendidos e
veementes, e quando, por té-lo dito um deles e por o quererem
os dois, concordaram que a vida tinha decidido que passassem a
viver juntos, a rapariga dos 6culos escuros estendeu as mé&os,
simplesmente para as dar, ndo para saber por onde ia, tocou as
mdos do velho da venda preta, que a atraiu suavemente para si,
e assim ficaram sentados os dois, juntos, ndo era a primeira
vez, claro estéd, mas agora tinham sido ditas as palavras de
recebimento. Nenhum dos outros fez comentdrios, nenhum deu
parabéns, nenhum exprimiu votos

de felicidade eterna, em verdade o tempo n&o estéd para
festejos e ilusdes, e quando as decisdes sdo tdo graves como
esta parece ter sido, ndo surpreenderia até que alguém tivesse
pensado que é preciso ser-se cego para comportar-se desta
maneira, o siléncio ainda é o melhor aplauso. O que a mulher
do médico fez foi estender no corredor uns quantos coxins dos
sofas, suficientes para improvisar comodamente uma cama,
depois levou para la& o rapazinho estrédbico e disse-lhe, A
partir de hoje passas a dormir aqui. Quanto ao que aconteceu
na sala, tudo indica que nesta primeira noite terd ficado
finalmente esclarecido o caso da mdo misteriosa que lavou as
costas do velho da venda preta naquela manhd em que correram
tantas aguas, todas elas lustrais.
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No dia seguinte, ainda deitados, a mulher do médico disse ao

marido, Temos pouca comida em casa, val ser preciso dar uma
volta, lembrei-me de ir hoje ao armazém subterraneo do



supermercado, aquele onde estive no primeiro dia. se até agora
ninguém deu com ele poderemos abastecer-nos para uma ou duas
semanas, Vou contigo, e dizemos a um ou dois deles que venham
também, Prefiro que sejamos s6 nds, é mais f cil, e ndo haver
perigo de nos perdermos, Até gquando conseguir s aguentar a
carga de seis pessoas que ndo se podem valer, Aguentarei
enquanto puder, mas é verdade que as forcas j me estdo a
faltar, ...s vezes dou por mim a querer ser cega para
tornar-me

igual aos outros, para ndo ter mais obrigagdes do que eles,
Habitu mo-nos a depender de ti, se nos faltasses seria o mesmo
que se nos tivesse atingido uma segunda cegueira, gragas aos
olhos que tens conseguimos ser um pPouco menos cegos, Irei até
onde for capaz, ndo posso prometer mais, Um dia. quando
compreendermos que nada de bom e Util podemos j fazer pelo
mundo, deveriamos ter a coragem de sair simplesmente da vida,
como ele disse, Ele, quem, O afortunado de ontem, Tenho a
certeza de que hoje ndo o diria, ndo h nada melhor para fazer
mudar de opinido do que uma sbélida esperanca, J 1 a tem,
oxal The dure, H na tua voz um tom que parece de
contrariedade, Contrariedade, porqué, Como se tivessem levado
algo que te pertencesse, Referes-te ao que aconteceu com a
rapariga quando estivemos naquele lugar horrivel, Sim,
Lembra-te de que foi ela quem veio ter comigo, A memdbria
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engana-te, tu é que foste ter com ela, Tens a certeza, N&o
estava cega, Pois eu estaria disposto a Jjurar que, Jurarias
falso, E estranho como a memdéria pode enganar-nos assim, Neste
caso é f cil de perceber, mais nos pertence o que veio
oferecer-se a ndés do que aquilo gque tivemos de conquistar, Nem
ela me procurou depois, nem eu a procurei mais, Querendo,
encontram-se na memdéria, para isso serve, Tens ciumes, N&o,
ndo tenho ciumes, nem mesmo os tive naquele dia. o que senti
foi pena dela e de ti, e também de mim porque nd&o vos podia
valer, Como estamos de gua, Mal. Depois da menos que frugal
refeicdo da manhéd, amenizada enfim por algumas alusdes
discretas e sorridentes aos acontecimentos da noite passada,
convenientemente vigiadas as palavras pelo recato devido ...
presenca de um menor, vdo cuidado este, se nos lembrarmos das
escandalosas cenas de que foi testemunha presencial na
quarentena, sairam a mulher do médico e o marido para o
trabalho, acompanhados desta vez pelo c&o das 1 grimas, que
ndo quis ficar em casa.

O aspecto das ruas piorava a cada hora que ia passando. O 1
ixo parecia mu ltiplicar- se durante as horas nocturnas, era
como se do exterior, de al gum pai s de sconhec ido onde ainda
houvesse uma vida normal, viessem pela calada despejar aqui os
contentores, nédo fosse estarmos em terra de cegos veriamos
avancar pelo meio desta branca escurid&o as carrogas e oOs
camides fantasmas carregados de detritos, sobras, destrocgos,
depdbdsitos quimicos, cinzas, éleos queimados, ossos, garrafas,
visceras, pilhas cansadas, pl sticos, montanhas de papel, sbé
ndo nos trazem restos de comida, nem sequer umas cascas de
frutos com que pudéssemos ir enganando a fome, ... espera
daqueles dias melhores que sempre estdo para chegar. A manha
val ainda no principio, mas o calor j se sente. O mau cheiro
desprende-se da imensa lixeira como uma nuvem de g s tdéxico,
Ndo tarda que aparegam por ai umas quantas epidemias, voltou a



dizer o médico, ndo escapar ninguém, estamos completamente
indefesos, De um lado nos chove, do outro nos faz vento, disse
a mulher, Nem se
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quer isso, a chuva ainda serviria para nos matar a sede. e ©
vento aliviar-nos-ia de uma parte deste fedor. O cdo das

1 grimas anda a farejar inquieto, demorou-se a pesquisar um
certo monte de lixo, provavelmente havia escondido debaixo
dele uma supina iguaria que agora ndo consegue encontrar, se
estivesse sozinho ndo arredaria pé, mas a mulher que chorou J
1 wvail adiante, é seu dever ir atr s dela, nunca se sabe se
ndo ter que enxugar outras 1 grimas. E dificil caminhar. Em
algumas ruas, sobretudo as mais inclinadas, o caudal das guas
da chuva, transformadas em torrente, atirou automdveis contra
autombéveis, ou contra os prédios, arrombando portas,
esvaziando montras, o chdo est coberto de estilhacos de vidro
grosso. Entalado entre dois carros, o corpo de um homem
apodrece. A mulher do médico desvia os olhos. O c&o das

1l grimas aproxima-se, mas a morte intimida-o, ainda d dois
passos, de subito o pélo encrespou-se-lhe, um uivo lacerante
saiu-lhe da garganta, o mal deste cdo foi ter-se chegado tanto
aos humanos, vai acabar por sofrer como eles. Atravessaram uma
praca onde havia grupos de cegos que se entretinham a escutar
os discursos doutros cegos, ... primeira vista ndo pareciam
cegos nem uns nem outros, os que falavam viravam
inflamadamente a cara para 0S que ouviam, 0s gue ouviam
viravam atentamente a cara para os que falavam. Proclamavam-se
ali os principios fundamentais dos grandes sistemas
organizados, a propriedada privada, o livre cambio, o mercado,
a bolsa, a taxacdo fiscal, o juro, a apropriacdo, a
desapropriacdo, a producdo, a distribuic&o, o consumo, o
abastecimento e o desabastecimento, a riqueza e a pobreza, a
comunicacdo, a repressédo e a delinquéncia, as lotarias, os
edificios prisionais, o cdédigo penal, o cdéddigo civil, o cdédigo
de estradas, o dicion rio, a lista de telefones, as redes de
prostituicgdo, as f bricas de material de guerra, as forcgas
armadas, os cemitérios, a policia, o contrabando, as drogas,
os tr ficos ilicitos permitidos, a investigagdo farmacéutica,
o jogo, o prec¢o das curas e dos funerais, a justicga, o
empréstimo, os partidos politicos, as eleigdes, os
parlamentos, os governos, O pensamento convexo, o c''ncavo, O
pla
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no, o vertical, o inclinado, o concentrado, o disperso, o
fugido, a ablacgdo das cordas vocais, a morte da palavra. Aqui
fala-se de organizacgdo, disse a mulher do médico ao marido, J
reparei, respondeu ele, e calou-se. Continuaram a andar, a
mulher do médico foi consultar uma planta da cidade que havia
numa esquina, como uma antiga cruz de caminhos. Estavam muito
perto do supermercado, em algum destes sitios se deixou ela
cair, a chorar, naquele dia em que se viu perdida,
grotescamente ajoujada ao peso de sacos de pl stico por
fortuna cheios, valeu-lhe um cdo para a consolar do desnorte e
da angtstia, este mesmo que aqui vai rosnando ...s matilhas
que

se chegam demasiado, como se estivesse a avis -las, A mim néo
me enganam vocés, afastem-se para 1 . Uma rua ... esquerda,



outra ... direita, e a porta do supermercado aparece. S6 a
porta, isto é, est a porta, est o edificio todo, mas o que
ndo se vé sdo pessoas a entrar e a sair, aquele formigueiro de
gente que a todas as horas encontramos nestes
estabelecimentos, que vivem do concurso das grandes multiddes.
A mulher do médico temeu o pior, e disse-o ao marido, Viemos
demasiado tarde, j ndo deve haver 1 dentro nem um quarto de
bolacha, Por que dizes isso, N&o vejo entrar nem sair ninguém,
Pode ser que ndo tenham ainda descoberto a cave, Essa é a
minha esperanca. Tinham parado no passeio em frente do
supermercado enquanto trocavam estas frases. Ao lado deles,
como se estivessem ... espera de que se acendesse num sem foro
a

luz verde, havia trés cegos. A mulher do médico ndo reparou na
cara que eles fizeram, de surpresa inquieta, de uma espécie de
confuso temor, ndo viu que a boca de um deles se abriu para
falar e logo se fechou, ndo notou o r pido encolher de ombros,
Saber s por ti, supde-se que é o que ter pensado este cego.

J no meio da rua, atravessando-a, a mulher do médico e o
marido ndo puderam ouvir a observacdo do segundo cego, Por que
ter ela dito que ndo via, que ndo via entrar e sair ninguém,
e a resposta do terceiro cego, Sdo maneiras de falar, ainda h
bocado, quando tropecei, tu me perguntaste se eu ndo via onde
punha os pés, é o mesmo, ainda n&o per
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demos o costume de ver, Meu Deus. quantas vezes isto 7 foi
dito, exclamou o primeiro cego.

A claridade do dia iluminava até ao fundo o amplo espaco do
supermercado. Quase todos os escaparates estavam tombados, ndo
ha~ia mais do que lixo, vidros partidos, embalagens vazias, E
singular, disse a mulher do médico, mesmo ndo se encontrando
aqui nada de comida, ndo percebo por que n&do h pessoas a
viver. O médico disse, De facto, n&o parece normal. O cdo das
1 grimas ganiu baixinho. Tinha outra vez o pélo ericado. Disse
a mulher do médico, H aqui um cheiro, Sempre cheira mal,
disse o marido, N&o é isso, €& o outro cheiro, o da
putrefacgdo, Algum cad ver que estar por a~, Ndo vejo nenhum,
Ent&o ser impressdo tua. O cdo tornou a gemer. Que tem o cédo,
perguntou o médico, Est nervoso, Que fazemos, Vamos ver, se
houver algum cad ver passamos de largo, a estas alturas os
mortos j ndo nos metem medo, Para mim é mais f cil, ndo os
vejo. Atravessaram o supermercado até ... porta que dava
acesso

ao corredor por onde se chegaria ao armazém da cave. O cdo das
1 grimas seguiu-os, mas de vez em quando parava, gania a

cham -los, depois o dever obrigava-o a continuar. Quando a
mulher do médico abriu a porta, o cheiro tornou-se mais
intenso, Cheira mesmo mal, disse o marido, Deixa-te ficar
aqui, que eu j volto. Avancou pelo corredor, cada vez mais
escuro, e o cdo das 1 grimas seguiu-a como se o levassem de
rastos. Saturado do fedor da putrefacgdo, o ar parecia
pastoso. A meio caminho, a mulher do médico vomitou, Que se
ter passado aqui, pensava entre dois arrancos, e murmurou
depois, uma e outra vez, estas palavras enquanto se ia
aproximando da porta met lica que dava para a cave. Confundida
pela n usea, ndo notara antes que havia ao fundo uma claridade
difusa, muito leve. Agora sabia o que era aquilo. Pequenas
chamas palpitavam nos interst~cios das duas portas, a da



escada e a do monta-cargas. Um novo vémito retorceu-lhe o
est"mago, tdo violento que a atirou ao chédo. O c&o das

1 grimas uivou longamente, langou um grito que parecia né&o
acabar mais, um lamento que ressoou no corre
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dor como a Ultima voz dos mortos que se encontravam na

cave. O médico ouviu os vdémitos, os arrancos, a tosse, cor
reu conforme p"de, tropecou e caiu, levantou-se e caiu, en
fim apertou a mulher nos bracos, Que aconteceu, perguntou,
trémulo, ela s6 dizia, Leva-me daqui, leva-me daqui por fa
vor, pela primeira vez desde que a cegueira chegara era ele
quem guiava a mulher, guiava-a sem saber para onde, para
qualquer parte longe destas portas, das chamas que ndo po
dia ver. Quando sairam do corredor, os nervos dela foram

-se abaixo de golpe, o choro tornou-se convulsdo, ndo ha
nenhuma maneira de enxugar 1 grimas como estas, sé o tem

PO e o cansago as poderdo reduzir, por isso o cdo ndo se
acercou, apenas buscava uma mdo para lamber. Que aconte

ceu, tornou o médico a perguntar, que foil que viste, Estéo
mortos, conseguiu ela dizer entre solucos, Quem é que est
morto, Eles, e ndo p"de continuar, Acalma-te, falar s quan
do puderes. Passados alguns minutos, ela disse, Estdo mor
tos, Viste alguma coisa, abriste a porta, perguntou o marido,
IN'do, s6 vi que havia fogos-f tuos agarrados ...s frinchas,
es

tavam ali agarrados e dancavam, ndo se soltavam, Hidrogé

nio fosforado resultante da decomposicdo, Imagino que sim,
Que ter sucedido, Devem ter dado com a cave, precipitaram
-se pela escada abaixo ... procura de comida, lembro-me de
como era f cil escorregar e cair naqueles degraus, e se caiu
um cairam todos, provavelmente nem conseguiram chegar

aonde queriam, ou conseguiram-no e com a escada obstruida
ndo puderam voltar, Mas tu disseste que a porta estava fe
chada, Fecharam-na com certeza os outros cegos, transforma
ram a cave num enorme sepulcro, e eu sou a culpada do que
aconteceu, quando sai daqui a correr com 0Os sacos suspei
taram de que se tratasse de comida e foram ... procura, De
uma certa maneira, tudo quanto comemos é roubado ... bo

ca de outros, e se Ihes roubamos de mais acabamos por cau
sar-lhes a morte, no fundo somos todos mais ou menos
assassinos, Fraca consolacd&o, O que ndo quero é gue comeces
a carregar-te a ti mesma de culpas imagin rias quando. j mal
vais conseguindo suportar a responsabilidade de sustentar seis
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bocas concretas e inuteis, Sem a tua boca inttil, como viveria
eu, Continuarias a viver para sustentares as outras cinco que
1 estdo, A pergunta é por quanto tempo. Ndo ser mnito mais,
quando se acabar tudo teremos de ir por esses campos ...
procura

de comida, arrancaremos todos os frutos das rvores, mataremos
todos os animais a que pudermos deitar a m&o, se entretanto
ndo comecgarem a devorar-nos aqui os cdes e os gatos. O cdo das
1 grimas ndo se manifestou, o assunto ndo The dizia respeito,
de alguma coisa Ihe servia ter-se transformado nos UGltimos
tempos em c&o de 1 grimas.

A mulher do médico mal podia arrastar os pés. O abalo tinha-a



deixado sem forcas. Quando sairam do supermercado, ela,
desfalecida, ele, cego, ninguém saberia dizer qual dos dois ia
a amparar o outro. Talvez por causa da intensidade da luz
deu-lhe uma vertigem, pensou que ia perder a vista, mas nao se
assustou, era s6 um desmaio. Ndo chegou a cair, nem a perder
completamente os sentidos. Precisava deitar-se, fechar os
olhos, respirar pausadamente, se pudesse estar uns minutos
tranquila, quieta, tinha a certeza de que as forcas voltariam,
e era necess rio que voltassem, o0s sacos de pl stico
continuavam vazios. N&o queria deitar-se sobre a imundicie do
passeio, voltar ao supermercado nem morta. Olhou em redor. No
outro lado da rua, um pouco adiante, estava uma igreja.
Haveria gente 1 dentro, como em toda a parte, mas devia ser
um bom sitio para descansar, pelo menos antigamente tinha sido
assim. Disse ao marido, Preciso recuperar forgas, leva-me para
além, Além, onde, Desculpa, vai-me amparando, eu digo-te, Que
é, Uma igreja, se me pudesse deitar um pouco ficaria como
nova, Vamos 1 . Entrava-se no templo por sei~ degraus, seis
degraus, nota bem, que a mulher do médico venccu com grande
custo, tanto mais que também tinha de guiar o marido. As
portas estavam abertas de par em par, foi o que Thes valeu, um
guarda-vento, mesmo que fosse dos mais singelos, teria sido,
nesta ocasido, um obst culo dificil de transpor. O cé&o das

1 grimas parou indeciso no limiar. E que, apesar da liberdade
de movimentos de que tém gozado os cdes nos uUltimos
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me se s . mantinha- se geneticamente i1 ncorporado no cérebro
de

todos eles a proibicdo que um dia. em remotos tempos, caiu
sobre a espécie~ a proibicdo de entrarem nas igrejas, prova
velmente a culpa teve-a aquele outro cddigo genético que
Thes ordena marcar o terreno aonde quer que cheguem. N&o
serviram de nada os bons e leais servicgos prestados pelos
antepassados deste cdo das 1 grimas, quando lambiam asque
rosas chagas de santos antes que como tal eles tivessem sido
aprovados e declarados, misericérdia, portanto, das mais de
sinteressadas, porque bem sabemos que ndo é qualquer men
digo que consegue ascender ... santidade, por muitas chagas
que possa ter no corpo, e também na alma, aonde a lingua

dos cdes ndo chega. Atreveu-se agora este a penetrar no sa
grado recinto, a porta estava aberta, porteiro n&o havia, e,
razdo sobre todas forte, a mulher das 1 grimas j entrou, nem
sel como poder ela arrastar-se, vai murmurando ao marido
uma sé6 palavra, Segura-me, a igreja est cheia, quase que
ndo se encontra um palmo de chdo livre, em verdade se
poderia dizer que n&o h aqui uma pedra onde descansar a
cabeca, valeu uma vez mais o cdo das 1 grimas, com dois
rosnidos e duas investidas, tudo sem maldade, abriu um es
paco onde se foi deixar cair a mulher do médico, rendendo

o corpo ao desmaio, fechados enfim por completo os olhos.

O marido tomou-lhe o pulso, est firme e regular, sé um
pouco longlngquo, depois fez um esforc¢o para levant -la, néo
é boa esta posicdo, é preciso fazer voltar rapidamente o san
gue ao cérebro, aumentar a irrigacdo cerebral, o melhor de
tudo seria sent -la, p"r-lhe a cabeca entre os joelhos, e con
fiar na natureza e na forca da gravidade. Por fim, depois de
alguns esforcos falhados, conseguiu levant -la. Passados mi
nutos, a mulher do médico suspirou profundamente, moveu

-se um quase nada, comecava a voltar a si. Ndo te levantes



ainda, disse-lhe o marido, deixa-te estar mais um pouco de
cabeca baixa, mas ela sentia-se bem, ndo havia sinal de ver
tigem, os olhos j podiam entrever as lajes do ch&o, que 0

cdo das lagrimas, gracgas as trés enérgicas raspaduras que dera
para deitar-se ele préprio, deixara aceitavelmente limpas.
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Levantou a cabeca para as colunas esguias, para as altas
abbébadas, a comprovar a seguranca e a estabilidade da cir
culacdo sanguinea, depois disse, J me sinto bem, mas na
quele mesmo instante pensou que tinha enlouquecido, ou que
desaparecida a vertigem ficara a sofrer de alucinag¢des, néo
podia ser verdade o que os olhos The mostravam, aquele ho
mem pregado na cruz com uma venda branca a tapar-lhe os
olhos, e ao lado uma mulher com o coracdo trespassado por
sete espadas e os olhos também tapados por uma venda bran
ca, e ndo eram sbé este homem e esta mulher que assim es
tavam, todas as imagens da igreja tinham os olhos vendados,
as esculturas com um pano branco atado ao redor da cabe
ca, as pinturas com uma grossa pincelada de tinta branca, e
estava além uma mulher a ensinar a filha a ler, e as duas
tinham os olhos tapados, e um homem com um livro aberto
onde se sentava um menino pequeno, e os dois tinham os
olhos tapados, e um velho de barbas compridas, com trés
chaves na médo, e tinha os olhos tapados, e outro homem com
o corpo cravejado de flechas, e tinha os olhos tapados, e uma
mulher com uma lanterna acesa, e tinha os olhos tapados, e
um homem com feridas nas mdos e nos pés e no peito, e ti
nha os olhos tapados, e outro homem com um ledo, e os dois
tinham os olhos tapados, e outro homem com um cordeiro,
e os dois tinham os olhos tapados, e outro homem com uma
guia, e os dois tinham os olhos tapados, e outro homem
com uma lanca dominando um homem caido, chavelhudo e
com pés de bode, e os dois tinham os olhos tapados, e ou
tro homem com uma balanca, e tinha os olhos tapados, e um
velho calvo segurando um hrio branco, e tinha os olhos ta
pados, e outro velho apoiado a uma espada desembainhada,
e tinha os olhos tapados, e uma mulher com uma pomba, e
as duas tinham os olhos tapados, e um homem com dois
corvos, e os trés tinham os olhos tapados, sé havia uma
mulher que ndo tinha os olhos tapados porque j os levava
arrancados numa bandeja de prata. A mulher do médico disse
para o marido, N&o me acreditar s se eu te disser o que te
nho diante de mim, todas as imagens da igreja estdo com os
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olhos vendados, Que estranho, por que ser, Como hei-de eu
saber, pode ter sido obra de algum desesperado da fé quan
do compreendeu que teria de cegar como os outros, pode ter
sido o préprio sacerdote daqui, talvez tenha pensado justa
mente que uma vez que 0sS cegos ndo poderiam ver as ima
gens, também as imagens deveriam deixar de ver os cegos,
As imagens ndo véem, Engano teu, as imagens veem com

os olhos que as véem, sb6 agora a cegueira é para todos, Tu
continuas a ver, Cada vez irei vendo menos, mesmo que nao
perca a vista tornar-me-ei mais e mais cega cada dia porque
ndo terei quem me veja, Se foi o padre guem tapou os olhos
das imagens, E s6 uma ideia minha, E a tnica hipétese que
tem um verdadeiro sentido, é a uUnica que pode dar alguma



grandeza a esta nossa miséria, imagino esse homem a entrar
aqui vindo do mundo dos cegos, aonde depois teria de re
gressar para cegar também, imagino as portas fechadas, a
igreja deserta, o siléncio, imagino as est tuas, as pinturas,
vejo-o ir de uma para outra, a subir aos altares e a atar os
panos, com dois nés, para que ndo deslacem e caiam, a as
sentar duas mdos de tinta nas pinturas para tornar mais es
pessa a noite branca em que entraram, esse padre deve ter
sido o maior sacrilego de todos os tempos e de todas as re
ligides, o mais justo, o mais radicalmente humano, o que
veio aqui para declarar finalmente que Deus ndo merece ver.
A mulher do médico ndo chegou a responder, alguém ao lado
falou antes dela, Que conversa é essa, quem sdo vocés, Ce
gos como tu, disse ela, Mas eu ouvi-te dizer que vias, Séo
maneiras de falar que custam a perder, quantas vezes ainda
vai ser preciso dizé-lo, E que é isso de estarem as imagens
com os olhos tapados, E verdade, E tu como 0 sabes, se est s
cega, Também tu o ficar s a saber se fizeres como eu fiz,
vali 1 e toca-lhes com as maos, as mdos sdo os olhos dos
cegos, E por que foi que o fizeste, Pensei que para termos
chegado ao que cheg mos alguém mais teria de estar cego,

E essa histdéria de ter sido o padre da igreja guem tapou os
olhos das imagens, conheci-o muito bem, seria incapaz de fa
zer tal coisa, Nunca se pode saber de antemdo de que séo
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capazes as pessoas, é preciso esperar, dar tempo ao tempo, o
tempo é que manda, o tempo é o parceiro que est a jogar do
outro lado da mesa, e tem na mdo todas as cartas do baralho, a
nés compete-nos inventar os encartes com a vida, a nossa,
Falar de jogo numa igreja é pecado, Levanta-te, usa as tuas
mdos, se duvidas do que digo, Juras-me que é verdade que as
imagens tém os olhos tapados, Que jura é suficiente para ti,
Jura pelos teus olhos, Juro duas vezes pelos olhos, pelos meus
e pelos teu, E verdade, E verdade. A conversa estava a ser
ouvida pelos cegos que se encontravam mais perto, e escusado
seria dizer que ndo fol preciso esperar pela confirmacdo do
juramento para que a not~cia comegasse a girar, a passar de
boca em boca, num murmirio que aos poucos foi mudando de tom,
primeiro incrédulo, depois inquieto, outra vez incrédulo, o
mau foi haver no ajuntamento umas quantas pessoas
supersticiosas e imaginativas, a ideia de que as sagradas
imagens estavam cegas, de gque 0s seus misericordiosos ou
sofredores olhares n&o contemplavam mais que a sua proépria
cegueira, tornou-se subitamente insuport vel, foi o mesmo que
terem vindo dizer-lhes que estavam rodeados de mortos-vivos,
bastou ter-se ouvido um grito, e depois outro, e outro, logo o
medo fez levantar toda a gente, o panico empurrou-os para a
porta, repetiu-se aqui o que j se sabe, como o panico é muito
mais r pido que as pernas que o tém de levar, os pés do
fugitivo acabam por enrolar-se na corrida, muito mais se é
cego, e ei-lo de repente no chéo, o panico diz-lhe Levanta-te,
corre, que te vém matar, bem o quisera ele, mas j outros
correram e cairam também, é preciso ser-se dotado de mnito bom
coracdo para nédo desatar a rir diante deste grotesco
emaranhado de corpos ... procura de bragos para libertar-se e
de

pés para escapar. Aqueles seis degraus 1 fora vdo ser como um
precip~cio, mas, enfim, a queda ndo ser grande, o costume de
cair endurece o corpo, ter chegado ao chdo, sé por si, j ¢é um



alivio, Daqui ndo passarei, é o primeiro pensamento, e ...s
vezes o Ultimo nos casos fatais. O que também ndo muda é
aproveitarem-se uns do mal dos outros, como mnito bem o sa

303

bem, desde o principio do mundo, os herdeiros e os herdeiros
dos herdeiros. A fuga desesperada desta gente fé-la deixar
para tr s os seus pertences, e quando a necessidade tiver
vencido o medo e por eles voltarem. além do dificil problema
que vail ser aclarar de modo satisfatdério o que era meu e o que
era teu, veremos que se sumiu parte da pouca comida que
tinhamos, se calhar tudo isto foi uma cinica artimanha da
mulher que disse que as imagens tinham os olhos tapados, a
maldade de certas pessoas ndo tem limites, inventarem tais
patranhas sé para poderem roubar ... pobre gente uns restos de
comidas indecifr veis. Ora, a culpa teve-a o cdo das 1 grimas,
ao ver livre a praca foi farejar por ali, pagou-se do seu
trabalho, como era Jjusto e natural, mas mostrou, por assim
dizer, a entrada da mina, do gque resultou terem saido da
igreja a mulher do médico e o marido sem remorsos do furto,
levando os sacos meio cheios. Se vierem a aproveitar metade do
que apanharam poderdo dar-se por satisfeitos, diante da outra
metade dir&do, Ndo sei como as pessoas podiam comer isto, mesmo
quando a desgraca é comum a todos, sempre h uns que passam
pior do que outros.

O relato destes acontecimentos, cada um no seu género, deixou
consternados e assombrados os companheiros, sendo de notar,
contudo, que a mulher do médico, talvez por se Ihe recusarem
as palavras, nédo logrou comunicar-lhes o sentimento de horror
absoluto que experimentara diante da porta do subterraneo,
aquele rectangulo de p lidos e vacilantes lumes que dava para
a escada por onde se chegaria ao outro mundo. J as imagens de
olhos vendados impressionaram fortemente, ainda que de diverso
modo, a imaginacdo de todos, no primeiro cego e na mulher, por
exemplo, notou-se um certo mal-estar, para eles tratava-se,
principalmente, de uma indesculp vel falta de respeito. Que
todos eles, os humanos, se encontrassem ce,ros, era uma
fatalidade de gque n&o tinham a culpa, sdo desgracas de que
ninguém est livre, mas ir, sé por isso, tapar os olhos ...s
santas imagens, parecia-lhes um atentado sem perddo possivel,
e se o cometeu o padre da igreja, pior ainda. O coment rio do
velho da venda preta foi
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assaz diferente, Percebo o chogque que te ter causado, estou
aqui a pensar numa galeria de museu, as esculturas todas

com os olhos tapados, nédo porque o escultor ndo tivesse que
rido desbastar a pedra até chegar aonde estavam os olhos,
mas tapados assim como dizes, com esses panos atados,

como se uma cegueira s6 ndo bastasse, é curioso que uma
venda como a minha n&o causa a mesma impressédo, ...s vezes
chega mesmo a dar um ar romantico ... pessoa, e riu-se do
que tinha dito e de si prdéprio. Quanto ... rapariga dos bculos
escuros, essa contentou-se com dizer que esperava ndo ter de
ver em sonhos essa maldita galeria, de pesadelos j estava
servida. Comeram do mau que havia, era o melhor que ti

nham, a mulher do médico disse que estava a tornar-se cada
vez mais dificil encontrar comida, que talvez devessem sair



da cidade e ir viver no campo, ali, pelo menos, os alimen
tos que apanhassem seriam mais sé&os, e deve haver cabras
e vacas ... solta, podemos ordenh -las, teremos leite, e h a
gua dos pog¢os, podemos cozer O que quisermos, a questédo
est em encontrar um bom s~tio, cada um deu depois a sua
opinido, umas mais entusiastas do que outras, mas para todos
era claro que a oportunidade apertava e obrigava, quem ex
primiu um contentamento sem reticéncias foi o rapazinho
estr bico, possivelmente por serem boas as suas recordacdes
de férias. Depois de terem comido deitaram-se a dormir,
faziam-no sempre, j no tempo da quarentena, quando a
experiéncia Thes ensinou que corpo deitado aguenta realmente
muita fome. A noite ndo comeram, sé o rapazinho estr bico
recebeu algo para entretenimento dos queixos e engano do
apetite, os outros sentaram-se a ouvir ler o livro, ao menos
o0 esp~rito ndo poder protestar contra a falta de nutrimento,
o mau é que a debilidade do corpo levava algumas vezes a
distrair-se a atencdo da mente, e ndo era por falta de inte
resse intelectual, ndo, o que acontecia era deslizar o cérebro
para uma meia modorra, como um animal que se disp"s a
hibernar, adeus mundo, por isso ndo era raro cerrarem estes
ouvintes mansamente as p lpebras, punham-se a seguir com
0os olhos da alma as peripécias do enredo, até que um lance
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mais enérgico os sacudia do torpor, quando ndo era
simplesmente o ruido do 1 i vro enc adernado ao fechar- se de
e stalo, a mulher do médico tinha destas delicadezas, né&o
queria dar a entender que sabia que o devaneador estava a
dormir.

Neste suave embalo parecia ter entrado o primeiro cego, e
contudo ndo era assim. E verdade que tinha os olhos fechados e
que dava ... leitura uma atencdo mais do que vaga, mas a ideia
de irem todos viver para o campo impedia-o de adormecer,
parecia-lhe um grave erro afastar-se tanto da sua casa, por
muito simp tico que fosse o tal escritor convinha manté-lo sob
vigilancia, aparecer por 1 de vez em quando. Encontrava-se
portanto bem desperto o primeiro cego, e se alguma outra prova
fosse necess ria, al estaria a brancura ofuscante dos seus
olhos, que provavelmente sé6 o sono escurecia, mas nem disto se
podia ter a certeza, uma vez que ninguém podia estar ao mesmo
tempo dormindo e velando. Julgou o primeiro cego ter
finalmente esclarecido esta duvida quando de repente o
interior das p lpebras se Ihe tornou escuro, Adormeci, pensou,
mas ndo, ndo tinha adormecido, continuava a ouvir a voz da
mulher do médico, o rapazinho estr bico tossiu, entéo
entrou-lhe na alma um grande medo, acreditou que tinha passado
de uma cegueira a outra, que tendo vivido na cegueira da luz
iria viver agora na cegueira da treva, o pavor fé-lo gemer,
Que tens, perguntou-lhe a mulher, e ele respondeu
estupidamente, sem abrir os olhos, Estou cego, como se essa
fosse a Gltima novidade do mundo, ela abracou-o com carinho,
Deixa 1, cegos estamos ndés todos, gque Ihe havemos de fazer,

Vi tudo escuro, julguei que tinha adormecido, e afinal néo,
estou acordado, E o que deverias fazer, dormir, n&o pensar
nisso. O conselho aborreceu-o, ali estava um homem angustiado
como sé ele sabia, e a sua mulher ndo tinha mais nada para Ihe
dizer sendo que fosse dormir. Irritado, j com a resposta
azeda a sair-lhe da boca, abriu os olhos e viu. Viu e gritou,



Vejo. O primeiro grito ainda foi o da incredulidade, mas com o
segundo, e o terceiro, e quantos mais, foi crescendo a
evidéncia, Vejo, vejo, abragcou-se ... mulher como louco,
depois

correu para a mu

306

Ther do médico e abracou-a também, era a primeira vez que a
via, mas sabia quem ela era, e o médico, e a rapariga dos
6culos escuros, e o velho da venda preta, com este ndo poderia
haver confus&do, e o rapazinho estr bico, a mulher ia atr s
dele, ndo o queria largar, e ele interrompia os abracos para
abrac -la a ela, agora voltara ao médico, Vejo, vejo, senhor
doutor, ndo o tratou por tu como se tinha tornado quase regra
nesta comunidade, explique, quem puder, a razdo da subita
diferenca, e o médico perguntava, V& mesmo bem, como via
antes, ndo h vest~gio de branco, Nada de nada, até me parece
que vejo ainda melhor do que via, e olhe que n&o é dizer
pouco, nunca usei 6culos. Entdo o médico disse o que todos
estavam a pensar, mas gue ndo ousavam pronunciar em voz alta,
E possivel que esta cegueira tenha chegado ao fim, é possivel
que comecemos todos a recuperar a vista, a estas palavras a
mulher do médico comecou a chorar, deveria estar contente e
chorava, que singulares reaccdes tém as pessoas, claro que
estava contente, meu Deus, se é tdo f cil de ¢ o mpreende r, c
horav a porque se I he tin h a e sgotado de go 1 -

pe toda a resisténcia mental, era como uma criancinha que
tivesse acabado de nascer e este choro fosse o seu primeiro e
ainda inconsciente vagido. O cdo das 1 grimas veio para ela,
este sabe sempre quando o necessitam, por isso a mulher do
médico se agarrou a ele, ndo é que ndo continuasse a amar o
seu marido, n&o é que ndo quisesse bem a todos quantos se
encontravam ali, mas naquele momento foi td&o intensa a sua
impressdo de solid&o, t&do insuport vel, que Ihe pareceu que sd
poderia ser mitigada na estranha sede com que o cdo Ihe bebia
as 1 grimas.

A alegria geral fora substitu~da pelo nervosismo, E agora, que
vamos fazer, perguntara a rapariga dos éculos escuros, eu nao
conseguireil dormir depois do que sucedeu, Ninguém conseguir,
acho que deveriamos continuar aqui, disse o velho da venda
preta, interrompeu-se como se ainda duvidasse, depois rematou,
A espera. Esperaram. As tré&s luzes da candeia iluminavam o
cfrculo de rostos. Ao principio ainda tinham conversado com
animacdo, queriam saber exac
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tamente como acontecera. se a mudanca se dera sb6 nos olhos ou
se também sentira alguma coisa no cérebro. depois pouco a
pouco, as palavras foram esmorecendo. em certa altura o
primeiro cego teve a lembranca de dizer ... mulher gque no dia
seguinte iriam a casa, Mas eu ainda estou cega. respondeu ela.
Ndo faz mal. eu guio-te. sb6 quem ali se encontrava, e portanto
ouviu com os seus préprios ouvidos, foi capaz de perceber como
em tdo simples palavras puderam caber sentimentos tédo
distintos como sdo os da protec,cdo, do orgulho e da



autoridade. O segundo a recuperar a vista, ia adiantada a
noite, e j a candeia, no fim do azeite, bruxulea

va, foi a rapariga dos o6culos escuros. Tinha estado com os I

olhos abertos sempre, como se por eles é que a visdo tives
se de entrar, e ndo renascer de dentro, de repente disse, Pa
rece-me que estou a ver, era melhor ser prudente, nem todos

0s casos sdo iguais, costuma-se até dizer que né&o h
ceguei- I

ras, mas cegos, quando a experiéncia dos tempos ndo tem
feito outra coisas que dizer-nos que ndo h cegos, mas ce
gueiras. Aqui j sdo trés os que véem, um mais far maio
ria, mas ainda que a felicidade de voltar a ver ndo viesse a

contemplar os restantes, a vida para estes passaria a ser
muito

mais f cil, ndo a agonia que foi até hoje, veja-se o estado a
que aquela mulher chegou, est como uma corda que se

partiu, como uma mola que ndo aguentou mais o esfor,co a

que esteve continuamente sujeita. Talvez por isso foi a ela
que a rapariga dos déculos escuros abracou em primeiro lugar,
entdo ndo soube o cdo das 1 grimas a qual delas acudir.
porque tanto chorava uma como a outra. O segundo abraco

foi para o velho da venda preta, agora iremos saber o que
verdadeiramente valem palavras, comoveu-nos tanto no ou

tro dia aquele di logo de que saiu o formoso compromisso

de viverem juntos estes dois, mas a situacdo mudou, a rapa
riga dos éculos escuros tem diante de si um homem velho

que ela j pode ver, acabaram-se as idealizacdes emocionais,
as falsas harmonias na ilha deserta, rugas s&o rugas, calvas
sdo calvas, ndo h diferenca entre uma pala preta e um olho
cego, é o que ele The est a dizer por outros termos. Olha

-me bem, sou eu a pessoa com quem disseste que irias viver, e
ela respondeu, Conheco-te, és a pessoa com guem estou a viver,
afinal h palavras que ainda valem mais do que tinham querido
parecer, e este abrago tanto como elas. O terceiro a recuperar
a vista, quando a manh& comecava a clarear, foi o médico,
agora j né&do podia haver duvidas, recuperarem-na os outros era
sé uma questdo de tempo. Passadas as naturais e previsiveis
expansdes, que, por delas ter ficado, com anterioridade,
registo suficiente, nédo se vé agora necessidade de repetir,
mesmo tratando-se de figuras principais deste vero relato, o
médico fez a pergunta que tardava, Que se estar a passar 1
fora, a resposta veio do préprio prédio onde estavam, no andar
de baixo alguém saiu para o patamar aos gritos, Vejo, vejo,
por este andar o sol vai nascer sobre uma cidade em festa.

De festa foi o banquete da manhd. O gque estava sobre a mesa,
além de ser pouco, repugnaria a qualquer apetite normal, a
forca dos sentimentos, como em momentos de exaltacdo sucede
sempre, tinha ocupado o lugar da fome, mas a alegria
servia-lhes de manjar, ninguém se queixou, mesmo oS que ainda
estavam cegos riam como se os olhos que j viam fossem os
seus. Quando acabaram, a rapariga dos 6culos escuros teve uma
ideia, E se eu fosse p"r na porta da minha casa um papel a
dizer que estou aqui, se os meus pais aparecerem poderdo vir



procurar-me, Leva-me contigo, quero saber o que est a
acontecer 1 fora, disse o velho da venda preta, E ndés também
sa~mos, disse para a mulher o que tinha sido primeiro cego,
pode ser gque o escritor j veja, que esteJa a pensar em voltar
para a casa dele, de caminho tratarei de descobrir algo que se
coma, Eu farei o mesmo, disse a rapariga dos déculos escuros.
Minutos depois, j sozinhos, o médico foi sentar-se ao lado da
mulher, o rapazinho estr bico dormitava num canto do sof, o
cdo das 1 grimas, deitado, com o focinho sobre as patas
dianteiras, abria e fechava os olhos de vez em quando para
mostrar que continuava vigilante, pela janela aberta, apesar
da altura a que estava o andar, entrava o rumor das vozes
alteradas, as ruas
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deviam estar cheias de gente, a multidédo a gritar uma sé
palavra. Vejo, diziam-na os que j tinham recuperado a vista,
diziam-na os que de repente a recuperavam, Vejo, vejo, em
verdade comeca a parecer uma histdéria doutro mundo aquela em
que se disse, Estou cego. O rapazinho estr bico murmurava,
devia de estar metido num sonho, talvez estivesse a ver a mée,
a perguntar-lhe, Vés-me, j me vés. A mulher do médico
perguntou, E eles, e o médico disse, Este, provavelmente,
estar curado quando acordar, com O0s outros ndo ser
diferente, o mais certo é gue estejam agora mesmo a recuperar
a vista, quem vail apanhar um susto, coitado, é o nosso

homem da venda preta, Porqué, Por causa da catarata,

depois de todo o tempo gque passou desde que o examinei,
deve estar como uma nuvem opaca, Vai ficar cego, N&o, logo
que a vida estiver normalizada, que tudo comece a funcio

nar, opero-o, ser uma questdo de semanas, Por que foili que
cegamos, N&o sei, talvez um dia se chegue a conhecer a
razdo, Queres que te diga 0 que penso, Diz, Penso que nédo
cegadmos, penso que estamos cegos, Cegos que véem, Cegos
que, vendo, ndo véem.

A mulher do médico levantou-se e foi ... janela. Olhou para
baixo, para a rua coberta de lixo, para as pessoas que
gritavam e cantavam. Depois levantou a cabega para o céu e
viu-o todo branco, Chegou a minha vez, pensou. O medo suUbito
fé-la baixar os olhos. A cidade ainda ali estava.
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