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De Mao Em Mao
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de ampla circulagdo, este projeto procura incentivar o gos-
to pela leitura.

O leitor podera levar as publicagdes, sem necessidade
de registro de retirada, com o compromisso de que as
obras serdo entregues em pontos de devolugédo e assim
partilhadas com futuros leitores. A iniciativa se insere
dentro das a¢des da Secretaria Municipal de Cultura de
Sao Paulo que buscam a efetivagdo das politicas de leitura
e informagdo, permitindo que todos os cidaddos tenham
acesso a atividades culturais.

Conheca os pontos de distribui¢do dos livros “De
Mio Em Mio” no site http://www.bibliotecas.com.br/
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Prefacio

Sobre este livro

O cotidiano dos imigrantes italianos e dos italo-
-descendentes na cidade de Sdo Paulo foi o universo
abordado pelo escritor AlcAntara Machado (1901-1935).
Sensivel a assimilacdo da imigracgdo na capital paulista,
sua prosa ¢ marcada pela ruptura das convengoes, o que
o aproximou dos principais representantes da Semana de
Arte Moderna de 1922.

Jornalista e politico, além de escritor, o autor percebeu
como a interagdo entre italianos e brasileiros foi alterando
o perfil da cidade e em sua primeira coletdnea de contos,
Brds, Bexiga e Barra Funda (1927), registrou, em narrativas
curtas, de estilo jornalistico e linguagem coloquial, toda a
riqueza dessa experiéncia no espago urbano.

Em Laranja-da-China (1928), segunda coletanea de
contos, o escritor elegeu figuras brasileiras como prota-
gonistas de textos mais elaborados, mas ainda de estilo
econdmico, com frases sucintas e didlogos breves, porém
reveladores das caracteristicas essenciais dos personagens.



ANTONIO DE ALCANTARA MACHADO

A linguagem livre, solta, bem-humorada e espontanea
ergue um mundo peculiar, ao qual é impossivel ser indi-
ferente. Textos que mergulham numa agradavel oralidade
informal, de ampla comunicagdo com o leitor, e a facili-
dade de compor cenarios, captar atmosferas e justapor
situa¢des aproximam sua produg¢ao do cinema e sdo suas
principais caracteristicas.

Esta edi¢do retine as obras Brds, Bexiga e Barra Fun-
da (1927) e Laranja-da-China (1928). O universo urbano
é retratado com proximidade. Bairros paulistanos, meios
de transporte e outros elementos cotidianos indicam um
escritor sintonizado com seu tempo. Certamente um dos
maiores nomes da literatura brasileira, definido por Mario
de Andrade como “o mais universal dos paulistanos”.
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A memoéria
de
LEMMO LEMMI
(VOLTOLINO)

e ao triunfo dos novos mamalucos

ALFREDO MARIO GUASTINI
VICENTE RAO

ANTONIO AUGUSTO COVELLO
PAULO MENOTTI DEL PICCHIA
NICOLAU NASO

FLAMINIO FAVERO

VICTOR BRECHERET

ANITA MALFATTI

MARIO GRACIOTTI

CONDE FRANCISCO MATARAZZO JUNIOR
FRANCISCO PATI

SUD MENUCCI

FRANCISCO MIGNONE

MENOTTI SAINATTI

HERIBALDO SICILIANO

TERESA DIMARZO

BIANCO SPARTACO GAMBINI

ITALO HUGO



SAN VINCENZO E L'VLTIMA COLO-
NIA DE’ PORTOGHESI: E PERCHE E
IN VN PAESE LONTANISSIMO, VI SI
SOGLIONO CONDENNARE QUEI CHE
IN PORTOGALLO HANNO MERITATO
LA GALERA, O COSE TALI'

GIOVANNI BOTERO. Le relationi
universali. In Brescia, 1595.

ESTA E A PATRIA DOS NOSSOS
DESCENDENTES

CONDE FRANCISCO MATARAZZO.
Discurso de saudagio ao
Dr. Washington Luis. Sao Paulo, 1926.

* “Sao Vicente é a mais recente colonia dos portugueses: e porque
fica numa regiao muito distante costuma-se mandar parala aque-
les que em Portugal mereceram a prisao, ou algo assim.” Texto de
Giovanni Botero, escrito na lingua que deu origem ao atual ita-
liano.



Artigo de fundo

Assim como quem nasce homem de bem deve ter a
fronte altiva, quem nasce jornal deve ter artigo de fundo.
A fachada explica o resto.

Este livro ndo nasceu livro: nasceu jornal. Estes contos
ndo nasceram contos: nasceram noticias. E este prefacio por-
tanto também néo nasceu prefacio: nasceu artigo de fundo.

Brds, Bexiga e Barra Funda é o 6rgao dos italo-
-brasileiros de Sao Paulo.

Durante muito tempo a nacionalidade viveu da mes-
cla de trés ragas que os poetas xingaram de tristes: as trés
ragas tristes.

A primeira, as caravelas descobridoras encontraram aqui
comendo gente, e desdenhosa de “mostrar suas vergonhas”.
A segunda veio nas caravelas. Logo os machos sacudidos
desta se enamoraram das mogas “bem gentis” daquela, que
tinham cabelos “mui pretos, compridos pelas espadoas”.

E nasceram os primeiros mamalucos.

A terceira veio nos pordes dos navios negreiros traba-
lhar o solo e servir a gente. Trazendo outras mogas gentis,
mucamas, mucambas, mumbandas, macumas.

E nasceram os segundos mamalucos.

E os mamalucos das duas fornadas deram o empurrao
inicial no Brasil. O colosso comegou a rolar.
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Entdo os transatlanticos trouxeram da Europa outras
ragas aventureiras. Entre elas uma alegre que pisou na ter-
ra paulista cantando e na terra brotou e se alastrou como
aquela planta também imigrante que ha duzentos anos
veio fundar a riqueza brasileira.

Do consoércio da gente imigrante com o ambiente, do
consorcio da gente imigrante com a indigena nasceram os
novos mamalucos.

Nasceram os intalianinhos.

O Gaetaninho.

A Carmela.

Brasileiros e paulistas. Até bandeirantes.

E o colosso continuou rolando.

No comego a arrogancia indigena perguntou meio zan-
gada:

Carcamano® pé de chumbo
Calcanhar de frigideira
Quem te deu a confianga
De casar com brasileira?

O pé de chumbo poderia responder tirando o cachim-
bo da boca e cuspindo de lado: A brasileira, per Bacco?
[por Baco]!

Mas ndo disse nada. Adaptou-se. Trabalhou. Integrou-
-se. Prosperou.

E o negro violeiro cantou assim:

Italiano grita
Brasileiro fala

Viva o Brasil

E a bandeira da Itdlia!

16
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Brds, Bexiga e Barra Funda, como membro da livre
imprensa que ¢, tenta fixar tdo somente alguns aspectos da
vida trabalhadeira, intima e cotidiana desses novos mes-
ticos nacionais e nacionalistas. E um jornal. Mais nada.
Noticia. S6. Nao tem partido nem ideal. Ndo comenta.
Nao discute. Nao aprofunda.

Principalmente ndo aprofunda. Em suas colunas nao
se encontra uma tnica linha de doutrina. Tudo sio fatos
diversos. Acontecimentos de cronica urbana. Episodios
de rua. O aspecto étnico-social dessa novissima raga de
gigantes encontrard amanha o seu historiador. E sera
entdo analisado e pesado num livro.

Brds, Bexiga e Barra Funda nao é um livro.

Inscrevendo em sua coluna de honra os nomes de
alguns italo-brasileiros ilustres este jornal rende uma
homenagem a for¢a e as virtudes da nova fornada mama-
luca. Sao nomes de literatos, jornalistas, cientistas, politi-
cos, esportistas, artistas e industriais. Todos eles figuram
entre os que impulsionam e nobilitam neste momento a
vida espiritual e material de Sdo Paulo.

Brds, Bexiga e Barra Funda ndo é uma satira.

AREDACAO

Gaetaninho

- Xi, Gaetaninho, como é bom!

Gaetaninho ficou banzando* bem no meio da rua. O
Ford quase o derrubou e ele ndo viu o Ford. O carroceiro
disse um palavrao e ele ndo ouviu o palavrao.
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- Eh! Gaetaninho! Vem pra dentro.

Grito materno sim: até filho surdo escuta. Virou o rosto
tdo feio de sardento, viu a mée e viu o chinelo.

— Subito! [Imediatamente!]

Foi-se chegando devagarinho, devagarinho. Fazendo
beicinho. Estudando o terreno. Diante da mée e do chi-
nelo parou. Balangou o corpo. Recurso de campedo de
tutebol. Fingiu tomar a direita. Mas deu meia-volta ins-
tantanea e varou pela esquerda porta adentro.

Eta salame de mestre!

Ali na Rua Oriente aralé quando muito andava de bon-
de. De automovel ou carro s6 mesmo em dia de enterro.
De enterro ou de casamento. Por isso mesmo o sonho de
Gaetaninho era de realiza¢do muito dificil. Um sonho.

O Beppino por exemplo. O Beppino naquela tarde atra-
vessara de carro a cidade. Mas como? Atras da tia Pero-
netta que se mudava para o Aragd. Assim também néo
era vantagem.

Mas se era o tinico meio? Paciéncia.

Gaetaninho enfiou a cabega embaixo do travesseiro.

Que beleza, rapaz! Na frente quatro cavalos pretos
empenachados levavam a tia Filomena para o cemité-
rio. Depois o padre. Depois o Savério noivo dela de len-
¢o nos olhos. Com a roupa marinheira e o gorro branco
onde se lia: ENCOURACADO SAO PAULO. Nio. Ficava
mais bonito de roupa marinheira mas com a palhetinha’
nova que o irméo lhe trouxera da fabrica. E ligas pretas
segurando as meias. Que beleza, rapaz! Dentro do carro
o pai, os dois irmaos mais velhos (um de gravata verme-
lha, outro de gravata verde) e o padrinho Seu Salomo-
ne. Muita gente nas calcadas, nas portas e nas janelas

18
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dos palacetes, vendo o enterro. Sobretudo admirando o
Gaetaninho.

Mas Gaetaninho ainda nio estava satisfeito. Queria ir
carregando o chicote. O desgragado do cocheiro néo que-
ria deixar. Nem por um instantinho sé.

Gaetaninhoiaberrar masa tia Filomena com a mania de
cantar o “Ahi, Mari!” todas as manhis o acordou.

Primeiro ficou desapontado. Depois quase chorou de édio.

Tia Filomena teve um ataque de nervos quando soube
do sonho de Gaetaninho. Tao forte que ele sentiu remor-
sos. E para sossego da familia alarmada com o agouro
tratou logo de substituir a tia por outra pessoa numa
nova versao de seu sonho. Matutou, matutou. E escolheu
o acendedor da Companhia de Gas, seu Rubino, que uma
vez lhe deu um cocre danado de doido.

Os irmaos (esses) quando souberam da historia resol-
veram arriscar de sociedade quinhentéo no elefante. Deu
avaca. E eles ficaram loucos de raiva por nao haverem logo
adivinhado que nao podia deixar de dar a vaca mesmo.

O jogo na calgada parecia de vida ou morte. Muito
embora Gaetaninho néo estava ligando.

- Vocé conhecia o pai do Afonso, Beppino?

— Meu pai deu uma vez na cara dele.

- Entdo vocé ndo vai amanha no enterro. Eu vou!

O Vicente protestou indignado:

- Assim nao jogo mais! O Gaetaninho estd atrapalhando!

Gaetaninho voltou para o posto de guardido. Téo cheio
de responsabilidades.

O Nino veio correndo com a bolinha de meia. Chegou
bem perto. Com o tronco arqueado, as pernas dobradas,
os bragos estendidos, as mios abertas, Gaetaninho ficou
pronto para a defesa.
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- Passa pro Beppino!

Beppino deu dois passos e meteu o pé na bola. Com
todo o muque. Ela cobriu o guardido sardento e foi parar
no meio da rua.

- Véa dar tiro no inferno!

- Calaaboca, palestrino!®

- Tragaabola!

Gaetaninho saiu correndo. Antes de alcangar a bola um
bonde o pegou. Pegou e matou.

No bonde vinha o pai do Gaetaninho.

A gurizada assustada espalhou a noticia na noite.

- Sabe o Gaetaninho?

- Que é que tem?

- Amassou o bonde!

A vizinhanga limpou com benzina suas roupas domin-
gueiras.

As dezesseis horas do dia seguinte saiu um enterro da
Rua do Oriente e Gaetaninho nao ia na boleia de nenhum
dos carros do acompanhamento. Ia no da frente dentro
de um caixdo fechado com flores pobres por cima. Ves-
tia a roupa marinheira, tinha as ligas, mas nao levava a
palhetinha.

Quem na boleia de um dos carros do cortejo mirim
exibia soberbo terno vermelho que feria a vista da gente
era o Beppino.

Carmela
Dezoito horas e meia. Nem mais um minuto porque

a madama respeita as horas de trabalho. Carmela sai da
oficina. Bianca vem ao seu lado.

20



Acervo Iconogrdfico/Casa da Imagem de Sio Paulo/SMC

BRAS, BEXIGA E BARRA FUNDA

A Rua Baréo de Itapetininga é um deposito sarapintado
de automoveis gritadores. As casas de modas (AO CHIC
PARISIENSE, SAO PAULO-PARIS, PARIS ELEGANTE)
despejam nas cal¢adas as costureirinhas que riem, falam
alto, balan¢am os quadris como gangorras.

- Espia se ele estd na esquina.

- Nao estd.

- Entéo estd na Praca da Republica. Aqui tem muita
gente mesmo.

- Que fiteiro!

Praca da Republica. Autor desconhecido, 1936.

O vestido de Carmela coladinho no corpo é de organ-
di verde. Bragos nus, colo nu, joelhos de fora. Sapatinhos
verdes. Bago de uva Marengo maduro para os labios dos
amadores.

- Ai que rico corpinho!

- Nio se enxerga, seu cafajeste? Portugués sem edu-
cagdo!

Abre a bolsa e espreita o espelhinho quebrado, que
reflete a boca reluzente de carmim primeiro, depois o nariz

21
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chumbeva, depois os fiapos de sobrancelha, por tltimo as
bolas de metal branco na ponta das orelhas descobertas.

Bianca por ser estrabica e feia é a sentinela da compa-
nheira.

- Olha o automoével do outro dia.

- O caixa-d’6culos?

- Com uma bruta luva vermelha.

O caixa-d’6culos para o Buick de propdsito na esqui-
na da praga.

- Pode passar.

- Muito obrigada.

Passa na pontinha dos pés. Cabeca baixa. Toda ner-
vosa.

- Nao vira para tras, Bianca. Escandalosa!

Diante de Alvares de Azevedo (ou Fagundes Varela)
o Angelo Cuoco de sapatos vermelhos de ponta afilada,
meias brancas, gravatinha deste tamanhinho, chapéu a
Rodolfo Valentino,® paleté de um botéo s6, espera hd mui-
to com os olhos escangalhados de inspecionar a Rua Bardo
de Itapetininga.

- O Angelo!

- Dé o fora.

Bianca retarda o passo.

Carmela continua no mesmo. Como se ndo houvesse
nada. E o Angelo junta-se a ela. Também como se nao hou-
vesse nada. S6 que sorri.

—Ja acabou o romance?

- A madama nao deixa a gente ler na oficina.

- E? Sei. Amanha tem baile na Sociedade.

- Que bruta novidade, Angelo! Tem todo domingo.
Naéo segura no braco!

- Enjoada!

22
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Na Rua do Arouche o Buick de novo. Passa. Repassa.
Torna a passar.

- Quem é aquele cara?

- Como é que eu hei de saber?

- Vocé dé confianga para qualquer um. Nunca vi, puxa!
Nao olha pra ele que eu armo ja uma encrencal!

Bianca roéi as unhas. Vinte metros atras. Os freios do
Buick guincham nas rodas e os pneumaticos deslizam
rente a calgada. E estacam.

- Boa tarde, belezinha...

- Quem? Eu?

- Por que ndo? Vocé mesma...

Bianca réi as unhas com apetite.

- Diga uma coisa. Onde mora a sua companheira?

- Ao lado de minha casa.

- Onde é sua casa?

- Nao é de sua conta.

O caixa-d’6culos ndo se zanga. Nem se atrapalha. E
um traquejado.

- Responda direitinho. Nao faga assim. Diga onde mora.

- NaRua Lopes de Oliveira. Numa vila. Vila Margarida
n.4. Carmela mora com a familia delano s.

- Ah! Chama-se Carmela... Lindo nome. Vocé é capaz
de lhe dar um recado?

Bianca réi as unhas.

- Diga a ela que eu a espero amanha de noite, as oito
horas, na rua... ndo... atras da Igreja de Santa Cecilia.
Mas que ela va sozinha, hein? Sem vocé. O barbeirinho
também pode ficar em casa.

- Barbeirinho nada! Entregador da Casa Clark!

- Eamesma coisa. Nio se esqueca do recado. Amanha,
as oito horas, atras da igreja.

23
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- Va saindo que pode vir gente conhecida.
Também o grilo? ja havia apitado.

~ Ele falou com vocé. Pensa que eu ndo vi? O Angelo
também viu. Ficou danado.

- Que me importa? O caixa-d’6culos disse que espera
vocé amanha de noite, as oito horas, no Largo Santa Ceci-
lia. Atras da igreja.

- Que é que ele pensa? Eu ndo sou dessas. Eu nao!

- Que fita, Nossa Senhora! Ele gosta de vocé, sua boba.

- Ele disse?

- Gosta pra burro.

- Néo vou na onda.

- Que fingida que vocé é!

- Ciao [Tchau].

- Ciao.

Antes de se estender ao lado dairmazinha na cama de fer-
ro Carmela abre o romance a luz dalampada de 16 velas: Joa-
na a Desgracada ou A Odisseia de uma Virgem, fasciculo 2°.

Percorre logo as gravuras. Umas teteias. A da capa
entdo élinda mesmo. No fundo do imponente castelo. No
primeiro plano a ingreme ladeira que conduz ao castelo.
Descendo a ladeira numa disparada louca o fogoso ginete.
Montado no ginete o apaixonado cagula do casteldo inimi-
go de capacete prateado com plumas brancas. E atraves-
sada no cachago do ginete a formosa donzela desmaiada
entregando ao vento os cabelos cor de carambola.

Quando Carmela reparando bem comeca a verificar
que o castelo ndo ¢ mais um castelo mas uma igreja o tri-
peiro Giuseppe Santini berra no corredor:

- Spegni la luce! Subito! Mivuole proprio rovinare ques-
ta principessa [Apague a luz! Imediatamente! Quero eu
mesmo destruir essa princesa]!

24
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E - raata! - uma cusparada daquelas.

- Eu s6 vou até a esquina da Alameda Glette. Ja vou
avisando.
- Trouxa. Que tem?

No Largo Santa Cecilia atras da igreja o caixa-d’6culos
sem tirar as maos do volante insiste pela segunda vez:

- Uma voltinha de cinco minutos s6... Ninguém nos
vera. Vocé vera. Nao seja ma. Suba aqui.

Carmela olha primeiro a ponta do sapato esquerdo,
depois a do direito, depois a do esquerdo de novo, depois a
do direito outra vez, levantando e descendo a cinta. Bian-
caroias unhas.

- S6 com a Bianca...

- Nao. Para qué? Venha vocé sozinha.

- Sem a Bianca ndo vou.

- Esta bem. Nao vale a pena brigar por isso. Vocé vem
aqui na frente comigo. A Bianca senta atras.

- Mas cinco minutos sé. O senhor falou...

- Nao precisa me chamar de senhor. Entrem depressa.

Depressa o Buick sobe a Rua Veridiana.

S6 para no Jardim América.

Bianca no domingo seguinte encontra Carmela raspan-
do a penugenzinha que lhe une as sobrancelhas com a
navalha denticulada do tripeiro Giuseppe Santini.

- Xi, quanta coisa pra ficar bonita!

- Ah! Bianca, eu quero dizer uma coisa pra vocé.

- Queé?

- Vocé hoje ndo vai com a gente no automével. Foi ele
que disse.

- Piratal*
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- Pirata por qué? Vocé esta ficando boba, Bianca.

- E. Eu sei porqué. Piratdo. E vocé, Carmela, sim senho-
ra! Por isso ¢ que o Angelo me disse que vocé esta ficando
mesmo uma vaca.

- Ele disse assim? Eu quebro a cara dele, hein? Nao me
conhece.

- Pode ser, nao é? Mas namorado de maquina nao da
certo mesmo.

Saem a rua suja de negras e cascas de amendoim. No
degrau de cimento ao lado da mulher Giuseppe Santi-
ni torcendo a belezinha do queixo cospe e cachimba,
cachimba e cospe.

- Vamos dar uma volta até a Rua das Palmeiras, Bianca?

- Andiamo [Vamos].

Depois que os seus olhos cheios de estrabismo e des-
peito veem a lanterninha traseira do Buick desaparecer,
Bianca resolve dar um giro pelo bairro. Imaginando coi-
sas. Roendo as unhas. Nervosissima.

Logo encontra a Ernestina. Conta tudo a Ernestina.

- E 0 Angelo, Bianca?

- O Angelo? O Angelo é outra coisa. E pra casar.

- Hal...

Tiro de Guerran.3s

No Grupo Escolar da Barra Funda Aristodemo Guggia-
ni aprendeu em trés anos a roubar com perfei¢ao no jogo
de bolinhas (garantindo o tostdo para o sorvete) e ficou
sabendo na ponta da lingua que o Brasil foi descoberto
sem querer e é 0 pais maior, mais belo e mais rico do mun-
do. O professor seu Serafim todos os dias ao encerrar as
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aulas limpava os ouvidos com o canivete (brinde do Chalé
da Boa Sorte) e dizia olhando o relégio:

— Antes de nos separarmos, meus jovens discentes, medi-
temos uns instantes no porvir da nossa idolatrada patria.

Depois regia o hino nacional. Em seguida o da ban-
deira. O pessoal entoava os dois engolindo metade das
estrofes. Aristodemo era a melhor voz da classe. Berrando
puxava o coro. A campainha tocava. E o pessoal desem-
bestava pela Rua Albuquerque Lins vaiando seu Serafim.

Saiu do Grupo e foi para a oficina mecanica do cunha-
do. Fumando Bentevi e cantando a Caraboo. Mas sobre-
tudo com muita malandrice. Entrou para o Juvenil Flor de
Prata F. C. (fundado para matar o Juvenil Flor de Ouro F.
C.). Reserva do primeiro quadro. Foi expulso por falta de
pagamento. Esperou na esquina o tesoureiro. O tesoureiro
néo apareceu. Estreou as calgas compridas no casamen-
to da irmd mais moca (sem contar a Joaninha). Amou a
Josefina. Apanhou do primo da Josefina. Jurou vinganga.
Ajudou a empastelar o Fanfulla' que falou mal do Brasil.
Teve ambigdes. Por exemplo: artista do Circo Queirolo.
Quase morreu afogado no Tieté.

E fez vinte anos no dia chuvoso em que a Tina (namora-
da do Linguica) casou com um chofer de pra¢a na policia.

Entéo brigou com o cunhado. E passou a ser cobrador
da Companhia Autoviagdo Gabrielle d’Annunzio. De far-
da amarela e polainas vermelhas.

Sualinha: Praga do Patriarca-Lapa. Arranjoulogo uma
pequena. No fim da Rua das Palmeiras. Ela vinha a janela
ver o Aristodemo passar. O Evaristo era quem avisava por
camaradagem tocando o clacson'* do 6nibus verde. Aris-
todemo ficava olhando para tras até o Largo das Perdizes.
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E ndo queria mesmo outra vida.

Um dia porém na se¢do “Colaboracgdo das Leitoras”
publicou A Cigarra® as seguintes linhas de Mlle. Miosé-
tis sob o titulo de Indiscri¢ées da Rua das Palmeiras:

“Por que serd que o jovem A. G. ndo é mais visto todos os
dias entre vinte e vinte e uma horas da noite no portdo da
casa da linda senhorinha F. R. em doce coloquio de amor?
A formosa Julieta anda inconsoldvel! Ndo seja assim tdo
mauzinho, Seu A. G.! Olhe que a ingratiddo mata...”

Fosse Mlle. Miosétis (no mundo Benedita Guimaraes,
aluna mulata da Escola Complementar Caetano de Cam-
pos) indagar do paradeiro de Aristodemo entre os jovens
defensores da patria.

E saberia entdo que Aristodemo Guggiani para se livrar
do sorteio ostentava agora a farda nobilitante de soldado
do Tiro de Guerra n.3s.

- Companbhia! Per.. filar!

No Largo Municipal o pessoal evoluia entre as cadei-
ras do bar e as costas protofonicas de Carlos Gomes para
divertimento dos desocupados parados aos montinhos
aqui, ali, a direita, a esquerda, 14, atrapalhando.

- Meia-volta! Vol...ver!

O sargento cearense clarinava as ordens de comando.
Puxando pela rapaziada.

- Nio estd bom nao! Vamos repetir isso sem avexame!

De novo nao prestou.

— Firme!

Pareciam estacas.

- Meia-voltal

Tremeram.

- Vol...ver!

Volveram.
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- Abém!

Aristodemo era o base da segunda esquadra.

Sargento Aristételes Camarao de Medeiros, natural de
Sdo Pedro do Cariri, quando falava em honra da farda,
deveres do soldado e grandeza da patria arrebatava qual-
quer um.

Aristodemo s6 de ouvi-lo ficou brasileiro jacobino.**
Aristételes escolheu-o para seu ajudante de ordens. Uma
espécie de.

- Vocé conhece o hino nacional, criatura?

- Puxa, se conheco, seu Sargento!

- Entdo vocé ndo esquece, ndo? Trazamanha umas cpias
dele para o pessoal ensaiar para o Sete de Setembro? Abom.

Aristodemo deu folga no servigo. Também levou um
colosso de copias.

E o primeiro ensaio foi logo a noite.

Ou-viram do I-piranga as margens pld-cidas...

- Parem que assim ndo presta ndo! Falta patriotismo.
Vocés nem parecem brasileiros. Vamos!

Ou-viram do I-piranga as margens pldcidas

Da Inde-pendéncia o brado re-tumbante!

- Néo é assim ndo. Retumbante tem que estalar, criatu-
ras, tem que retumbar! E palavra... como é que se diz mes-
mo?... épalavra... ahl... onomatopaica: RETUMBANTE!

E o hino rolou ribombando:

... da Inde-pendéncia o brado re-TUMBAN-te!

E o sol da li-berdade em raios ful...

De repente um barulho na segunda esquadra.

- Que esbregue™ é esse ai, criaturas?

Esbregue danado. O aleméozinho levou um tabefe de
estilo. Onde entrou todo o muque de que pdde dispor na
hora o Aristodemo.
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- Estd suspenso o ensaio. Podem debandar.

- Eu dei mesmo na cara dele, seu Sargento. Por Deus
do céu! Um bruto tapa mesmo. O desgragado estava esca-
chando com o hino do Brasil!

- Que é que vocé estd me dizendo, Aristodemo?

- Escachando, seu Sargento. Pode perguntar para qual-
quer um da esquadra. Em vez de cantar ele dava risada da
gente. Eu fui me deixando ficar com raiva e disse pra ele
que ele tinha obrigacdo de cantar junto com a gente tam-
bém. Ele foi e respondeu que ndo cantava porque nio era
brasileiro. Eu fui e disse que se ele néo era brasileiro é por-
que entdo era... um... eu chamei ele de... eu ofendi a mae
dele, seu Sargento! Ofendi mesmo. Por Deus do céu. Entdo
ele disse que a mae dele ndo era brasileira para ele ser...
o que eu disse. Entdo eu fui, seu Sargento, achei que era
demais e estraguei com a cara do desgracado! Alina hora.

— Vou ouvir as testemunhas do fato, Aristodemo.
Depois procederei como for de justica. Fiat justitia [Faga-
-se a justica] como diziam os antigos romanos. Confie
nela, Aristodemo.

“ORDEM DO DIA

De conformidade com o ordenado pelo Exmo. Sr. Dr.
Presidente deste Tiro de Guerra e depois de ouvir seis tes-
temunhas oculares e auditivas acerca do deploravel fato
ontem acontecido nesta sede do qual resultou levar uma
lapada na face direita o inscrito Guilherme Schwertz,
n.81, desligado das fileiras do Exército, digo, deste Tiro de
Guerra visto ter-se mostrado indigno de ostentar a far-
da gloriosa de soldado nacional pelas injurias infamér-
rimas que ousou levantar contra a honra imaculada da
mulher brasileira e principalmente da Mée, acrescendo
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que cometeu semelhante ato delituoso contra a honra
nacional do momento sagrado em que se cantava nesta
sede o0 nosso imortal hino nacional. Comunico também
que por necessidade de disciplina, que é o alicerce em que
se firma toda corporag¢ao militar, o inscrito Aristodemo
Guggiani, n.117, inico responsavel pela lapada acima refe-
rida acompanhada de equimoses graves, fica suspenso por
um dia a partir desta data. Dura lex sed Lex [A lei é dura,
porém ¢ a lei]. Aproveito também porém no entretanto a
feliz oportunidade para apontar como exemplo o supra-
citado inscrito Aristodemo Guggiani, n.117, que deve ser
seguido sob o ponto de vista do patriotismo, embora com
menos violéncia apesar da limpeza, digo, da limpidez das
intengoes.

Aproveito ainda a oportunidade para declarar que fica
expressamente proibido no patio desta sede o jogo de fute-
bol. Aqui s6 devemos cuidar da defesa da Patria!

Sao Paulo, 23 de agosto de 1926.

(a) Sargento-Inspetor Aristdteles
Camardo de Medeiros.”

Aristodemo Guggiani logo depois apresentou sua
demissédo do grupo de cobrador da Companhia Autovia-
¢do Gabrielle d’Annunzio. Sob aplausos e a conselho do
Sargento Aristételes Camarao de Medeiros. Trabalha ago-
rana Sociedade de Transportes Rui Barbosa, Ltda.

Na mesma linha: Praca do Patriarca-Lapa.
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Amor e sangue

Sua impressdo: a rua é que andava, ndo ele. Passou entre
o verdureiro de grandes bigodes e a mulher de cabelo des-
penteado.

- Varoubar no inferno, seu Corrado!

Vé sofrer no inferno, seu Nicolino! Foi o que ele ouviu
de si mesmo.

- Pronto! Fica por quatrocentéo.

- Mas é tomate podre, seu Corrado!

laindo namanha. A professora publica estranhou aque-
le ar tdo triste. As bananas na porta da QUITANDA TRI-
POLIITALIANA eram de ouro por causa do sol. O Ford
derrapou, maxixou, continuou bamboleando. E as cha-
minés das fabricas apitavam na Rua Brigadeiro Machado.

Nio adiantava nada que o céu estivesse azul porque a
alma de Nicolino estava negra.

- Ei, Nicolino! NICOLINO!

- Que é?

- Vocé esta ficando surdo, rapaz! A Grazia passou ago-
rinha mesmo.

- Des-gra-¢a-dal!

- Deixa de fita. Vocé joga amanha contra o Esmeralda?

- Nao sei ainda.

- Nao sabe? Deixa de fita, rapaz! Vocé...

- Ciao.

- Veja 14, hein! Nao va tirar o corpo na hora. Vocé é a
garantia da defesa.

A desgracada ja havia passado.

Ao BARBEIRO SUBMARINO. BARBA: 300 REIS.
CABELO: 600 REIS. SERVICO GARANTIDO.
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- Bom dial!

Nicolino Fior d’Amore nem deu resposta. Foi entrando,
tirando o paletd, enfiando outro branco, se sentando no
fundo a espera dos fregueses. Sem dar confianga. Também
seu Salvador nem ligou.

A navalha ia e vinha no couro esticado.

- Sio Paulo corre hoje! E o cem contos!

O Temistocles da Prefeitura entrou sem colarinho.

- Vamos ver essa barba muito benfeita! Ai, ai! Calor
praburro. Vocé leu no Estado o crime de ontem, Salvador?
Banditismo indecente.

- Mas parece que o mogo tinha razdo de matar a
moga.

— Qual tinharazao nada, seu! Bandido! Drama de amor
coisa nenhuma. E amanha esta solto. Privagdes de sen-
tidos. Jari indecente, meu Deus do céu! Salvador, Salva-
dor... - cuidado ai que tem uma espinha —... este pais esta
perdido!

- Todos dizem.

Nicolino fingia que nio estava escutando. E assobiava
a Scugnizza.

As fabricas apitavam.

Quando Grazia deu com ele na calgada abaixou a cabe-
¢a e atravessou a rua.

- Espera ai, sua fingida.

- Nao quero mais falar com vocé.

- Néo faga mais assim pra mim, Grazia. Deixa que eu
va com vocé. Estou ficando louco, Grazia. Escuta. Olha,
Grazia! Grazia! Se vocé nao falar mais comigo eu me mato
mesmo. Escuta. Fala alguma coisa por favor.

- Me deixa! Pensa que eu sou aquela fedida da Rua Cruz
Branca?

-0 que?
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- E isso mesmo.
E foi almogar correndo.
Nicolino apertou o fura-bolos entre os dentes.

As fabricas apitavam.

Grazia ria com a Rosa.

- Meu irmao foi e deu uma bruta surra na cara dele.

- Bem-feito! Vocé é uma danada, Rosa. Xil...

Nicolino deu um pulo monstro.

- Vocé ndo quer mesmo mais falar comigo, sua des-
gragada?

- Desista!

- Mas vocé me paga, sua desgragadal!

-NA-A-O!

A punhalada derrubou-a.

- Pega! PEGA! PEGA!

- Eu matei ela porque estava louco, seu Delegado!
Todos os jornais registraram essa frase que foi dita cho-
rando.
Eu estava louco,
Seu Delegado! Bis
Matei por isso,
Sou um desgragado!

O estribilho do ASSASSINO POR AMOR (Cangdo da
atualidade para ser cantada com a musica do “FUBA”,
letra de Spartaco Novais Panini) causou furor na zona.

A sociedade

— Filha minha nao casa com filho de carcamano!
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A esposa do conselheiro José Bonifdcio de Matos e
Arruda disse isso e foi brigar com o italiano das batatas.
Teresa Rita misturou lagrimas com gemidos e entrou no
seu quarto batendo a porta. O conselheiro José Bonifécio
limpou as unhas com o palito, suspirou e saiu de casa abo-
toando o fraque.

O esperado grito do clacson fechou o livro de Henri
Ardel e trouxe Teresa Rita do escritério para o terrago.

O Lancia passou como quem nio quer. Quase paran-
do. A mao enluvada cumprimentou com o chapéu Borsa-
Na primeira esquina fez a curva. Veio voltando. Passou
de novo. Continuou. Mais duzentos metros. Outra cur-
va. Sempre na mesma rua. Gostava dela. Era a Rua da

- O que vocé estd fazendo ai no terrago, menina?

- Entdo nem tomar um pouco de ar eu posso mais?

Lancia Lambda, vermelhinho, resplendente, pompean-
do na rua. Vestido do Camilo, verde, grudado a pele, ser-
pejando no terrago.

- Entre ja para dentro ou eu falo com seu pai quando
ele chegar!

- Ah meu Deus, meu Deus, que vida, meu Deus!

Adriano Melli passou outras vezes ainda. Estranhou.
Desapontou. Tocou para a Avenida Paulista.

Na orquestra o negro de casaco vermelho afastava o
saxofone da beigorra para gritar:

Dizem que Cristo nasceu em Belém...

Porque os pais ndo a haviam acompanhado (aben¢oa-
do furtnculo inflamou o pescogo do conselheiro José
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Bonifacio) ela estava achando um suco aquela vesperal
do Paulistano. O namorado ainda mais.

Os pares dangarinos maxixavam colados. No meio do
saldo eram um bolo tremelicante. Dentro do circulo paler-
ma de mamas, mogas feias e mogos enjoados. A orquestra
preta tonitroava. Alegria de vozes e sons. Palmas contentes
prolongaram o maxixe. O banjo é que ritmava os passos.

- Sua méae me fez ontem uma desfeita na cidade.

- Nao!

- Como nio? Sim senhora. Virou a cara quando me viu.

... mas a historia se enganou!

As meninas de ancas salientes riam porque os rapazes
contavam episddios de farra muito engragados. O profes-
sor da Faculdade de Direito citava Rui Barbosa para um
sujeitinho de 6culos. Sob a vaia do saxofone: turururu-
-turururum!

- Meu pai quer fazer um negécio com o seu.

- Ah sim?

Cristo nasceu na Bahia, meu bem. ..

O sujeitinho de 6culos comegou a recitar Gustave Le
Bom mas a destra espalmada do catedratico o engasgou.
Alegria de vozes e sons.

... 0 baiano criou!

- Olhe aqui, Bonifacio: se esse carcamano vem pedir a
mao de Teresa para o filho, vocé aponte o olho da rua para
ele, compreendeu?

- Ja sei, mulher, ja sei.

Mas era coisa muito diversa.

O Cav. Uff*¢ Salvatore Melli alinhou algarismos tor-
cendo a bigodeira. Falou como homem de negocios que
enxerga longe. Demonstrou cabalmente as vantagens eco-
nomicas de sua proposta.
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- O doutor...

— Eu nao sou doutor, senhor Melli.

- Parlo [falo] assim para facilitar. Non [N4o] é para ofen-
der. Primo [Primeiro] o doutor pense bem. E poi [depois]
me dé a sua resposta. Domani, dopo domani [Amanha,
depois de amanha], na outra semana, quando quiser. o
resto [Eu fico] a sua disposi¢do. Ma [Mas] pense bem!

Renovou a proposta e repetiu os argumentos pro. O
conselheiro possuia uns terrenos em Sido Caetano. Coi-
sas de heranga. Ndo lhe davam renda alguma. O Cav.
Uff- tinha a sua fébrica ao lado. 1.200 teares. 36.000 fusos.
Constituiam uma sociedade. O conselheiro entrava com
os terrenos. O Cav. Uff. com o capital. Arruavam os trinta
alqueires e vendiam logo grande parte para os operarios
da fabrica. Lucro certo, mais que certo, garantidissimo.

- E. Eujé pensei nisso. Mas sem capital o senhor com-
preende é impossivel...

— Per Bacco [Por Baco], doutor! Mas io [eu] tenho o
capital. O capital sono io [sou eu]. O doutor entra com o
terreno, mais nada. E o lucro se divide no meio.

O capital acendeu um charuto. O conselheiro cogou
os joelhos disfargando a emogédo. A negra de broche ser-
viu o café.

- Dopo [Depois] o doutor me da a resposta. Io [Eu] s6
digo isto: pense bem.

O capital levantou-se. Deu dois passos. Parou. Meio
embaragado. Apontou para um quadro.

- Bonita pintura.

Pensou que fosse obra de italiano. Mas era de francés.

- Francese [Francés]? Nio é feio non [ndo]. Serve.

Embatucou. Tinha qualquer coisa. Tirou o charuto da
boca, ficou olhando para a ponta acesa. Deu um balanc¢o
no corpo. Decidiu-se.
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- Ia dimenticando [esquecendo] de dizer. O meu filho
fara o gerente da sociedade... Sob a minha diregao, si
capisce [sabe].

— Sei, sei... O seu filho?

- Si [Sim]. O Adriano. O doutor... mi pare [parece-
-me]... mi pare que conhece ele?

Ossiléncio do conselheiro desviou os olhos do Cav. Uff.
na diregdo da porta.

- Repito un’altra [outra] vez: o doutor pense bem.

O Isotta Fraschini' esperava-o todo iluminado.

- E entdo? O que devo responder ao homem?

- Faga como entender, Bonifacio...

- Euacho que devo aceitar.

- Pois aceite. ..

E puxou o lengol.
A outra proposta foi feita de fraque e veio seis meses
depois.
O Conselheiro José Bonifacio O Cav. Uff. Salvatore Melli
de Matos e Arruda e
e senhora
senhora tém a honra de participar a

témahonrade participaraV. V. Exa. e Exma. familia o con-

Exa. e Exma. familia o contrato  trato de casamento de seu filho

de casamento de sua filha Tere- Adriano com a senhorinha
sa Rita com o sr. Adriano Melli. Teresa Rita de Matos Arruda.
Rua da Liberdade, n.259-C. Rua da Barra Funda, n.427.

S. Paulo, 19 de fevereiro de 1927.

No ché do noivado o Cav. Uff. Adriano Melli na fren-
te de toda a gente recordou a mée de sua futura nora os
bons tempinhos em que lhe vendia cebolas e batatas, Olio
di Lucca e bacalhau portugués, quase sempre fiado e até
sem caderneta.
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Lisetta

Quando Lisetta subiu no bonde (o condutor ajudou)
viu logo o urso. Felpudo, felpudo. E amarelo. T4o engra-
¢adinho.

Dona Mariana sentou-se, colocou a filha em pé dian-
te dela.

Lisetta comegou a namorar o bicho. Pos o pirulito de
abacaxi na boca. Po6s mas nao chupou. Olhava o urso. O
urso nao ligava. Seus olhinhos de vidro ndo diziam abso-
lutamente nada. No colo da menina de pulseira de ouro e
meias de seda parecia um urso importante e feliz.

- Olha o ursinho que lindo, mamae!

— Stai zitta [Fique quieta]!

A menina rica viu o enlevo e a inveja da Lisetta. E deu
de brincar com o urso. Mexeu-lhe com o toquinho do
rabo: e a cabega do bicho virou para a esquerda, depois
paraa direita, olhou para cima, depois para baixo. Lisetta
acompanhava a manobra. Sorrindo fascinada. E com um
ardor nos olhos! O pirulito perdeu definitivamente toda
aimportancia.

Agora sdo as pernas que sobem e descem, cumprimen-
tam, se cruzam, batem umas nas outras.

- As patas também mexem, mamade. Olha la!

— Stai ferma [Pare]!

Lisetta sentia um desejo louco de tocar no ursinho. Jei-
tosamente procurou alcangd-lo. A menina rica percebeu,
encarou a coitada com raiva, fez uma careta horrivel e
apertou contra o peito o bichinho que custara cinquenta
mil-réis na Casa Séo Nicolau.

— Deixa pegar um pouquinho, um pouquinho sé, nele,
deixa?

- Ah!
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- Scusi [Desculpe], senhora. Desculpe por favor. A senho-
ra sabe, essas criangas sdo muito levadas. Scusi. Desculpe.

A mée da menina rica ndo respondeu. Ajeitou o cha-
peuzinho da filha, sorriu para o bicho, fez uma caricia na
cabega dele, abriu a bolsa e olhou o espelho.

Dona Mariana, escarlate de vergonha, murmurou no
ouvido da filha:

— In casame lo pagherai [Em casa vocé me paga]!

E pespegou por conta um beliscdo no bracinho magro.
Um belisciao daqueles.

Lisetta entdo perdeu toda a compostura de uma vez.
Chorou. Solugou. Chorou. Solugou. Falando sempre.

- Ha! Ha! Ha! Ha! Eu que...ro o ur...so! O ur...so! Ai,
mamade! Ai, mamae! Eu que...roo... 0... 0... Hal Ha!

— Stai ferma o ti amazzo, parola d’onore [Pare ou te
mato, palavra de honra]!

- Um pou...qui...nho s6! Ha! E... ha! E... ha! Um
pou...qui...

- Senti, Lisetta. Non ti porterd piti in citta! Mai pii
[Ouga, Lisetta. Ndo te trarei mais a cidade! Nunca mais]!

Um escandalo. E logo no banco da frente. O bonde
inteiro testemunhou o feio que Lisetta fez.

O urso recomegou a mexer com a cabega. Da esquerda
para a direita, para cima e para baixo.

- Non piangere piu adesso [Agora nao chore mais]!

Impossivel.

O urso la se fora nos bragos da dona. E a dona s6 de
ma, antes de entrar no palacete estilo empreiteiro portu-
gués, voltou-se e agitou no ar o bichinho. Para Lisetta ver.
E Lisetta viu.

Dem-dem! O bonde deu um solavanco, sacudiu os pas-
sageiros, deslizou, rolou, seguiu. Dem-dem!
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- Olha a direita!

Lisetta como compensag¢do quis sentar-se no banco.
Dona Mariana (havia pago uma passagem so) opds-se
com energia e outro beliscéo.

A entrada de Lisetta em casa marcou época na historia
dramatica da familia Garbone.

Logo na porta um safando. Depois um tabefe. Outro no
corredor. Intervalo de dois minutos. Foi entdo a vez das
chineladas. Para remate. Que ndo acabava mais.

O resto da gurizada (narizes escorrendo, pernas arra-
nhadas, suspensoérios de barbante) reunido na sala de jan-
tar sapeava de longe.

Mas o Ugo chegou da oficina.

- Vocé assim machuca a menina, mamae! Coitadinha
dela!

Também Lisetta ja ndo aguentava mais.

- Toma pra vocé. Mas ndo escache.

Lisetta deu um pulo de contente. Pequerrucho.
Pequerrucho e de lata. Do tamanho de um passarinho.
Mas urso.

Os irmaos chegaram-se para admirar. O Pasqualino
quislogo pegar no bichinho. Quis mesmo toma-lo a forga.
Lisetta berrou como uma desesperada:

- Ele ¢ meu! O Ugo me deu!

Correu para o quarto. Fechou-se por dentro.

Corinthians (2) vs. Palestra (1)
Prrrrii!

- Ai, Heitor!
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A bola foi parar na extrema esquerda. Melle desem-
bestou com ela.

A arquibancada pos-se em pé. Conteve a respiracao.
Suspirou:

- Aaaah!

Miquelina cravava as unhas no brago gordo da Iolanda.
Em torno do trapézio verde a ansia de vinte mil pessoas.
De olhos avidos. De nervos elétricos. De preto. De branco.
De azul. De vermelho.

Delirio futebolistico no Parque Antértica.

Camisas verdes e cal¢des negros corriam, pulavam,
chocavam-se, embaralhavam-se, caiam, contorcionavam-
-se, esfalfavam-se, brigavam. Por causa da bola de couro
amarelo que ndo parava, que ndo parava um minuto, um
segundo. Ndo parava.

- Neco! Neco!

Parecia um louco. Driblou. Escorregou. Driblou. Cor-
reu. Parou. Chutou.

- Gooool! Gooool!

Miquelina ficou abobada com o olhar parado. Arque-
jando. Achando aquilo um desaforo, um absurdo.

Alegud-gua-gua! Alegud-gua-gua! Hurra! Hurra!l
Corinthians!

Palhetas subiram no ar. Com os gritos. Entusiasmos
rugiam. Pulavam. Dan¢avam. E as méos batendo nas
bocas:

- Go-0-0-0-0-0-ol!

Miquelina fechou os olhos de édio.

- Corinthians! Corinthians!

Tapou os ouvidos.

- J4 me estou deixando ficar com raiva!

A exaltacdo decresceu como um trovao.
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- O Rocco é que esta garantindo o Palestra. Ai, Rocco!
Quebra eles sem dé!

ATolanda achou graga. Deu risada.

- Vocé esté ficando maluca, Miquelina. Puxa! Que bru-
ta paixao!

Era mesmo. Gostava do Rocco, pronto. Deu o fora no
Biagio (o jovem e esperangoso esportista Biagio Panaioc-
chi, diligente auxiliar da firma desta praca G. Gasparoni &
Filhos e denodado meia-direita do S. C. Corinthians Pau-
lista, campedo do Centenario) sé por causa dele.

- Juiz ladréo, indecente! Larga o apito, gatuno!

Na Sociedade Beneficente e Recreativa do Bexiga todaa
gente sabia de sua historia com o Biagio. S6 porque ele era
frequentador dos bailes dominicais da Sociedade néo pos
mais os pés la. E passou a torcer para o Palestra. E come-
¢ou a namorar o Rocco.

- O Palestra ndo da pro pulo!

- Fecha essa latrina, seu burro!

Miquelina ergueu-se na ponta dos pés. Ergueu os bra-
¢os. Ergueu a voz:

- Centra, Matias! Centra, Matias!

Matias centrou. A assisténcia silenciou. Imparato
emendou. A assisténcia silenciou. Imparato emendou. A
assisténcia berrou.

- Palestra! Palestra! Alegud-gua! Palestra! Alegud!
Alegua!

O italianinho sem dentes com um soco furou a palhe-
ta Ramenzoni de contentamento. Miquelina nem podia
falar. E o menino de ligas saiu de seu lugar, todo ofegante,
todo vermelho, todo triunfante, e foi dizer para os primos
corinthianos na dltima fileira da arquibancada:

— Conheceram, seus canjas!
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O campo ficou vazio.

- O’...Ih’a gasosa!

Mogas comiam amendoim torrado sentadas nas capo-
tas dos automdveis. A sombra avangava no gramado mal-
tratado. Mulatas de vestidos azuis ganhavam beliscoes. E
riam. Torcedores discutiam com gestos.

- O'...Ih’a gasosa!

Um aeroplano passeou sobre o campo.

Miquelina mandou pelo irméo um recado ao Rocco.

- Diga pra ele quebrar o Biagio que é o perigo do Corin-
thians.

Filipino mergulhou na multidao.

Palmas saudaram os jogadores de cabelos molhados.

Prrrrii!

- O Rocco disse pra vocé ficar sossegada.

Amilcar deu uma cabegada. A bola foi bater em Tedes-
co que saiu correndo com ela. E a linha toda avangou.

- Costura, macacada!

Mas o juiz marcou um impedimento.

- Vendido! Bandido! Assassino!

Turumbamba'® na arquibancada. O refle do sargento
subiu a escada.

- Nao pode! Pde pra fora! Nao pode!

Turumbamba na geral. A cavalaria movimentou-se.

Miquelina teve medo. O sargento prendeu o palestrino.
Miquelina protestou baixinho:

- Nem torcer a gente pode mais! Nunca vi!

- Quantos minutos ainda?

- Oito.

Biagio alcanc¢ou a bola. Ai, Biagio! Foi levando, foi
levando. Assim, Biagio! Driblou um. Isso! Fugiu de outro.
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Isso! Avangava para a vitoria. Salame nele, Biagio! Arre-
meteu. Chute agora! Parou. Disparou. Parou. Ail Reparou.
Hesitou. Biagio! Biagio! Calculou. Agora! Preparou-se.
Olha o Rocco! E agora. Ai! Olha o Rocco! Caiu.

- CA-VA-LO!

Prrrrii!

- Pénalti!

Miquelina pds a mdo no coragdo. Depois fechou os
olhos. Depois perguntou:

- Quem é que vai bater, Iolanda?

- O Biagio mesmo.

- Desgracado.

O medo fez siléncio.

Prrrrii!

Pan!

- Go-0-0-0-ol! Corinthians!

- Quantos minutos ainda?
Pri-pri-pri!

- Acabou, Nossa Senhora!
Acabou.

As arvores da geral derrubaram gente.

- Abr’a porteira! Ra! Fech’a porteira! Pra!

O entusiasmo invadiu o campo e levantou o Biagio nos
bracos.

- Solt’o rojao! Fiu! Rebent’a bomba! Pum! CORIN-
THIANS!

O ruido dos automdveis festejava a vitéria. O campo
foi-se esvaziando como um tanque. Miquelina murchou
dentro de sua tristeza.

- Que é - que é? E jacaré? Nio é!
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Miquelina nem sentia os empurroes.
- Que é - que é? E tubarao? Nio ¢!
Miquelina néo sentia nada.

- Entdo que é2 CORINTHIANS!
Miquelina néo vivia.

Na Avenida Agua Branca os bondes formando cordao
esperavam campainhando o zé-pereira.”

- Aqui, Miquelina.

Os trés espremeram-se no banco onde ja havia trés. E
gente no estribo. E gente na coberta. E gente nas platafor-
mas. E gente do lado da entrevia.

A alegria dos vitoriosos demandou a cidade. Berrando,
assobiando e cantando. O mulato com a mio no guindaste
¢ quem puxava a ladainha:

- O Palestra levou na testa!

E o pessoal entoava:

- Ora pro nobis [Rogai por nos]!

Ao lado de Miquelina o gordo de lenco no pescogo
desabafou:

- Tudo culpa daquela besta do Rocco!

Ouviu, ndo é Miquelina? Vocé ouviu?

- Nao liga pra esses trouxas, Miquelina.

Como néo liga?

- O Palestra levou na testa!

Cretinos.

- Ora pro nobis!

So atiro.

- Diga uma coisa, Iolanda. Vocé vai hoje na Sociedade?
- Vou com o meu irmao.

- Entdo passa por casa que eu também vou.

- Nao!
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- Que bruta admiragao! Por que ndo?

- E o Biagio?

- Nao é de sua conta.

Os pingentes*® mexiam com as mogas de brago dado
nas calcadas.

Notas biograficas do novo deputado

O coronel recusou a sopa.

- Que éisso, Juca? Estd doente?

O coronel cogou o queixo. Revirou os olhos. Quebrou
um palito. Deu um estalo com a lingua.

- Que é que vocé tem, homem de Deus?

O coronel ndo disse nada. Tirou uma carta do bolso de
dentro. Pos os 6culos. Comecou a ler:

Exmo. sr. coronel Juca.

- De quem é?

- Do administrador da Santa Indcia.

- Ja sei. Geada?

- Escute. “Exmo. sr. coronel Juca. Respeitosas Sauda-
¢oes. Em primeiro lugar Satido-vos. V. Ecia. e D. Nequinha.
Coronel venho por meio desta respeitosamente comunicar
para V. E. que o cafezal novo agradeceu bastante a chuvara-
da desta semana”. E tal e tal e tal. Me acho doente diversos
incémodos divido o servigo.

- Coitado.

- Mas nao é isso. O major Domingo Neto mandou bus-
car a vacca... Oh senhor! Néo acho...

- Na outra pdgina, Juca.

- Estd aqui. Va escutando. Em uiltimo lugar vos comuni-
co que o seu compadre Jodo Intaliano morreu. ..

- Meu Deus, ndo diga?!
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—... morreu segunda que passou de uma anemia nos
rim: Por esses motivos recolhi em casa o vosso afilhado e
orpham Gennarinho. Pesso para V. E. que me mande dizer
o distino e tal. E agora, mulher?

Dona Nequinha suspirou. Bebeu um gole de dgua.
Mandou levar a sopa.

- E entdo?

Dona Nequinha passou a lingua nos labios. Levantou
atampa da farinheira. Arranjou o virote.

- E entdo? Que ¢ que eu respondo?

Dona Nequinha pensou. Pensou. Pensou. E depois:

- Vamos pensar bem primeiro, Juca. Nao coma o tor-
resmo que faz mal. Amanha vocé responde. E deixe-se de
extravagancias.

Gennarinho desceu na esta¢do da Sorocabana com o
nariz escorrendo. Todo chibante.”* De chapéu vermelho.
Bengalinha na méo. Rebocado pelo filho mais velho do
administrador. E com uma carta para o coronel J. Peixo-
to de Faria.

Tomou o coche Hudson que estava a sua espera. Veio
desde a estagdo até a Avenida Higiendpolis com a cabeca
para fora do automével soltando cusparadas. Apertou o
dedo no portdo. Disse uma palavra feia. Subiu as escadas
berrando.

- Tire o chapéu.

Tirou.

- Diga boa-noite.

Disse.

- Beije a méo dos padrinhos.

Beijou.

- Limpe o nariz.

Limpou com o chapéu.
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- Pronto, Nhizinha. A telefonista cortou. Chegou
anteontem. Espertinho como ele s6. Nem vocé imagina.
Tem nove anos. E sim. Crescidinho. Juca ficou com dé
dele. Pois é. Coitadinho. Imagine. Pois é. Faz de conta que
éum filho. Ja estou querendo bem mesmo. Gennarinho. O
qué? E sim. Nome meio esquisito. Também acho. O Juca
estd que ndo pode mais de satisfeito. Ele que sempre dese-
jou ter tanto um filho, ndo é? Pois entdo. Nasceu no Bras.
O pai era nao sei o qué. Estava na fazenda ha cinco anos
ja. Bom, Nhazinha. O Juca estd me chamando. Beijos na
Marianinha. Obrigada. O mesmo. Até amanha. Ah! Ah!
Ah! Imagine! Nestaidade!... Até amanha, Nhazinha. Que
€ que vocé queria, Juca?

- Agora é tarde. Vocé ndo sabe o que perdeu.

- O Gennarinho, é?

- Diabinho de menino! Querendo a toda for¢a levantar
a saia da Atsué.

- Mas isso ndo estd direito, Juca. Vouja eja...

- E. Direito ndo estd mesmo. Mas é engracado.

—... dar uns tapas nele.

- Nao faca isso, ora essa! Dar a toa no menino!

- Nao é atoa, Juca.

- Bom. Entdo dé. Olhe aqui: eu mesmo dou, sabe? Eu
tenho mais jeito.

Um dia na mesa o coronel implicou:

- Esse negdcio de Gennarinho nao esta certo. Genna-
rinho néo ¢ nome de gente. Vocé agora passa a se cha-
mar Janudrio que é a tradugao. Eu ja indaguei. Ouviu? Eta
menino impossivel! Sente-se ja ai direito! Vocé passa a se
chamar Janudrio. Ouviu?

- Ouvi.

- Nao é assim que se responde. Diga sem se mexer na
cadeira: Ouvi, sim senhor.
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- Ouvi, sim senhor coronel!
Dona Nequinha riu como uma perdida. Da resposta e
da continéncia.

Uma noite na cama dona Nequinha perguntou:

- Juca: vocé ja pensou no futuro do menino?

O coronel estava dorme ndo dorme. Respondeu boce-
jando:

-Ja-a-al...

- Que é que vocé resolveu?

O coronel levou um susto.

- O qué? Resolveu o qué?

- O futuro do menino, homem de Deus!

- Hal...

- Responda.

O coronel cogou primeiro o pescoco.

- Para falar a verdade, Nequinha, ainda néo resolvi
nada.

O suspiro desanimado da consorte foi um protesto
contra tamanha indecisao.

- Mas vocé nio ha de querer que ele cres¢a um vaga-
bundo, eu espero.

- Pois estd visto que ndo quero.

Aproveitando o siléncio o despertador bateu mais for-
te no criado-mudo. Dona Nequinha ajeitou o travesseiro.
Sao José dentro de sua redoma espiou o voo de dois per-
nilongos.

- Eu acho que... Apague a luz que esta me incomo-
dando.

- Pronto. Acho o qué?

- Euacho que a primeira coisa que se deve fazer é meter
o menino num colégio.

- Num colégio de padres.
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-E.

— Eu sou catdlica. Vocé também é. O Janudrio também
sera.

— Muito bem...

- Vocé parece que esta dizendo isso assim sem muito
entusiasmo...

Era sono.

- Amanha-3-i... ai! ail... nés vemos isso direito,
Nequinbha...

Até o coronel ajudou a aprontar o Janudrio. Foi quem
pOs ordem na cabelada cor de abdbora. Na terceira tenta-
tiva fez uma risca bem no meio da cabega.

- Agora s6 falta a merenda.

Dona Nequinha preparou logo. Pdo francés. Goiabada
Pesqueira. Queijo Palmira.

- Diga pro Inacio tirar o automdvel. O fechado.

A comogdo era geral. Dona Nequinha apertou mais
uma vez a gravata azul do Januario. O coronel deu uma
escovadela, pensativo, no gorro. Januario fez uma cara de
vitima.

- Vamos indo que estd na hora.

Dona Nequinha (o coronel ja se achava no meio da
escadaria de marmore carregando a pasta colegial) bei-
jou mais uma vez a testa do menino. Chuchurreadamente.
Maternalmente.

- Va, meu filhinho. E tenha muito juizo, sim? Seja mui-
to respeitador. Va.

Todo compenetrado, de pescogo duro e passo duro,
Janudrio alcangou o coronel.

A meninada entrava no Ginasio de Sio Bento em silén-
cio e beijava a mao do senhor Reitor. Depois disparava
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pelos corredores jogando os chapéus no ar. As aulas de
portas abertas esperavam de carteiras vazias. O berreiro
sufocava o apito dos vigilantes.

— Cumprimente o senhor Reitor.

D. Estanislau deu umas palmadinhas na nuca do
Januario. Januario tremeu.

- Crescidinho ja. Muito bem. Muito bem. Como se
chama?

Januario nio respondeu.

- Diga o seu nome para o senhor Reitor.

- Januario.

— Ah! Muito bem. Januario. Muito bem. Januario de
que?

Janudrio estava louco parair para o recreio. Nem ouviu.

- Diga o seu nome todo, menino!

Com os olhos no coronel:

— Januario Peixoto de Faria.

O porteiro apareceu com uma sineta na méo. Dlin-
-dlin! Dlin-dlin! Dlin-dlin!

O coronel seguiu para o Sdo Paulo Clube pensando em
fazer testamento.

O monstro de rodas

O Nino apareceu na porta. Teve um arrepio. Levantou
a gola do paleto.

- Ei, Pepino! Escuta s6 o frio!

Na sala discutiam agora a hora do enterro. A Aida acha-
va que de tarde ficava melhor. Era mais bonito. Com o
filho dormindo no colo dona Mariéngela achava também.
A fumaga do cachimbo do marido ia dangar bem em cima
do caixao.
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- Ai, Nossa Senhora! Ai, Nossa Senhoral

Dona Nunzia descabelada enfiava o lenco na boca.

- Ai, Nossa Senhora! Ai, Nossa Senhoral

Sentada no chéo a mulata oferecia o copo de agua de
flor de laranja.

- Leva ela pra dentro!

- Nao! Eu ndo quero! Eu... ndo... quero!...

Mas o marido e 0 irmdo a arrancaram da cadeira e ela
foi gritando para o quarto. Enxugaram-se lagrimas de do.

- Coitada da dona Nunzia!

A negra de sandalia sem meia principiou a segunda
volta ao terco.

- Ave-Maria, cheia de gracga, o Senhor...

Carrocinhas de padeiro derrapavam nos paralelepipe-
dos da Rua Sousa Lima. Passavam cestas para a feira do
Largo do Arouche. Garoava na madrugada roxa.

-... da nossa morte. Amém. Padre-Nosso que estais
no Céu...

O soldado espiou da porta. Seu Chiarini comegou a
roncar muito forte. Um bocejo. Dois bocejos. Trés. Quatro.

—... detodo o mal. Amém.

A Aida levantou-se e foi espantar as moscas do rosto
do anjinho.

Cinco. Seis.

O violao e a flauta recolhendo de farra emudeceram
respeitosamente na calgada.

Na sala de jantar Pepino bebia em companhia do Amé-
rico Zamponi (SALAO PALESTRA ITALIA - Engraxa-se
na perfei¢do a 200 réis) e o Tiburcio (- O Tiburcio... - O
mulato? - Quem mais hd de ser?).

- Quero s6 ver daqui a pouco a noticia do Fanfulla.
Deve cascar o almofadinha.
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- Xi, Pepino! Vocé é ainda muito crianca. Tu é ingénuo,
rapaz. Nao conhece a podriddo da nossa imprensa. Que o
qué, meu nego. Filho de rico manda nesta terra que nem
a Light. Pode matar sem medo. E ou néo ¢, seu Zamponi?

Seu Américo Zamponi soltou um palavrio, cuspiu,
soltou outro palavrao, bebeu, soltou mais outro palavrao,
cuspiu.

- E isso mesmo, seu Zamponi, é isso mesmo!

O caixdozinho cor-de-rosa com listas prateadas (dona
Nunzia gritava) surgiu diante dos olhos assanhados da
vizinhanga reunida na calcada (a molecada pulava) nas
maos da Aida, da Josefina, da Margarida e da Linda.

- Néo precisa ir depressa para as mogas néo ficarem
escangalhadas.

A Josefina na mio livre sustentava um ramo de flores.
Do outro lado a Linda tinha a sombrinha verde, aberta.
Vestidos engomados, armados, um branco, um amarelo,
um creme, um azul. O enterro seguiu.

O pessoal feminino da reserva carregava ddlias e
palmas-de-sdo-josé. E na calgada os homens caminha-
vam descobertos.

O Nino quis fechar com o Pepino uma aposta de qui-
nhentdo.

- A gente vai contando os trouxas que tiram o cha-
péu até a gente chegar no Araga. Mais de cinquenta vocé
ganha. Menos, eu.

Mas o Pepino ndo quis. E pegaram uma discussdo sobre
qual dos dois era o melhor: Friedenreich?? ou Feiti¢o.?

- Deixa eu carregar agora, Josefina?

- Puxa, que fiteira! S6 porque a gente esta chegando na
Avenida Angélica. Que mania de se mostrar, que vocé tem!
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O grilo fez continéncia. Automoéveis disparavam para
o corso** com mulheres de pernas cruzadas mostrando
tudo. Chapéus cumprimentavam dos dnibus, dos bondes.
Sinais da santa cruz. Gente parada.

Na Praca Buenos Aires, Tiburcio ja havia arranjado trés
votos para as proximas eleicdes municipais.

- Mamaie, mamade! Venha ver um enterro, mamae!

Aida voltou com a chave do caixdo presa num lacinho
de fita. Encontrou dona Nunzia sentada na beira da cama
olhando o retrato que a Gazeta publicara. Sozinha. Cho-
rando.

- Quelinda que era ela!

- Néo vale a pena pensar mais nisso, dona Nunzia...

O pai tinha ido conversar com o advogado.

Armazém Progresso de Sao Paulo

O armazém do Natale era célebre em todo o Bexiga por
causa deste antincio:

Aviso as Excelentissimas Maes de Familia!
0
Armazém Progresso de Sdo Paulo
DE
NATALE PIENOTTO

TEM ARTIGOS DE TODAS AS QUALIDADES
DA-SE UM CONTO DE REIS A QUEM PROVAR O
CONTRARIO

N. B. - Jogo de bocce [bocha] com servigo

de restaurante nos fundos.
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Isso em letras formidaveis na fachada e em prospectos
entregues a domicilio.

O filho do doutor da esquina, que era muito pAndego e
comprava cigarros no armazém mandando-os debitar na
conta do pai com outro nome bulia todos os santos dias
com o Natale:

- Seu Natale, o senhor tem pneumaticos-baldo ai?

- Que negocio é esse?

- Ah, ndo tem? Entao passe ja para cd um conto de réis.

- Vocé nédo vé logo, Zezinho, que isso é s6 para tapear
os trouxas? Que é que vocé quer? Um mago de Sudan
Ovais*? E como é na caderneta?

- Bote hoje uma Si-Si*S que é também pra tapear o trouxa.

O Natale achava uma graga imensa e escrevia: Duas
Si-Si pro sr. Zezinho - 1$200.

O Armazém Progresso de Sdo Paulo comegou com
uma porta no lado par da Rua da Aboli¢do. Agora tinha
quatro no lado impar.

Também o Natale ndo despregava do balcdo de madru-
gada a madrugada. Trabalhava como um danado. E dona
Bianca suando firme na cozinha e no bocce.

- Se ndo é essa coisa de imposto, puxa vida!

Mas a caderneta da Banca Francese ed Italiana per
I’America Del Sud ria dessa coisa de imposto.

- Dé ai duzentéo de cachaga!

O negro fedido bateu de um gole s6. Comegou a cuspir.

No quintal o pessoal do bocce gritava que nem no fute-
bol. Entusiasmos estalavam:

- Evviva il campionissimo [Viva o grande campedo]!

O Ferrtcio entrou de pé no chéo e relégio-pulseira.

— Mais duas de Hamburguesa,” seu Natale.
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Meninas enlagadas passeavam na cal¢ada. O lampido
de gas piscava pra elas. A locomotiva fumegando no car-
rinho de mao apitava amendoim torrado. O Brodo passou
cantando.

Natale veio a porta da rua estirar os bragos. Em frente
a Confeitaria Paiva Couceiro expunha renques de cebola
e a mulher do proprietario gravida com um filhinho no
colo. Esse espetaculo didrio era um gozo para o Natale.
Cebola era artigo que estava por prego que as excelentis-
simas maes de familia achavam uma beleza de preco. E o
mondrongo coitado tinha um colosso de cebolas galegas
empatado na confeitaria. Natale que ndo perdia tempo cal-
culou logo quanto poderia oferecer por toda aquela mer-
cadoria (cebolas e o resto) no leildo da faléncia: dez contos,
talvez sete, quem sabe cinco. O portugués ndo aguentaria
mesmo o tranco por mais tempo.

- Dona Bianca esta chamando o senhor depressa na
cozinha.

Resolveu primeiro apertar o homem no vencimento da
letra. E acendeu um Castro Alves.

A roda de pizza chiava na panela.

— Con molte alici, eh dama Bianca [Com bastante ali-
che, hein, senhora Bianca]!

- Si capisce, sor Luigi [Entendido, senhor Luigi]!

Natale entrou.

- Vem aqui no quarto.

Natale foi meio desconfiado.

- Queé?

Bianca quando dava para falar era aquela desgraca.

- José Espiridido, o mulato, o do Abastecimento, ora, o
da Comissao do Abastecimento...
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—Ja sei.

... estava ali no quintal assistindo a uma partida de
bocce. Conversando com o Giribello, o sapateiro, o pai da
Genoveva...

—Ja sei.

Bianca foi levar 14 um prato de nédo sei o qué e o sem-
-vergonha do mulato até brincara com ela. Disse umas
gracinhas. Mas ela néo ficou quieta ndo. Que esperanga.
Deu uma resposta até que o Espiridido ficou até assim
meio...

- Ja sei.

Pois é. Ela ficou ali espiando o bocce porque era a vez do
Nicola jogar. E como o Nicola jé sabe é o campedo e estava
num dia mesmo de...

— Seil

Pois é. Ela ficou espiando. E também escutando o
que o Espiridido estava dizendo para o Giribello. Nao
é que ela fazia questdo de escutar o que ele falava. Nao.
Mas ela estava ali perto — ndo é? - entdo...

- SEI!

O Espiridiao falava assim para o Giribello que a crise
eraum fato, que a cebola por exemplo ia ficar pela hora da
morte. O pessoal da Comissdo do Abastecimento anda-
vaaté...

- SEI!

Ela entdo ndo quis ouvir mais nada. Veio correndo e
mandou o Ferrucio chama-lo paralhe dizer que desse um
jeito com o portugués.

—Jasei...

Se ndo aproveitasse agora nunca mais. O homem que
desse em pagamento da letra as...

- Dona Bianca! Venha depressa que o Dino quer avan-
¢ar nas comidas!
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- Mais um copo, seu doutor.

José Espiridido aceitava o titulo e a cerveja.

- Pois é como estou lhe contando, seu Natale. A tabela
vai subir porque a colheita foi fracota como o diabo. Ai,
ai! Coitado de quem ¢é pobre.

Natale abriu outra Antdrtica.

- Cebola até o fim do més estd valendo trés vezes mais.
Néo demora muito temos cebola ai a cinco mil-réis o quilo
oumais. Olhe aqui, amigo Natale: trate de bancar o agam-
barcador. Ndo seja besta. O pessoal da alta que hoje cospe
na cabega do povo enriqueceu assim mesmo. Igualzinho.

Natale ja sabia disso.

- Se o doutor me promete ficar quieto — compreende? -
e o negocio da certo o doutor leva também as suas vanta-
gens...

Espiridido ja sabia disso.

Dona Bianca pds o Nino na caminha de ferro. Ele ficou
com uma perna fora da coberta. Toda cheia de feridas.

Entdo o Natale entrou assobiando a Tosca.”® A mulher
olhou para ele. Percebeu tudo. Perguntou por perguntar:

- Arranjou?

Natale segurou-a pelas orelhas, quase encostou o nariz
no dela.

- Diga se eu tenho cara de trouxal

Deu na dona Bianca um empurrdo contente da vida,
deu uma volta sobre os calcanhares, deu um soco na
cdmoda, saiu e voltou com meio litro de Chianti Ruffi-
no.” Parou. Olhou para a garrafa. Hesitou. Saiu de novo.
E trouxe meia Pretinha.®

Dona Bianca deitou-se sem apagar a luz. Olhou muito
para o Dino que dormia de boca aberta. Olhou muito para
o Santo Antonio di Padova col Gesti Bambino bem no meio
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da parede amarela. Mais uma vez olhou muito para o Dino
que mudara de posigéo. E fechou os olhos para se ver no
palacete mais caro da Avenida Paulista.

Nacionalidade

Rua do Gasdémetro. Aurélio Becherini, 1918.

O barbeiro Tranquillo Zampinetti da Rua do Gaséme-
tro n.224-B entre um cabelo e uma barba lia sempre os
comunicados de guerra do Fanfulla. Muitas vezes em voz
alta até. De puro entusiasmo. La fulminante investita dei
nostri bravi bersaglieri ha ridotto le posizione nemiche in un
vero amazzo di rovine. Nel campo di battaglia sono restati
circa cento e novanta nemice. Dalla nostra parte abbiamo
perduto due cavalli ed é rimasto ferito un bravo soldato,
vero eroe che si é avventurato troppo nella conquista fatta
da solo di una batteria nemica [A fulminante investida de
nossos bravos artilheiros reduziu as posi¢oes inimigas a
um monte de ruinas. No campo de batalha restaram cerca
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de 190 inimigos. Da nossa parte perdemos dois cavalos e foi
ferido um bravo soldado, verdadeiro herdi que se aventu-
rou demais na conquista por solo de uma bateria inimiga].

Comunicava ao Giacomo engraxate (SALAO MUN-
DIAL) a nova vitoria e entoava:

Tripoli sara italiana,

sarad italiana a rombo di cannone!

[Tripoli sera italiana, sera italiana a estrondo de
canhao!]

Nesses dias memoraveis diante dos fregueses assusta-
dos brandia a navalha como uma espada:

- Caramba, come dicono gli spagnuoli [Caramba, como
dizem os espanhois]!

Mas tinha um desgosto. Desgosto patridtico e domés-
tico. Tanto o Lorenzo como o Bruno (Russinho para a
saparia do Bras) ndo queriam saber de falar italiano. Nem
brincando. O Lorenzo era até irritante.

— Lorenzo! Tua madpre ti chiama [mae te chama]!

Nada.

- Tua madre ti chiama, ti dico [mie te chama, te digo]!

Inutil.

— Per l'ultima volta, Lorenzo! Tua madre ti chiama,
hai capito? [Pela tltima vez, Lorenzo! Tua mée te chama,
entendeu?]

Que o qué.

— Stai attento que ti rompo la faccia, figlio d’um cane
sozzaglione, che non sei altro [Fique esperto que te arre-
bento a cara, filho de um céo imundo, que vocé nao passa
disso]!

- Pode ofender que eu ndo entendo! Mamae! MAMAE!
MAMAE!
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Cada surra que s6 vendo.

Depois do jantar Tranquillo punha duas cadeiras na
calcada e chamava a mulher. Ficavam gozando a fresca
uma por¢do de tempo. Tranquillo cachimbando. Dona
Emilia fazendo meias roxas, verdes, amarelas. As vezes
o Giacomo vinha também carregando a sua cadeira de
palha grossa.

Raramente abriam a boca. Quase que para cumpri-
mentar so:

- Buona sera, Crispino [Boa noite, Crispino].

- Tanti saluti a casa, sora Clementinai [Lembrangas a
vocés, senhora Clementina].

Mas quando dava na telha do Carlino Pantaleoni, pro-
prietario da QUITANDA BELLA TOSCANA, de vir tam-
bém se reunir ao grupo era uma vez o siléncio. Falava tanto
que nem parava na cadeira. Andava de um lado para outro.
Com grandes gestos. E era um desgragado: citava Dante
Alighieri e Leonardo da Vinci. S6 esses. Mas também sem
titubear. E vinte vezes cada dez minutos. Desgracado.

O assunto ja sabe: Italia, Italia e mais Itdlia. Porque a
Italia isso, porque a Italia aquilo. E a Italia quer, a Italia faz,
aItdlia é, a Itdlia manda.

Giacomo era menos jacobino. Tranquillo era muito.
Ficava quieto porém.

E. Ficava quieto. Mas ia dormir com aquela ideia na
cabeca: voltar para a patria.

Dona Emilia sacudia os ombros.

Um dia o Ferrucio candidato do governo a terceiro juiz
de paz do distrito veio cabalar o voto do Tranquillo. Falou.
Falou. Falou. Tranquillo escanhoando o rosto do politico
sO escutava.
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— Siamo intesi [Estamos entendidos]?

— No. Non sono elettore [Ndo. Ndo sou eleitor].

— Non é elettore? Ma perché [Nao ¢é eleitor? Mas por
quél?

— Perché sono italiano, mio caro signore [Porque sou
italiano, caro senhor].

- Ma che c’entra la nazionalita, Dio Santo? Pure io sono
italiano e faro il giudice [Mas o que tem a ver a naciona-
lidade, santo Deus? Eu também sou italiano e serei juiz]!

- Sta bene, sta bene. Pensero [Estd bem, estd bem. Vou
pensar].

E votou com outra caderneta.

Depois gostou. Alistou-se eleitor. E deu até para cabalar.

A guerra europeia encontrou Tranquillo Zampinetti
proprietario de quatro prédios na Rua do Gazometro, dois
na Rua Piratininga, cabo influente do Partido Republica-
no Paulista e dileto compadre do primeiro subdelegado do
Bras; o Lorenzo interessado da firma Vanzinello & Cia. e
noivo da filha mais velha do major Antdnio Del Piccolo,
membro do diretdrio governista do Bom Retiro; o Bruno
vice-presidente da Associagdo Atlética Pingue-Pongue e
primeiranista do Ginasio do Estado.

Tranquillo agitou-se todo. Comprou um mapa das ope-
ragdes com as respectivas bandeirinhas. Colocou no saldo
o retrato da familia real. Enfeitou o lustre com papel de
seda tricolor.

- Questa volta Guglielmone®' avra il suo [Desta vez o
Guglielmone tera o seu]!

Lorenzo noivava. Bruno cagoava.

Dona Clementina pouco ligava. Mas no dia em que
o marido resolveu influenciado pelo Carlino subscre-
ver para o empréstimo de guerra protestou indignada.
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Tranquillo deu dois gritos patridticos. Dona Emilia deu
trés econdmicos. Tranquillo cedeu. E mostrou ao Carlino
como explica¢do a sua caderneta de eleitor.

Aos poucos mesmo foi-se desinteressando da guerra. E
chegou a perfeigdo de ficar quieto na tarde em que o Bru-
no entrou pela casa adentro berrando como um possesso:

1l General Cadorna®*
scrisse alla Regina:
Sivuol vedere Trieste
t’la mando in cartolina...
[O General Cadorna
escreveu a rainha:
se quiser ver Trieste,
mando-a em cartdo-postal...]

E 0 Bruno sé para moer nio cantou outra coisa duran-
te trés dias.

Proprietario de mais dois prédios a Rua Santa Cruz da
Figueira Tranquillo Zampinetti fechou o saldo (a méo ja
lhe tremia um pouquinho) e entrou para sécio comandi-
tario da Perfumaria Santos Dumont.

Entéo ja dizia em conversa no Centro Politico do Bras:

- Do que a gente bisogna [precisa] no Brasil, bisogna
mesmo, é d’um buono [de um bom] governo, mais nada!

E o tinico trabalho que tinha era fiscalizar todos os dias
a construgio da capela da familia no cemitério do Aragd.

Quando o Bruno bacharel em Ciéncias Juridicas e
Sociais pela Faculdade de Direito de Sao Paulo ao sair
do saldo nobre no dia da formatura caiu nos seus bragos.
Tranquillo Zampinetti chorou como uma crianga.
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No patio abanda da For¢a Publica (gentilmente cedida
pelo doutor Secretario da Justica) terminava o hino acadé-
mico. A estudantada gritava para os visitantes:

- Chapéu! Chapéu-péu-péu!

E maxixava sob as arcadas.

Tranquillo empurrou o filho com fraque e tudo para
dentro do automovel no Largo de Sdo Francisco e mandou
tocar a toda para casa.

Dona Emilia estava mexendo na cozinha quando o
filho do Lorenzo gritou no corredor:

- Vovo! Vovo! Venha ver o tio Bruno de cartola!

Tremeu inteirinha. E veio ao encontro do filho ampa-
rada pelo Lorenzo e pela nora.

- Benedetto pupo mio [Meu menino abengoado]!

Vendo os cinco chorando abragados o filho do Lorenzo
abriu também a boca.

O primeiro servigo profissional do Bruno foi requerer
ao Exmo. sr. dr. Ministro da Justiga e Negécios Interiores
do Brasil a naturaliza¢do de Tranquillo Zampinetti, cida-
dao italiano residente em Sao Paulo.
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O revoltado Robespierre
(Senhor Natanael Robespierre dos Anjos)

Todos os dias uteis as dez e meia toma o bonde no Largo
de Santa Cecilia encrencando com o motorneiro.

- Quando a gente levanta o guarda-chuva é para vocé
parar essa joga! Ouviu, sua besta?

Gosta de todos aqueles olhares fixos nele. Tira o cha-
péu. Passa a mao pela cabeleira leonina. Enche as boche-
chas e d4 um sopro comprido. Paga a passagem com dez
mil-réis. Exige o troco imediatamente.

- Nao quero saber de conversa, seu galego. Passe ja o
troco. E dinheiro limpo, entendeu? Bom.

Retém o condutor com um gesto e verifica sossegada-
mente o troco.

- O qué? Retrato de Artur Bernardes?*’ Deus me livre
e guarde! Arranje outra nota.

Levanta-se para dar um jeito na cinta, chupa o cigarro
(Sudan Ovais por causa dos cheques), examina todos os
bancos, vira-que-vira, comegca:

- Isto até parece servico do governo!

Pausa. Sacudidela na cabeleira leonina. Conclui:

- O que vale é que os homens um dia voltam...

Primeiro sorriso aparentemente sibilino. Passeio da
mao direita na barba escanhoada. Serd espinha? Tira o
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espelhinho do bolso. E espinha sim. Porcaria. Segundo
sorriso mais ou menos sibilino. Cara de nojo.

- Nao sei que raio de cheiro tem este Largo do Arou-
che, safa!

Vira a alianca no seu-vizinho. Essa operacio deixa-o
meditabundo por uns instantes. Finca o olhar de sobran-
celhas unidas no cavalheiro da esquerda. Esperando. O
cavalheiro afinal percebe a insisténcia. E agora:

— Perdéo. O senhor leu a ultima tabela do Matadouro?
Viu o prego da carne de leitdo por exemplo? Cinco ou seis
ou ndo sei quantos mil-réis o quilo!

Nao espera resposta. Nio precisa de resposta. Berra no
ouvido do velho da direita:

— E como estou lhe contando: o quilo!

Quase despenca do bonde para ver uma costureirinha
na Rua do Arouche. As pernas magras encolhem-se assus-
tadas.

- O cavalheiro queira ter a bondade de me desculpar.
Sao os malditos solavancos desta geringonga. Um dia cai
aos pedagos.

Da um tabefe no queixo mas cadé mosca? Tira um palito
do bolso, raspa o primeiro molar superior direito (se duvi-
darem muito é fibra de manga), olha a ponta do palito, chu-
pao dente com a ponta dalingua (td! to!), um a um percorre
os andncios do bonde. Ritmando a leitura com a cabeca.
Aplicadamente. Raio de italiano para falar alto. Falta de
educagdo é coisa que a gente percebe logo. Nao tem que ver.
O do ODOL**jaleu. Estava come¢ando o da CASA VEN-
CEDORA. Isto de preco de custo s6 engana os trouxas.

— Oh estupidez! O senhor ja reparou naquele antncio
ali? Bem em cima da mulher de chapéu verde. CONSERTA-
-SE MAQUINAS DE ESCREVER. Conserta-se maqui-
nasss! Fan-tas-ti-co! Eu nio pretendo por duzentos réis
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condugdo e ainda por cima trechos seletos de Camilo* ou
outro qualquer autor de peso, é verdade... Mas enfim...

E preciso um fecho erudito e interessante a0 mesmo
tempo.

- Mas enfim...

A maio procura inutilmente no ar dando voltinhas.

- Mas enfim... Seu Serafim...

Fica nisso mesmo. Acerta o cebolao®® com o relégio do
Largo do Municipal. Esfrega as maos. O guarda-chuva cai.
Ergue-o sem jeito. Enfia a cartolinha lutando com as mele-
nas. Previne os vizinhos:

- Este viaduto é uma fabrica de constipagoes. De cons-
tipagdes s6? De pneumonias mesmo. Duplas!

Siléncio. Mas eloquente. Palito de fésforo é bom para
limpar o ouvido. Descobre-se diante da Igreja de Santo
Antonio.

- Nio esta vendo, seu animal, que a mulher nao se sen-
tou ainda? Aprenda a tratar melhor os passageiros! Tenha
educagéo!

Cumprimenta rasgadamente o doutor Indalécio Filho,
subinspetor das bombas de gasolina, que passa no seu
Marmon oficial e ndo o vé. Depois anota apressadamente
o numero do automével no verso de uma cautela do Monte
de Socorro* do Estado.

- O povo que sue para pagar o luxo dos afilhados do
governo! Aproveite, pessoal! Va4 mamando no Tesouro
enquanto o povo nao se levanta e manda vocés todos...
nada! Mas isto um dia acaba.

Terceiro sorriso nada sibilino. Passa para a ponta. Con-
firma para os escritorios da I. R. F. Matarazzo:**

- Orase acabal!

Outro cigarro. Apalpa todos os bolsos. Acende-o no
do vizinho. E da de limpar as unhas com o canivete de
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madrepérola. Na esquina da Rua Anchieta por pouco ndo
arrebenta o cordido da campainha. Estende a destra espal-
mada para o companheiro de viagem:
- Natanael Robespierre dos Anjos, um seu criado.
Desce no Largo do Tesouro. Faz a sua fezinha no CHA-
LET PRESIDENCIAL (centenas invertidas). Atravessa de
guarda-chuva feito espingarda o Largo do Paldcio.

Largo do Palacio. Aurélio Becherini, 1925.

E todos os dias tteis as onze horas menos cinco minu-
tos entra com o pé direito na Secretaria dos Negdcios de
Agricultura e Comércio onde ha vinte e dois anos ajuda a
administrar o Estado (essa nagdo dentro da nagdo) com as
suas luzes de terceiro escriturdrio por concurso nio falan-
do na carta de um republicano histérico.
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O patriota Washington
(Doutor Washington Coelho Penteado)

O sol ilumina o Brasil na manha escandalosa e o doutor
Washington Coelho Penteado no rosto varonil. Ha trinta
e oito anos Deodoro da Fonseca fundou a Republica sem
querer. O doutor pensa bem no acontecimento e grita no
ouvido do chofer:

- Toca pra Mogi das Cruzes!

Minutos antes arrancara da folhinha do EMPORIO
UCRANTIANO a folha do dia 14. Cercado pelos filhos
escrevera a lapis azul na do dia 15: Viva o Brasil! E obriga-
rao Juquinhaatirar o gorro marinheiro porque ainda néo
sabia fazer continéncia.

Muitissimo bem. Agora segue de Chevrolet aberto para
Mogi das Cruzes. Algum dia no mundo ja se viu uma
manha tio linda assim?

Eta Brasil.

Eta.

Na lapela uma bandeirinha nacional. Conservada ali
desde a entrada do Brasil na grande conflagra¢do. Ou bem
que somos ou bem que ndo somos. O doutor é de fato:
brasileiro gracas a Deus. Onde desejava nascer? No Brasil
estd claro.

Ao lado dele a mulher é assim assim. Os filhos sabem
de cor o hino nacional. S6 que ainda ndo pegaram bem a
musica. Em todo o caso cantam as vezes durante a sobre-
mesa para o doutor ouvir. A bandeira se balancando na
sacada do Teatro Municipal lembra ao doutor os admira-
veis versos do poeta dos Escravos.

- Sim senhor! E bem a brisa de que fala Castro Alves.

— Que brisa, Nené?
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- Nada. Vocé nio entende.

Ele entende. E goza a brisa que beija e balanca.

- O capitdo Melo me afirmou que ndo ha parque euro-
peu que se compare com este do Anhangabat.

- Exagero...

- Ja vem vocé com a sua eterna mania de avacalhar o
que é nosso! Pois fique sabendo. ..

Praga Ramos de Azevedo (junto ao Vale do Anhangabaii), 1931.

Autor desconhecido.

Fique sabendo, dona Balbina. Fique a senhora saben-
do que o que é nosso é nosso. E vale muito. E vale mais
que tudo. Va escutando. Va escutando em siléncio. E
convenca-se de uma vez para nao dizer mais bobagens.

- Veja o movimento. E hoje ¢ feriado, hein! Nio se
esqueca! Paris que é Paris ndo tem movimento igual. Nem
parecido.

- Vocé nunca foi a Paris. ..

76



LARANJA-DA-CHINA

Isso também ¢ demais. O melhor é nio responder.
Homem: o melhor é estourar.

- Meu Deus do céu! Néo fui mas sei! Toda a gente sabe!
Os préprios franceses confessam! Mas vocé jé sabe: é a inica
pessoano mundo que ndo reconhece nada, nao sabe nada!

Guiados pelo fura-bolos do doutor todos os olhares se
fixaram na catedral em comego.

- Vai ser amaior do mundo! E gética, compreenderam?
Catedral gétical!

Na cabeca.

Gostosura de descer a toda a Ladeira do Carmo e cair
no plano do Parque D. Pedro II.

- Seu professor, Juquinha, néo lhe ensinou que D.
Pedro era amicissimo, do peito mesmo, de Victor Hugo,
génio francés?

Juquinha nem se dé ao trabalho de responder.

- Pois se ndo ensinou fez muito mal. Amizades como
essa honram o pais.

O chofer nao deixar escapar um s6 buraco e dona Bal-
bina pde a mio no coragido. Washington Coelho Penteado
toma conta do clacson.

- Sdo um incentivo para as criangas. Quando maiores
procuraréo cultiva-las também.

O vento desvia as palavras do doutor, dos ouvidos da
familia. O Chevrolet ndo respeita bonde nem nada. Pom-
ba sé levanta o voo quando o automével parece que ja esta
em cima dela.

— Este Bras! Este Bras! Nio lhes digo nadal

Dez fésforos para acender um cigarro.

Dona Balbina olha a paineira. Mesma coisa que no
olhasse. Juquinha vé um negdcio verde. Washington Junior
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um negdcio alto. O doutor mais uma prova da pujanca
primeira-do-mundo da natureza patria.

Interjeigdo admirativa. Depois:

- Reparem s6 na quantidade de automoveis. Dez desde
Sao Miguel! E nenhum carro de boi!

60 por hora.

O Chevrolet perde-se na poeira. Dona Balbina se quei-
xa. Juquinha coga os olhos.

- P6 quer dizer progresso!

Palavras assim sdo ditas para a gente saborear baixi-
nho, repetindo muitas vezes. P6 quer dizer progresso.
Logo surge uma variante: P6, meus senhores, quer dizer
tao simplesmente progresso. Na antiga Grécia... Mas uma
davida preocupa o espirito do doutor: a frase é dele mes-
mo ou ele leu num discurso, num artigo, numa plataforma
politica? Talvez fosse do Rui*® até. Querem ver que é do
bichdo mesmo? Engano. Do Rui nio é. Do Epitacio,*' do
Epitacio também nao. Nao é nem do Rui nem do Epitdcio
entdo é dele mesmo. E dele.

Washington Junior com o dedo no cldcson esta torcen-
do para que apareca uma curva.

Velocidade.
- O Brasil é um gigante que selevanta. Dentro em breve. ..
Era uma vez um pneumadtico.

- Aquele telhado vermelho que vocés estio vendo é o
Leprosario de Santo Angelo.

E preciso ser bacharel e ter alguns anos de juri para
descrever assim tdo bem os horrores da morfeia também
cognominada mal de Hansen, esse flagelo da humanidade
desde os mais remotos tempos.
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Dona Balbina se impressiona por qualquer coisa. Mas
agora tem sua razdo.

Altamente patridtica e benemérita a campanha de Beli-
sario Pena.** A a¢éo dos governos paulistas igualmente.
Amanha nio havera mais leprosos no Brasil. Por enquanto
ainda ha mas isso de ter morfeia nao é privilégio brasilei-
ro. Nao pensem ndo. O mundo inteiro tem. A Argentina
entdo nem se fala. Morfético até debaixo d’agua. E nao
cuida seriamente do problema néo. Esta de desleixando.
E. Esta. Daqui a pouco ndo h4 mais brasileiro morfético.
S6 argentino. Povo muito antipatico. Invejoso, meu Deus.
Nio se meta que se arrepende. Em dois tempos... Bom.
Bom. Bom. Siléncio que a espionagem ¢é brava.

As casas brancas de Mogi das Cruzes.

- Qual é 0o numero mesmo daquele automovel que esta
parado ali?

- P. 925.

- Vejavocé! P. 925!

Uma volta no largo da igreja. Parada na confeitaria para
as criangas se refrescarem com MOCINHA. Olhadela dis-
far¢cada em quatro pernas de anjo. Saudagédo vibrante ao
progresso local.

Chevrolet de novo.

- Toca pra Sao Paulo!

Primeira. Solavanco. Segunda. Arranco. Terceira.
Aquela macieza.

- Nao! Pare!

- Pra qué, Nené?

- Uma coisa. Onde sera o telégrafo?

Onde sera? Que tem, tem.

- O patricio pode me informar onde fica o telégrafo?
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Muito facil. Seguir pela mesma rua. Tomar a primeira
travessa a direita. Passar o largo. Passar o sobradao ver-
melho. Virar na primeira rua a direita.

- Primeira a direita?

Primeira a direita. Depois da terceira é o prédio onde
tem um pau de bandeira.

- Pau, ndo senhor. Bandeira desfraldada porque hoje é
15 de Novembro. Muito agradecido.

Faz a familia descer também. Puxa da caneta-tinteiro,
floreiozinho no ar, comega: Exmo. sr. dr. Presidente da
Reptuiblica dos Estados Unidos do Brasil. Paldcio do Catete.
Vale a pena por a rua também? Nao. O homem tem que ser
conhecido por for¢a. Bem. Rio de Janeiro. Desta adianta-
da cidade tendo vindo Capital Estado uma hora dezessete
minutos magnifica rodovia enviamos data tdo grata cora-
¢Oes patridticos efusivos qudo respeitosos cumprimentos
erguendo viva Republica V. Exa. Que tal? Otimo, ndo? S6
isso de Repuiblica V. Exa. é que esta meio ambiguo. Parece
que a Republica é de S. Exa. Néo esta certo. A Republica
¢ de todos. Assim exige sua esséncia democratica. Assim
sim fica perfeito: Repiiblica e V. Exa. Bravo. Dr. Washing-
ton Coelho Penteado, senhora e filhos.

— Quinze e novecentos.

- E euainda queria p6r uma citagio!

- Nao precisa. Como esta esta muito bonito.

- Ebondade sua. Uma coisinha ligeira, feita as pressas. ..

Enquanto o telegrafista declama os dizeres mais uma
vez Washington Coelho Penteado passa os quinze mil e
novecentos réis.

Em plena rodovia de repente o doutor murcha. Emude-
ce. Dona Balbina que estava dorme-nao-dorme espertou
com o siléncio. O doutor quieto. Mau sinal. Procurando
adivinhar arrisca:
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- Que é que deu em vocé? O prego do telegrama?

O gesto deixa bem claro que isso de dinheiro nao tem
aminima importdancia.

Dona Balbina pensa um pouquinho (o doutor quieto)
e arrisca de novo:

- Medo que o chefe saiba que vocé usa o automével
de servico todos os domingos? Domingos e dias feriados?

O gesto manda o chefe bugiar * no inferno.

O Chevrolet corre atras dos marcos quilométricos.

S6 ao entrar em casa o doutor se decide a falar.

- Esqueci-me de por o enderego para a respostal...

- [-DI-O-TA!

Olhem s6 o gozo das criangas.

O filosofo Platio

(Senhor Platdo Soares)

Fechou a porta da rua. Deu dois passos. E se lembrou
de que havia fechado com uma volta s6. Voltou. Deu outra
volta. Entdo se lembrou de que havia esquecido a carta
de apresentagdo para o diretor do Servigo Sanitdrio de
Sao Paulo. Deu uma volta na chave. Nada. E verdade: deu
mais uma.

- Nhana! Nhana! Nhana!

Nhana apareceu sem meias no alto da escada.

- Estou vendo tudo.

- Orava amolar o boi! Que é que vocé quer?

- Na gaveta do criado-mudo tem uma carta. Dentro de
um envelope da Camara dos Deputados. Vocé me traga
por favor. Ndo. Eu mesmo vou buscar. Prefiro.

— Como queira.

E foi buscar. Saiu do quarto e parou na sala de jantar.
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- Ainda tem geleia ai, Nhana?

- No armadrio debaixo de uma folha de papel.

- Obrigado.

Escolheu cuidadosamente o calice. Limpou a colheri-
nha no lenc¢o. Nhana ia passando com o ferro de passar.
Mas ndo se conteve.

- Platdo, Platdo, vocé ndo vai falar com o homem, Platdo?

- Calma. Muita calma. Glorinha entregou o ordenado?

Nhana sacudiu a cabeca:

- Sim se-nhor!

Fingiu que ndo compreendeu. Raspado o fundo do cali-
celavou meticulosamente as maos. E enxugou sem pressa.
Dedo por dedo. Abriu a porta. Fechou. Agora o onibus.
Esperou. Agora um automaével do lado contrério. Esperou.
Olhou bem de um lado. Olhou bem de outro. Certificou-se
das condigdes atmosféricas de nariz para o ar. Marcial-
mente atravessou a rua.

O poste cintado esperava os bondes com gente em vol-
ta. Platao quando ia chegando escorregou numa casca de
laranja. Todos olharam. Platdo equilibrou-se que nem
japonés. Encarou os presentes vitoriosamente. Na lata,
seus cretinos. Esfregou a sola do sapato na calgada e foi
esperar em outro poste. Chegou de cabega baixa.

- Boa tarde, Platao.

- O mesmo, Argemiro, como vai vocé?

- Aqui neste soldo esperando o maldito 19 que ndo chegal!

Platdo cavou um arzinho risonho. Acendeu um cigarro.
Disse sem olhar:

- Eu espero o dnibus da Light.

- Milionario é assim.

Primeiro deu um puxao nos punhos posticos. Depois
respondeu:

- Nem tanto...
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O 19 passou abarrotado. Argemiro nio falava. Platdo
sim de vez em quando:

- Esse é um dos motivos por que eu prefiro o 6nibus
da Light apesar do preco. Tem sempre lugar. Depois é um
Patek.*

Mas era s6 para moer.

Argemiro deu adeusinho e aboletou-se a larga num 19
vazio. Entdo Platdo soltou um suspiro e pongou o 13 que
vinha atras.

Ficou no estribo. Agarrado no balaustre. Imaginando
desastres medonhos. Por exemplo: cabegada num poste.
Escapando do primeiro no segundo. Impossivel evitar.
Era fatal. Uma sacudidela do bonde e pronto. Miolos a
mostra. E serd que a Nhana casaria de novo?

- O senhor da licenga?

- Toda.

Nao tinha visto o lugar. Pois a mulher viu. Que danada.
Toda a gente passava na frente dele. Triste sina. Tomava
cocaina. Ora que bobagem.

- O Seu Platdozinho!

A voz do Argemiro. Enfiou o rosto dentro do bonde.

- O seu pandego!

O cavalheiro do balaustre foi amavel:

- Parece que é com o senhor.

- Ola, Argemiro, como vai vocé?

- Te gozando, Platdozinho querido!

Resolveu a situagdo descendo.

- Nao tem nada de extraordindrio, Argemiro. Nao pre-
cisava fazer tanto escandalo. Homessa!* Entdo eu sou obri-
gado a andar de 6nibus s6? E ainda por cima da Light?
E nao tenho dinheiro trocado no bolso? Homessa agora!
Homessa agora!

- Até outra vez, seu boco!
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Profunda humilhagdo com o sol assando as costas.

Mas nao é que tinha de descer ali mesmo? Praga da
Republica, Rua do Ipiranga, Servigo Sanitario. Esta agora
¢ de primeirissima ordem. Argemiro sem querer fez um
favor. Um grande? Um grandérrimo.

Para a satisfagdo consigo mesmo ser completa so faltava
abrir o guarda-sol. Vocé ndo quer abrir, desgragado? Vocé
abre, desgragado, amaldigoado, excomungado. Abre nada.
Nunca viu, seu italianinho de borra? Guarda-sol, guarda-
-sol, ndo me provoque que ¢ pior. Desgracado, amaldigoado,
excomungado. Platdo heroicamente fez mais trés tentativas.
Qual o qué. Foi andando. Batia duro com a ponteira na cal-
¢ada de quadrados. De vinganca. Se duvidarem muito as
costas ja estao fumegando. Depois asfalto foi feito ES-PE-CI-
-AL-MEN-TE para aumentar o calor da gente. Platdo parou.
Concentrou toda a sua habilidade na ponta dos dedos. E ago-
ra. Nao é ndo. Vamos ver se vai com jeito. Guarda-solzinho
de meu coragdo, abra, sim meu bem? Com delicadeza se faz
tudo. Vocé ndo quer mesmo abrir, meu amorzinho? Estd
bem. Estd bem. Paciéncia. Fica para outra vez. Vocé volta
pro cabide. Cabide é o braco. Que coisa mais engragada.

Rua do Ipiranga. Eta zona perigosa. Platio ndo tirava
os olhos das venezianas. S6 mulatas. Eta zona estragada.

- Entra, cheiroso!

- Sai, fedida!

Que resposta mais na hora, Nossa Senhora. E longe
como o diabo esse tal de Servigo Sanitario. Pensando bem.

- Boa tarde, seu Platao, como vai o senhor?

- O dona Euridice, como vai passando a senho...ora
que se fomente!

Olhou para tras. Nao ouviu. Que ouvisse. Parou diante
da placa dourada. Sem saber se entrava ou ndo. Nio sera
melhor ndo? Tanta escada para subir, meu Deus.
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O ti¢do fardado chegou na porta contando dinheiro.

- O doutor diretor ja tera chegado?

- Parece que ainda ndo chegou, nao senhor.

Airesolveu subir.

- O doutor diretor ainda ndo chegou?

O cabega-chata custou para responder.

- Chegou, sim senhor. Quer falar com ele?

- Ah, chegou?

O cabega-chata papou uma pastilha de horteld-pimenta
e falou:

- Agora é que eu estou reparando... o seu Platdo Soa-
res... Sim senhor, seu Platdo. Desta vez o senhor teve sorte
mesmo: encontrou o homem. Va se sentando que o bicho
hoje atende.

Platdo deu uma espiada na sala.

- Xi! Tem uns dez antes de mim.

- Paciéncia, ndo é?

Platdo se abanava com o chapéu-coco. Triste. Triste,
triste.

- Que é que vocé estd chupando?

- Eu? Eundoestouchupandonadaniosenhor!

Platdo deu um balanco na cabeca.

- Sabe de uma coisa? Aail... Euvolto amanha...

- O senhor da licenca de um aparte, seu Platido? Eu se
fosse o senhor ndo deixava para amanha néo. O senhor ja
veio aqui umas dez vezes?

- Néo tem importéancia. Eu volto amanha.

- Admiro, o senhor, seu Platio. O senhor é um FI-LO-
-SO-FO, seu Platio, um grande FI-LO-SO-FO!

- Atéamanha!

- Se Deus quiser.

Desceu a escada devagarzinho. Tirando a sorte. Pé
direito: volto. Pé esquerdo: néo volto. Foi descendo. Volto,
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ndo volto, volto, ndo volto, vol...to, ndo vol...to, vol...to!
Parou. Virou-se. Mediu a escada. Virou-se. Olhou a rua.
E verdade: e o degrau da soleira da porta? Mais um nao
volto. Mais um. Porém para chegar até ele justamente um
passo: volto. Af esta. Azar. O que se chama azar. Platdo
retesou os musculos armando o pulo. Deu. Deu costas
na calcada. A mocinha que ia chegando com a velhinha
suspendeu o chapéu. A velhinha suspendeu a guarda-sol.
O chofer do outro lado da rua suspendeu o olhar. Platdo
Soares finalmente suspendeu o corpo. Ficou tudo suspen-
so. Até que Platdo muito digno pegou o chapéu. Agrade-
ceu. Ia pegando o guarda-sol. A velhinha quis fecha-lo
primeiro.

— Nio, minha senhora! Prefiro assim mesmo aberto,
por favor. Muito agradecido. Muito agradecido.

De guarda-sol em punho deu uns tapinhas nas calgas.
Depois atravessou a rua. Parou diante do chofer. Coisa
mais interessante ver mudar um pneumatico.

E nao demorou muito:

- Eu se fosse o senhor levantava um pouquinho mais o
macaco, ndo acredita?

A apaixonada Elena
(Senhorinha Elena Benedita de Faria)

- Quem € que me leva hoje no Literdrio?

Ficou esperando a resposta.

Dona Maria da Gléria fazia uns desenhos na toalha
com a ponta do garfo. Achando muita graga na histéria do
Dico. Esses meninos. Mas o melhor ainda nao tinha sido
contado: a negra perdeu a paciéncia e meteu a méo na cara
do gerente. A rapaziada por pandega fez uma subscrigdo
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e deu uns dois mil e tanto para a negra. E a policia? Que
policia? Negra decidida esta ali.

- Quem é que me leva hoje no Literario, mamae?

Ficou esperando a resposta.

Dona Maria da Gléria falou:

- Vamos para outra sala que aqui esta calor demais.

Dico pds no Panatrope*® o Franckie and Johnny. E dian-
te do aparelho ensaiava uns passos complicados. Pé direi-
to atrds. Batida de calcanhares. Saiu andando que nem
cavalo de circo.

Elena sentou-se, abriu a revista diante do rosto, pos
uma perna em cima da outra.

- Tenha modos, meninal

Suspirou, descruzou as pernas. Dico foi se chegando.
Deu um tabefe na revista, fugiu de banda deslizando.

- Chorando! Que é que ela tem, mamae?

- Seild. Bobagens. Pare com essa danga que me estraga
o encerado.

Elena levantou-se e as lagrimas cairam.

- Onde é que vai? Sente-se ai!

Dico parou a musica. Foi ficar diante da irma de beigo
caido.

- Asldgrimas da martir.

Dona Maria mandou que o Dico ficasse quieto, ndo
amolasse nem fosse moleque. E mandou Elena enxugar
as lagrimas que ja estavam incomodando. Dico jogou o
lengo no colo da irma. Elena jogou o len¢o no chio por
desaforo. Enxugou com a gola da blusa.

- Sou mesmo uma martir, pronto!

Os olhares da mae e do irméo encontraram-se bem em
cima do vaso de flores de vidro. Despediram-se e se foram
encontrar de novo nos olhos molhados da martir Elena.
O doutor Zdsimo veio 1a de dentro escovando os dentes.
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Sacudiu a cabeca para a mulher? Que é que ha? A mulher
esticou o queixo e abriu os bragos: Ndo sei ndo!

- Malvados! Ndo querem me levar no Literario!

- Quem ¢ que nao quer?

- Voces!

Entio o doutor Z6simo voltou 14 para dentro babando
espuma. O Dico pegou o chapéu, beijou o rosto da mae,
curvou-se diante da irm4, fez umas piruetas e saiu can-
tando o Pinido. Dona Maria da Gldria tirou o cachorro
do colo. Depois deu uma mirada vaga assim em torno.
Depois penteou o cabelo com os dedos. Finalmente boce-
jou e disse:

- Néo seja boba, meninal

E foi embora.

O ruido da rua. O sol entrando pela porta aberta que
dava para o terrago. Batiam pratos na copa. O cachorro
latindo para o doutor Z6simo. Esta mesa seria mais bonita
se fosse mais baixa.

Elena espreguigou-se e pds no Panatrope um disco bem
chorado dos Turunas da Mauriceia.

- Que vestido eu visto, mamae?

- Oazul.

Foi. Demorou um pouco. Voltou.

- Esta todo amassado, mamae.

- Entdo o verde.

- Com aqueles babados?

E repetiu:

- Com aqueles babados indecentes?

E tornou a repetir:

- Com aqueles babados indecentes, horrorosos, imo-
rais?

Dona Maria da Gléria estava na pagina dos antincios.
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- Em que vapor partiu a Dulce mesmo?

- Como ¢ que a senhora quer que eu me lembre?

- Nao seja insolente!

Fechou-se no quarto. Cinco minutos se tanto. Abriu a
porta. Disse da porta:

- Eu vou por o novo futurista.

- Ponha o verde ja disse!

- Oh, desgraga, meu Deus!

Se 0 Zsimo continuasse a ndo fazer caso ela como mae
estava decidida: curaria aquele nervosismo a chinelo.

A toda hora olhava o ponteiro dos minutos. Ja que-
rendo ir embora. Vinte para as oito. As oito acaba com
o hino nacional. No fundo danga néo passa de uma sem-
-vergonhice muito grande. A gente conta na certa com
uma coisa: vai a coisa ndo acontece. As primas nio para-
vam sentadas. Ha mogas que tiram seus pares de longe: é
um jeito de olhar.

Voltar para casa, ler na cama a revista de Hollywood,
procurar dormir. Com aquele calordo. E amanha bem
cedo: dentista. A vida é pau. Dez para as oito.

Dez para as oito Firmianinho apareceu. Comegou a
inspegdo pelo lado esquerdo. Foi indo. No canto direito
parou. Veio vindo. Chegou. Enfim chegou.

- Boa noite.

- Boa noite.

Tanta aflido antes e agora este siléncio. Dangavam
empurrados. Nao valeu de nada ter preparado a conver-
sa. Tinha uma pergunta para fazer. Ndo era bem uma
pergunta. Endireitando o busto parecia que se dominava.
Felizmente repetiram o maxixe.

- Sabe que comprei um Reo?¥ 22.222.

- Bonitinho?

- Assim assim. Dezoito contos.
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Para que dizer o pre¢o? Matou a conversa no princi-
pio. Néo tendo coragem de ver precisava perguntar. Entao
imaginava um modo, imaginava outro cada vez mais ner-
vosa. E dangavam. O maxixe esta com jeito de estar aca-
bando. Perguntava agora. Daqui a pouco. No finzinho.
Nao perguntaria: olharia e pronto. O hino nacional con-
tinuou 0 maxixe.

- Tirou as costeletinhas?

- Ainda ndo viu?

Ora que resposta.

Quando pararam junto das primas dele ele virou bem o
rosto de propdsito. Tirou sim. Agora sim. Isso sim.

Despediram-se com muita alegria.

Chegou em casa foi direitinho para o quarto. Tirou o
chapéu em frente do espelho. Guardou a bolsa. Ia tirar o
vestido de bordados indecentes, horrorosos, imorais. Mas
se jogou na cama com os olhos cheios de lagrimas.

O inteligente Cicero
(Menino Cicero José Melo de Sd Ramos)

Dois dias depois da chegada de Cicero ao mundo
(garoava) o Didrio Popular escreveu: Acha-se em festas o
venturoso lar do nosso amigo senhor major Manuel José de
Sd Ramos, conhecido fabricante do molho Jodo Bull e da
pasta dentifricia Japonesa, e de sua gentilissima consor-
te dona Francisca Melo de Sd Ramos, com o nascimento
de uma esperta crianga do sexo masculino que receberd
na pia batismal o nome de Cicero. Felicitamos muito cor-
dialmente os carinhosos pais. O major foi pessoalmente
a redagdo levar os agradecimentos dos carinhosos pais
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e no dia seguinte o 6rgio da opinido publica registrou a
visita referindo-se mais uma vez a esperteza congénita de
Cicero.

Quando o pequeno fez dois anos passou a ser robusto.
Quando fez quatro foi promovido pelo Didrio Popular a
inteligente e mui promissor menino.

Nesse dia dona Francisca achou que era chegado o
momento de ensinar ao Cicero O Estudante Alsaciano.
Seis estrofes mais ou menos foram decoradas. E a madri-
nha Dona Isolina Vaz Costa (cuja especialidade era doce
de ovos) foi de parecer que quanto a dicgdo ainda nio esta
visto mas quanto a expressdo Cicero lembrava o Chabi
Pinheiro.*® No entanto advertiu que do meio para o fim
é que era mais dificil. Principalmente quando o heroico
rapazinho desabotoava virilmente a blusa preta e gritava
batendo no peito: Aqui dentro, aqui é que estd a Franca!

Cicero na véspera do Natal de seus cinco anos as sete
horas da noite estava entretido em puxar o rabo do Bis-
coito quando dona Francisca veio buscé-lo para dormir.
Cicero esperneou, berrou, fugiu e meteu-se embaixo da
mesa da sala de jantar. Foi pescado pelas orelhas. Carre-
gado até a cama.

Dona Francisca tirou a roupa dele, enfiou-no no maca-
cdo e disse:

- Va dizer boa-noite para papai.

Beijada a mao do major (que decifrava umas charadas
do Malho) voltou. E dona Francisca entdo falou assim:

- Olhe aqui, meu filhinho. Tire o dedo do nariz. Olhe
aqui. Vocé agora vai por seu sapatinho atras da porta
(compreendeu?) para Sdo Nicolau esta noite deixar nele
um brinquedo para o meu benzinho.

Cicero obedeceu correndo.
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- Bom. Agora reze com a mamae para Nossa Senhora
proteger sempre vocé.

Rezou sem discutir.

- Assim sim que é bonito. Ndo meta o dedo no nariz
que é feio. E durma bem direitinho para Sdo Nicolau poder
deixar um brinquedo bem bonito.

Cicero no escuro deu de pensar no presente de Sao
Nicolau. E resolveu indicar ao santo o brinquedo que
queria por causa das duvidas. Nao confiava no gosto do
santo nao. Na sua cabeca os soldados vistos de manha
marchavam com a banda na frente. E disse baixinho:

- Sao Nicolau: deixe uma espingardinha.

Virou do lado direito e dormiu de boca aberta.

As sete da manha encontrou um brinquedo de armar
atras da porta. Ficou danado. Deu um pontapé no brin-
quedo. E chorou na cama apertando o dedio do pé.

Na véspera do Natal de seus seis anos as sete e meia
da noite estava Cicero matando moscas na copa quando
o major veio chama-lo para dormir. Ranzinzou. Chora-
mingou. Quis escapar. Foi seguro por um brago e posto a
mugque na cama. Dona Francisca ja esperava afofando o
travesseiro.

- Fique quietinho, meu filho, que é para Sdo Nicolau
trazer um brinquedo para vocé.

Nio quis ouvir mais nada. Arrancou os sapatos e foi
mais que depressa deixar atras da porta. Mas depois ficou
algum tanto macambuzio. Cogando a barriga e tal.

- Que é que vocé tem? Mostre a lingua.

Com ma vontade mas mostrou. Dona Francisca verifi-
cou o seu aspecto saudavel.

- Va. Diga para sua mamae que é que vocé tem.

- Como o da outra vez eu ndo quero mesmo.
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- Nao quer o qué?

- O brinquedo...

Dona Francisca riu muito. Beijou a cabecinha do Cice-
ro. Foi buscar um lengo. Encostou no nariz do filho.

- Assoe. Com bastante for¢a. Assim. De novo. Esta
bem. Agora me diga direitinho que brinquedo vocé quer
que Sao Nicolau traga.

- Nao.

- Diga sim, minha flor, para mamae também pedir.

- Nao.

- Entdo mamae apaga a luz e vai embora. Depois que
ela sair o meu filhinho ajoelha na cama e diz bem alto o
presente que ele quer para Sao Nicolau poder ouvir 14 do
céu. Dé um beijinho na mamae.

Nao ajoelhou nao. Ficou de pé em cima do travesseiro,
ergueu o rosto para o teto e berrou:

- Eu quero um tamborzinho, Sdo Nicolau! Ouviu?
Também um chicotinho e uma cornetinha! Ouviu?

Dona Francisca ouviu. E o major logo de manhazinha
levou uma cornetada no ouvido. Pulou da cama indigna-
dissimo. Porém o tambor ja ia rolando pelo corredor. O
chicotinho foi reservado para o Biscoito.

Cicero na véspera do Natal de seus sete anos as oito
horas da noite estava beliscando os bracos da Guiomar
quando dona Francisca (regime alemao) apareceu na por-
ta da cozinha para manda-lo dormir. Escondeu-se atras
da Guiomar.

- Depois, mamae, depois eu vou!

-Jaejal

O rugido do major dai a segundos decidiu-o.

Sentado na cama bebeu umas lagrimas, fez um ligei-
ro exercicio de cuspo tendo por alvo o armario, vestiu a
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camisola e veio descal¢o até o escritorio beijar a mao do
papai e da mamae. Dona Francisca voltou com ele para o
quarto. Sentou-o no colo.

— Vocé ja pos os sapatos atras da porta?

Cicero fez-se de desentendido.

- Eu sou paulista mas... de Taubaté!

- Agoranio ¢ hora de cantar. Responda.

- Atras da porta nao cabe.

Dona Francisca ndo podia compreender.

- Nao cabe o qué?

- O que eu quero.

- Que é que vocé quer?

Cicero comecou a contar nos dedos.

- Um-dois, feijao com arroz! Trés-quatro...

- Responda!

- Ara, mamae...

- Diga. Que ¢?

- Ara...

- Ndéo faga assim. Digal

Foi barata que entrou ali debaixo do armario?

- Eu quero... Ah! Mamade, eu nio quero dizer...

- Se vocé nio disser Sdo Nicolau castiga vocé.

- Quando é que a gente vai na chacara de titio outra vez?

Dona Francisca apertou os bragos do menino.

- Assim machuca, mamae! Eu quero um automovel
igual ao de titio, pronto!

- Que é isso, Cicero? Um Ford? Pra qué? Vocé é muito
pequeno ainda para ter um Ford.

- Mas eu quero, pronto!

Dona Francisca deixou o filho muito preocupada e foi
confabular com o major. Mas o major (premiado com um
estojo Gillette no concurso charadistico do Malho) achou
logo a solugédo do problema.
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- Tenho uma ideia genial.

Tapou a ideia com o chapéu e saiu. Dona Francisca
ninava o corpo na cadeira de balanco louca para adi-
vinhar.

As sete horas da manha Cicero sem sair da cama
encompridou o pescogo para examinar um automovel
deste tamanhinho parado no meio do quarto. Meio tonto
ainda deu um pulo e foi ver o negécio de perto. Em cima
do volante tinha um bilhete escrito a maquina: Meu que-
rido Cicero. Dentro de meu cesto ndo cabia um automovel
grande como vocé pediu. Por isso deixei este que é a mesma
coisa. Tenha sempre muito juizo e seja bonzinho para seus
pais. (a) S. Nicolau.

Nao vé. Cicero soltou dois ou trés berros que levanta-
ram no travesseiro os cabelos cortados de dona Francisca.
O major enfiou os pés nos chinelos e foi ver o que havia.
Cicero pulava de 6dio.

- Mas vocé nao viu o bilhete, meu filhinho? Quer que
eu leia para vocé?

- Eundo quero essa porcaria!

O major encabulou e se ofendeu mesmo. Dona Francis-
ca veio também saber da gritaria.

- Mas entéo, Cicero! Nao chore assim. Vocé chorando
Sao Nicolau nunca mais traz um presente para vocé.

- Eundo preciso de nada!

O major jd alimentava a sinistra ideia de passar um dos
chinelos do pé para a mao. Dona Francisca pelo contrario
ameigava a voz.

- Ah, meu benzinho, assim vocé deixa mamae triste!
Naio chore mais.

O major foi se aproximando do filho assim como quem
nao quer.

- Deixe, Neco. Agradando se arranja tudo.
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Do lado de 14 da cama o Cicero desesperado da vida.
Do lado de cd os carinhosos pais falando alternadamen-
te. Sobre a cama (ja com um farol espatifado) o pomo da
discordia.

- Sao Nicolau é velhinho, ndo pode carregar um cesto
muito grande...

- E depois por grandio que fosse ndo podia caber um
Ford de verdade dentro dele...

- E. E se cabesse...

- Se coubesse, Franciscal!

—... se coubesse Sdo Nicolau nido aguentaria com o
peso...

- Esta cansado, ndo tem mais forga.

Cicero foi retendo a choradeira. Levantou a camisola
para enxugar as ldgrimas.

- Nio fique assim descomposto!

Os tltimos solugos foram os mais doidos para engolir.
Mas parecia convencido.

- Entdo? Ndo chora mais?

Assumiu uns ares meditabundos. Em seguida pos as
maos na cintura. Ergueu o coco. Pregou os olhos no pai (o
major sem querer estremeceu). Disse num repente:

- Se ele ndo podia com o peso por que ndo deixou o
dinheiro para eu comprar o Fordinho entdo?

Nem o major nem dona Francisca tiveram resposta.
Ficaram abobados. Berganharam olhares de boca aberta.
O major piscava e piscava. Sorrindo. Procurou alcangar
o filho contornando a cama. Cicero farejou uns cocres e
foi se meter entre o armario e a janela. Fazendo beicinho.
Tremendo encolhido.

- Nao dé em mim, papai, ndo dé em mim!

Mas o major levantou-o nos bragos. Sentou-se na
beirada da cama com ele no colo. Cicero. Apertou-lhe
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comovidamente a cabega contra o peito. Olhando para
a mulher tragou com a méo direita trés circulos pouco
acima da prépria testa. Depois mordeu o beigo de baixo e
esbugalhou os olhos para o teto. Cicero. Dona Francisca
sorriu apertando os olhos:

- Veja vocé, Neco!

- Estou vendo! E palavra que tenho medo!

Dona Francisca nao entendeu. E o major entdo come-
gou a explicar.

A insigne Cornélia
(Dona Cornélia Castro Freitas)

O sol batia nas janelas. Ela abriu as janelas. O sol entrou.

— Nove horas ja, Orozimbo! Quer o café?

- Que mania! Todos os dias vocé me pergunta. Quero,
sim senhoral!

Nao disse palavra. Endireitou a oleogravura de Teresa
do Menino Jesus (sempre torta) e seguiu para a cozinha. O
café ja estava pronto. Foi s6 encher a xicara, pegar o agu-
car, pegar o pao, pegar a lata de manteiga, por tudo na ban-
deja. Mas antes deu uma espiada no quarto do Zizinho.
Deu um suspiro. Fechou a porta a chave. Foi levar o café.

- EaFolha?

- Acho que ainda nio veio.

- Veio, sim senhora! Va buscar. Vocé esta farta de
saber...

Para que ouvir o resto? Estava farta de saber. Trouxe a
Folha. Voltou para a cozinha.

— Aurora! O Aurora!

Pensou: essa pretinha me deixa louca.

- Onde é que vocé se meteu, Aurora?
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Pensou: s6 essa pretinha?

Comegou a varrer a sala de jantar. E a resolver o caso
da Finoca. O médico quer tentar de novo as inje¢des. Mas
da outra vez deram tdo mal resultado. Serd que ndo pres-
tavam? Farmadcia de italiano ndo merece confianca. Mas-
sagem ¢ melhor: se ndo faz bem mal néo faz. S6 se doer
muito. Entdo ndo. Chega da coitadinha sofrer.

- A senhora me chamou?

Tantas ordens. Esperar a passagem do verdureiro.
Comprar alface. Nao: alface da tifo. Escolher uma abo-
brinha italiana, tomates e um molho de cheiro. Lavar a
cozinha. Passar o pano molhado na copa. Matar um fran-
go. Fazer o caldo da Finoca. Nao se esquecer de ir ali no
seu Medeiros e encomendar uma carroga de lenha. Mas
bem cheia e para hoje mesmo sem falta.

A indignagdo de Orozimbo com os suspensorios caidos
subiu ao auge:

- Porcaria de casa! Ndo tem um pingo de d4gua nas tor-
neiras!

- Na cozinha tem.

Encheu o balde. Levou no banheiro.

- Por que nao mandou a Aurora trazer?

- Nao tem importancia.

Pisando de mansinho entrou no quarto da Finoca.
Ajeitou a colcha. Pos a méo na testa da menina. Levantou a
boneca do tapete. Sentou-a na cadeira. Endireitou o tapete
com o pé. Apesar de tudo saiu feliz do quarto da Finoca.

- Entao?

- Sem febre.

- Néo era sem tempo. O Zizinho ja se levantou?

Deu de varrer desesperadamente. Orozimbo olhava
sentado com os cotovelos fincados nas pernas e as maos
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aparando o rosto. Os chinelos de Cornélia eram de pano
azul e tinham uma flor bordada na ponta. Vermelha com
umas coisas amarelas em volta. Antes desses que chine-
los ela usava mesmo? Néo havia meio de se lembrar. De
pano nao eram: faziam nheque-nheque. De couro ama-
relo? Seriam?

- Como eram aqueles chinelos que vocé tinha antes,
hein, Cornélia?

— Por que vocé quer saber?

- Por nada. Uma ideia. Diga.

- Nao me lembro.

Estd bem. Levantou-se. Espreguicou-se. Deu dois passos.

- Onde é que vai?

- Ver se o Zizinho estd acordado.

Cornélia opds-se. Deixasse o menino dormir, que dia-
bo. S6 entrava no servigo as onze horas. Tinha tempo.
Depois a Aurora estava lavando a cozinha. Molhar os pés
logo de manha cedo faz mal. Quanto mais ele que vivia
resfriado. Néo fosse ndo.

- Vou sim. Tem de me fazer um servico antes de sair.

Cornélia ficou apoiada na vassoura rezando baixinho.
Prontinha para chorar. E ouvia as sacudidelas no trinco. E
os berros do marido. Depois o siléncio sossegou-a. Reco-
mecou a varrer com mais furia ainda.

Orozimbo entrou judiando do bigode. Deu um jeito no
cbs das calcas e arrancou a vassoura das maos da mulher.

- Que é isso, Orozimbo? Que é que ha?

- Ha que o Zizinho néo dormiu hoje em casa e ha que
a senhora sabia e ndo me disse nadal!

- Naio sabia.

— Sabia! Conheco vocé!

- Nio sabia. Depois ele estd no quarto.

- A chave néo esta na fechadura!
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- Entao ja saiu.

- E fechou a porta! Para qué, faca o favor de me dizer,
para qué?

Entdo Cornélia puxou a cadeira e atirou-se nela cho-
rando. Orozimbo andava, parava, tocava piano na mesa,
andava, parava. Comecava uma frase, ndo concluia, asso-
prava a ponta do nariz, comegava outra, também néo con-
clufa. Parou diante da mulher.

- Nao chore. Néo adianta nada.

Depois disse:

- Grande cachorrinho!

E foi por o paleto.

Cornélia enxugou os olhos com as maos. Enxugou as
maos na toalha da mesa. Ficou um momento com o olhar
parado na Ceia de Cristo da parede. Muito cautelosamente
caminhou até o quarto do Zizinho. Tirou a chave do bol-
so do avental. Abriu a porta. Comegou a desfazer a cama
depressa. Mas quando se virou deu com o Zizinho.

- Ahseu... Onde é que vocé andou até agora?

- Quem? Eu?

— Quem mais?

- Eu? Eu fui a Santos com uns amigos...

- Vocé esta mentindo, Zizinho.

- Eu, mamae? Nao estou, mamae. Juro.

- Vajurar para seu pai.

Zizinho tirou o chapéu. Sentou-se na cama. Esfregava
as maos. Maria olhava para ele sacudindo a cabega.

- Por que que a senhora mesma nao explica para papai,
hein? Faca esse favorzinho para seu filho, mamae.

Disse que nao e deixou o filho no quarto bocejando.

Orozimbo quando soube da chegada do Zizinho quis
logo ir arrancar as orelhas do borrinha. Mas ameacga
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ir - resolve ir depois, resolve ir mesmo - precisa ficar por
causa das lagrimas da mulher, precisa dar uma li¢ao no
pestinha - a raiva vai diminuindo: nio foi. Seja tudo pelo
amor de Deus. Depois se o menino virasse vagabundo de
uma vez, apanhasse uma doenga, fosse parar na cadeia, ele
ndo tinha culpa nenhuma. A culpa era todinha de Corné-
lia. Ele, o pai, ndo queria responsabilidades.

- Vocé ndo almoga?

- Vou almogar com o Castro. Eu lhe disse ontem.

- Tem razao.

- Mas ndo se acabe dessa maneira!

- Néo. Até logo.

- Até logo.

Zizinho jurou que outra vez que tivesse de ir para San-
tos com os amigos avisava os pais nem que fosse & meia-
-noite. E Cornélia estalou uns ovos para ele. Estavam ali
na mesa satisfeitos porque tudo se acomodou bem.

- A senhora ndo come?

— Néo. Estou meio enjoada.

Finoca de vez em quando levantava um gemido chora-
mingando no quarto e ela corrialogo. Ndo era nada gragas
a Deus. Coisas de moléstia.

Antes de sair Zizinho fez outra promessa de cigarro
aceso: assim que chegasse na Companbhia iria pedir perddo
ao pai. Daria esse contentamento ao pai.

Tudo se acomodou tao bem. Cornélia ajudada pela
Aurora p6s a Finoca na cadeirinha de rodas.

— Mamae leva o benzinho dela no sol.

Costurar com aquela luz nos olhos.

- Mamae, leia uma histdria pra mim.

Livro mais bobo.

— E melhor vocé brincar com a boneca.
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- Niao, mamade. Eu quero que vocé leia.

A formiguinha p6s o vestido mais novo que tinha e foi
fiar na porta da casa. Fiar crianca brasileira nio sabe o
que é: a formiguinha toda chibante foi costurar na porta
da casa dela. O gato passou e perguntou pra formiguinha:
Vocé quer casar comigo, formiguinha? A formiguinha dis-
se: Como é que vocé faz de noite?

- Miau-miau-miau!

- Viu? Vocé ja sabe todas as historias.

- Mas leia, mamde, leia.

A costura por acabar. Tanta coisa para fazer. Um enjoo
impossivel no estdbmago. A formiguinha preparou as igua-
rias ou as iguarias?

Aurora ficou toda assanhada quando viu quem era.

- O dona Isaura! Como vai a senhora, dona Isaura?

- Bem. Vocé estd gorda e bonita, Aurora.

- Sdo seus olhos, dona Isaura! Muito obrigada!

O vestido vermelho foi furando a casa até o terrago do
fundo. Nao quis sentar-se. Era um minuto s6. Mexia-se.
Virava de uma banda. De outra.

- Euvim lhe pedir um grande favor, Cornélia.

Aurora encostada no batente da cozinha escutava enle-
vada.

- Va fazer seu servigo, raparigal!

Nao foi sem primeiro ganhar um sorriso e guardar bem
na cabega o feitio do vestido. Atras principalmente.

- Vocé nao imagina como estou nervosa!

- Mamade como vai?

- Vai bem. Mas ndo é mamae nio. E a Isaurinha. Vocé
ndo pode imaginar como a Isaurinha estd impertinente,
Cornélia. E um horror! Quase me acaba com a vida! Hoje
de manha néo quis tomar o remédio. E agora as duas horas
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tem que tomar justamente aquele que ela mais detesta. S6
em pensar, meu Deus!...

Até Finoca sorria com a boneca no colo. Isaura abriu a
bolsa e passou uma revista demorada no rosto e no chapéu
levantando a abaixando o espelhinho.

- Titia estd muito bonitinha.

Virou-se de repente, fechou a bolsa e fez uma caricia na
cabeca da menina.

- Que anjo! Olhe aqui, Cornélia. Eu queria que vocé
por isso me fizesse a caridade (olhe que é caridade) de dar
daqui a pouco um pulo 14 em casa. Isaurinha com vocé
perto toma o remédio e fica sossegada. Tem uma verda-
deira loucura por vocé, ndo compreendo!

Cornélia que estava implicando com a toalha de banho
ali no terraco levantou-se, pegou a toalha, dobrou, cha-
mou a Aurora, mandou levar a toalha no banheiro. Aurora
foi recuando até a sala de jantar.

- E vocé, Isaura, onde se atira?

- Eu? Ah! Eu vou, imagine vocé, eu tenho cabeleireiro
justamente as duas horas. Mas vocé me faz o favor de ir
ver a [saurinha, nio faz?

- EaFinoca?

Isaura deu logo a solugao:

- Vocé leva na cadeira mesmo. Pde no automovel.

— Que automovel?

Pensou em oferecer o dinheiro. Mas desistiu (podia
ofender, Cornélia é tio esquisita) e disse:

- No meu! Ele me leva na cidade, depois vem buscar
vocés.

- Estd bem.

Deixaram a menina no terrago e foram para o quarto
de Cornélia. Isaura estava entusiasmada com a companhia
de revistas do Apolo. Cornélia ndo podia imaginar. Que

103



ANTONIO DE ALCANTARA MACHADO

esperanca. Nem Cornélia nem ninguém. S6 indo ver mes-
mo. Era uma maravilha. Na tltima peca principalmente
tinha um quadro que nem em cinema podiam fazer igual.
Toda a gente reconheceu. Chamado No Reino da Quimera.
Quando a cortina se abria aparecia um quarto iluminado de
roxo (uma beleza) com uma mulher quase nua deitada num
sofd e fumando num cachimbo comprido. Bem comprido e
fino. Era um tango: Fumando Espero. Ha? Quelindo, hein?
Depois entrava um homem elegantissimo com a cara do
Adolfo Menjou. Mas a cara igualzinha. Uma coisa fantas-
tica. Outro tango (bem arrastado): Se Acabaron los Otarios.

Cornélia passou a méo na testa, caiu na cadeira diante
do toucador.

- Que é que vocé tem?

- Nada. Um ameago de tontura.

- Vocé ndo almogou?

- Néo. Nem cheiro de comida eu suporto...

Isaura olhou bem para a irma. Teve pena da irma.

- Sera possivel, Cornélia?

Levantou a testa da mao. Deixou cair a testa na méo.

Entdo Isaura ndo se conteve e comegou a dar conse-
lhos em voz baixa. Nao fosse mais boba. Havia um meio.
E mais isto. E mais aquilo. Nao tinha perigo ndo. Fulana
fazia. Sicrana também. Ela Isaura (nunca fez, ndo é?) mas
se precisasse faria também, por que nao? Ninguém repa-
rava. Pois esta claro. Religido. Que é que tem religido com
isso? Estarem ali se sacrificando? Nao.

Mas Cornélia ergueu o olhar para a irma, fez um esfor-
¢o de atencio:

- Nao é o choro da Finoca?

Nao era. Parecia que sim. Era sim. Nao era. Era no vizi-
nho.

- E entdo?
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- Isso é bom para as mulheres de hoje, Isaura. Eu sou
das antigas...

Insensivelmente a gente abaixa os olhos.

- Esta bem. Desculpe. Nao se fala mais nisso. Atélogui-
nho, Cornélia. Eu mando o automével ja. Atéloguinho. E
muito obrigada, sabe?

A irma ja estava longe quando ela respondeu devagar-
zinho:

- Ora... denada...

O martir Jesus
(Senhor Crispiniano B. de Jesus)

De acordo com a tatica adotada nos anos anteriores
Crispiniano B. de Jesus vinte dias antes do carnaval cho-
rou miséria na mesa do almocgo perante a familia reunida:

- As coisas estdo pretas. Nao ha dinheiro. Continuando
assim ndo sei aonde vamos parar!

Fifi que procurava na Revista da Semana um modelo
de fantasia bem batacla* exclamou mastigando o palito:

- Ora, papai! Deixe disso...

A preta de cabelos cortados trouxe o café rebolando.
Dona Sinhara cogou-se toda e encheu as xicaras.

- Pra mim bastante agticar!

Crispiniano espetou o olhar no Aristides. Espetou e
disse:

- Pois ai estd! Ninguém economiza nesta casa. E eu que
aguente o balango sozinho!

A familia em siléncio sorveu as xicaras com ruido.
Crispiniano espantou a mosca do agucareiro, afastou a
cadeira, acendeu um Kiss-Me-De-Luxo, procurou os chi-
nelos com os pés. Sé achou um.
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- Quem ¢ que levou meu chinelo daqui?

A familia a0 mesmo tempo espiou debaixo da mesa.
Nada. Crispiniano queixou-se duramente da sorte e da
vida e levantou-se.

- Nao pise assim no chdo, homem de Deus!

Pulando sobre um pé sé foi até a salinha do piano.
Jogou-se na cadeira de balango. Comegou a acariciar o
pé descalco. A familia sentou-se em torno com a cara de
desolacio.

- Pois ¢ isso mesmo. H4 espiritos nesta casa. E as coi-
sas estdo pretas. Eu nunca vi gente resistente como aquela
da Secretaria! H4 trés anos que ndo morre um primeiro-
-escriturario!

Maria José murmurou:

- E o cumulo!

Com o rosto escondido pelo jornal Aristides comegou
pausadamente:

- Falecimentos. Faleceu esta madrugada repentina-
mente em sua residéncia a Rua Capitdao Saloméo n.35 o
senhor Josias de Bastos Guerra, estimado primeiro-
-escriturario da...

Crispiniano ficou palido.

- Que negdcio é esse? Eundo li isso nao!

Fifi ja estava atras do Aristides com os olhos no jornal.

- Orabolas! E brincadeira de Aristides, papai.

Aristides principiou uma risada irritante.

- Imbecil!

- Nao sei por qué...

- Imbecil e estupido!

Da copa vieram gritos e latidos desesperados. Dona
Sinhara (que ia também descompor o Aristides) foi ver o
que era. E chegaram da copa entdo uivos e gemidos sen-
tidos.
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- O queé, Sinhara?

Naio é nada. O Toténio brigando com Seu-Mé por cau-
sa do chinelo.

- Traga aqui 0 menino e ponha o cachorro no quintal!

O puxio nas orelhas de Totdnio e a reconquista do
chinelo fizeram bem a Crispiniano. Espreguicou-se todo.
Assobiou mas muito desafinado. Disse para Fifi:

- Toque aquela valsa do Nazaré que eu gosto.

— Que valsa?

- A que acaba baixinho.

Carlinhos fez o desaforo de sair tapando os ouvidos.

Asmeninas iam fazer o corso no automoével das odalis-
cas. Ideia do Mario Zanetti pequeno da Fifi e primogénito
louro do seu Nicola da farmacia onde Crispiniano ja tinha
duas contas atrasadas (varizes da Sinhara e estdmago do
Aristides).

Dona Sinhara veio logo com uma das suas:

- No Bras eu ndo admito que vocés vio.

- Que ¢ que tem de mais? No carnaval tudo é permi-
tido...

— Ah! E? Eta falta de vergonha, minha Nossa Senhora!

Maria José (segunda-secretaria da Congregacao das
Virgens de Maria da pardquia) arriscou uma piada pro-
nominal:

- Minha ou nossa?

- Nao seja cretinal

Jogou a fantasia no chio e foi para outra sala solugando.

Totonio gozou esmurrando o teclado.

O continuo disse:

- Macaco pelo primeiro.

Abaixou a cabega vencido. Sim, senhor. Sim, senhor. O
papel para informar ficou para informar. Pediu licenga ao
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diretor. E saiu com uma ruga funda na testa. As botinas
rangiam. Ele parava, dobrava o peito delas erguendo-se
na ponta dos pés, continuava. Chiavam. Nao ha coisa que
incomode mais. Meteu os pés de propdsito na poga bar-
renta. Duas fantasias de odalisca. Duas caixas de bisna-
ga. Contribuigdo para o corso. Mais isto e mais aquilo e
o resto. O resto é que é o pior. Facada doida do Aristides.
Outra mais razoavel do Carlinhos. Serpentina e fantasia
para as crian¢as. Também tinham direito. Nem carro de
boi chia tanto. Puxa. E outras coisas. E outras coisas que
iriam aparecendo.
Entrou no Monte de Socorro Federal.

Auxiliado pela Elvira o Totonio tanta malcriagéo fez,
abrindo a boca, pulando, batendo o pé, que convenceu
dona Sinhara.

- Crispiniano, ndo héd outro remédio mesmo: vamos
dar uma volta com as criangas.

- Nem que me paguem!

O Toténio fantasiado de cagador de esmeraldas (suges-
tao nacionalista do doutor Andrade que se formara em
Coimbra) e a Elvira de rosa-chd ameagaram por a casa
abaixo. Desataram num choro sentido quebrando a resis-
téncia comodista (pijama de linho gostoso) de Crispinia-
no.

- Estd bem. Nao é preciso chorar mais. Vamos embora.
Mas s6 até o Largo do Paraiso.

Na Rua Vergueiro Elvira de ventarola japonesa na méao
quis ir para os bragos do pai.

- Faga a vontade da menina, Crispiniano.

Domingo carnavalesco. Serpentinas nos fios da Light.
Negras de confete na carapinha bisnagando carpinteiros
portugueses no olho. O tinico alegre era o gordo vestido de
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mulher. Pernas dependuradas da capota dos automoéveis
de escapamento aberto. Italianinhas de brago dado com a
irma casada atrds. O sorriso agradecido das meninas feias
bisnagadas. Fileira de bondes vazios. Isso ¢ que ¢é alegria?
Carnaval paulista.

Crispiniano amaldigoava tudo. Uma esguichada de
lan¢a-perfume bem dentro do ouvido direito deixou o
Totdnio desesperado.

- Vamos voltar, Sinhara?

- Nao. Deixe as criancas se divertirem mais um boca-
dinho sé.

Elvira quis ir para o chéo. Foi. Grupos parados diziam
besteiras. Crispiniano com o tranco do toureiro quase
caiu de quatro. E a bisnaga do Totdénio estourou no seu
bolso. Crispiniano ficou fulo. Dona Sinhara gaguejou
revoltada. Totonio abriu a boca. Elvira sumiu.

Procura-que-procura. Procura-que-procura.

- Tem uma menina chorando ali adiante.

Sob o chorao a chorona.

- O negrinho tirou a minha ventarola.

Voltaram para casa chispando.

Terga-feira entre oito e trés quartos e nove horas da
noite as odaliscas chegaram do corso em companhia do
sultdao Mario Zanetti.

Crispiniano com um arzinho triunfante dirigiu-lhes
apalavra:

- Ora até que enfim! Acabou-se, ndo é assim? Agora
estdo satisfeitas. E temos sossego até o ano que vem.

As odaliscas cruzaram olhares desalentados. O sultdo
fingia que ndo estava ouvindo.

Maria José falou:

- Nos ainda queriamos ir no baile do Primor, papai...
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Sera possivel?

- Ha? Bai-le do Pri-mor?

Dona Sinhara perguntou também:

- Que negocio é esse?

- E uma sociedade de danca, mamaie. S6 familias
conhecidas. O Mario arranjou um convite pra nos...

Deixaram o sultdo todo encabulado no tamborete do
piano e vieram discutir na sala de jantar.

(Familias distintas. Nao tem nada demais. As filhas de
dona Ernestina iam. E eram filhas de vereador. Af esta.
Acabava cedo. Sé se o Crispiniano for também. Por nada
deste mundo. Ora essa é muito boa. Pai malvado. Nao fal-
tava mais nada. Falta de couro isso sim. Meninas sem jui-
zo. Tempos de hoje. Meninas sapecas. O mundo ndo acaba
amanha. Antigamente - hein, Sinhara? - antigamente nao
eraassim. Tratem de casar primeiro. Afinal de contas ndo
ha mal nenhum. Aproveitar a mocidade. Sair antes do fim.
E o tltimo dia também. Olhe o remorso mais tarde. Toda a
gente se diverte. Sdo tantas as tristezas da vida. Bom. Mas
que seja pela primeira e tltima vez. Que gozo.)

No alto da escada dois sujeitos bastante antipaticos (um
até mal-encarado) contando dinheiro e o aviso de que o
convite custava dez mil-réis mas as damas acompanhadas
de cavalheiros ndo pagavam entrada.

Tal seria. Crispiniano rebocado pelo sultdo e odaliscas
aproximou-se ja arrependido de ter vindo.

- O convite, faz favor?

- Estd aqui. Duas entradas.

O mal-encarado estranhou:

- Duas? Mas o cavalheiro ndo pode entrar.

Ah! Isso era o cimulo dos cumulos.

- Nao posso? Nao posso por qué?
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- Fantasia obrigatdria.

E esta agora? O sultdo entrou com a sua influéncia de
primo do segundo vice-presidente. Sem nenhum resulta-
do. Crispiniano quis virar valente. Que é que adiantava?
Fifi reteve com dificuldade umas lagrimas sinceras.

- Eu s6 digo isto: sozinhas vocés ndo entram!

O que ndo era mal-encarado sugeriu amavel:

- Por que o senhor néo aluga aqui ao lado uma fantasia?

Crispiniano passou a lingua nos ldbios. As odaliscas
ndo esperaram mais nada para estremecer com pavor da
explosao. Todos os olhares bateram em Crispiniano B. de
Jesus. Porém Crispiniano sorriu. Riu mesmo. Riu. Riu
mesmo. E disse com voz trémula:

- Mas se eu estou fantasiado!

- Como fantasiado?

- De Cristo!

— Que brincadeira é essa?

- Nao é brincadeira: é ver-da-de!

E fez uma cara tal que as portas do saldo se abriram
como bragos (de uma cruz).

O lirico Lamartine
(Desembargador Lamartine de Campos)

Desembargador. Um metro e setenta e dois centime-
tros culminando na careca aberta a todos os pensamentos
nobres, desinteressados, equanimes. E o fraque. O fraque
austero como convém a um substituto profano da toga. E
os 6culos. Sim: os 6culos. E o aneldo de rubi. E verdade: o
rutilante>® aneldo de rubi. E o todo de balanga. Principal-
mente o todo de balanca. O tronco teso, a horizontalidade
dos ombros, os bragos a prumo. A divina Témis nao se vé.
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Mas estd atras. Naturalmente. Sustentando sua balanga.
Sua balanga: 0 Desembargador Lamartine de Campos.
Aivem ele.

Palet6 de pijama sim. Mas colarinho alto.

- Joaquina, sirva o café.

Por enquanto o sofa da saleta ainda chega para dona
Horténsia. Mas amanha? No entanto o desembargador
desliza um olhar untuoso sobre os untos®* da metade. O
peso da esposa sem duvida possivel é o indice de sua car-
reira de magistrado. Quando o desembargador se casou
(era promotor publico e tinha uma capa espanhola forrada
de seda carmesim) dona Horténsia pesava cinquenta e cin-
co quilos. Juiz municipal: dona Horténsia foi até sessenta e
seis e meio. Juiz de direito: dona Horténsia fez um esforgo
e alcangou setenta e nove. Lista de merecimento:** oitenta
e cinco na balanc¢a da Estacdo da Luz diante de testemu-
nhas. Desembargador: noventa e quatro quilos novecentas
e cinquenta gramas. E dona Horténcia prometia ainda.
Mais uns sete quilos (talvez nem tanto) o desembargador
estd ai feito Ministro do Supremo Tribunal Federal. E se
depois dona Horténsia num arranque supremo alargasse
ainda mais as suas fronteiras nativas? Lamartine punha
tudo nas méos de Deus.

- Por que estd olhando tanto para mim? Nunca me viu
mais gorda?

- Verei ainda se a sorte nido me for madrasta! Vou tra-
balhar.

A substancia gorda como que diz: As ordens.

Duas voltas na chave. A cadeira giratdria geme sob o

desembargador. Abre a pasta. Tira o Didrio Oficial. De
dentro do Didrio Oficial tira O Colibri. Abre O Colibri.
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Molha o indicador nalingua. E vira as paginas. Vai viran-

do aceleradamente. Sofreguiddo. Enfim: CAIXA DO O

COLIBRI. Na primeira coluna: nada. Na segunda: nada.

Na terceira: sim. Bem embaixo: PAJEM ENAMORADO

(Sdo Paulo) - Muito chocho o terceto final do seu soneto

SEGREDOS DA ALCOVA. Anime-o e volte querendo.
Nao?

Segunda gaveta a esquerda. No fundo. C4 esta.

Entdo beijando o teu corpo formoso
Arquejo e palpito e suspiro e gemo
Na doce febre do divino gozo!

Chocho?

Releitura. Meditagdo (a pena no tinteiro). Primeira
emenda: mordendo em lugar de beijando.

Chocho?

Declamagédo veemente. Segunda emenda: febre ardente
em lugar de doce febre.

Chocho?

Mais alma. Mais alma.

A imaginagdo vira as asas do moinho da poesia.

O ingénuo Dagoberto
(Seu Dagoberto Piedade)

Diante da porta da loja pararam. Seu Dagoberto car-
regava o menorzinho. Silvana a maleta das fraldas. Nha-
rinha segurava na méao do Polidoro que segurava na méao
do Gaudéncio. Quim tomava conta do pacote de balas.
Lazaro Salém veio correndo do balcao e obrigou a fami-
lia a entrar.
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Seu Dagoberto queria um paletd de alpaca. A mulher
queria um corte de cassa verde ou entdo cor-de-rosa. A
filha queria uma bolsinha de couro com espelho e lata para
0 p6 de arroz. O menino de dez anos queria uma benga-
linha. O de oito e meio queria um chapéu bem vermelho.
O de sete queria tudo.

E s6 escolher.

O menorzinho queria mamar.

- Leite ndo tem.

Naio hd nada como uma piada na hora para por toda a
gente a vontade. Principalmente de um negociante como
Lazaro Salém. Bateu nas bochechas do Gaudéncio. Deu
uma bola de celuloide para o Quim. Perguntou para Sil-
vana onde arranjou aqueles dentes de ouro tdo benfeitos.
Estava se vendo que era ouro de dezoito quilates. Falou.
Falou. Nio deixou os outros falarem. Jurou por Deus.

Entre marido e mulher houve um entendimento mudo.
E a familia saiu cheinha de embrulhos. Em direc¢do ao Jar-
dim da Luz.

O pavio estava s6 a espera dos visitantes para abrir a
cauda. O veadinho quase ficou com a mado do Gaudéncio.
Os macacos exibiram seus melhores exercicios acrobati-
cos. Quando araponga inventa de abrir o bico sé tapando
o ouvido mesmo.

Depois o fotégrafo espanhol se aproximou de chapéu
na méo. Seu Dagoberto concordou logo. Porém Silvana
relutou. Tinha vergonha. Diante de tanta gente. S6 se fosse
mais longe. O espanhol demonstrou que o melhor lugar
era ali mesmo ao lado da herma’? de Garibaldi general
italiano muito amigo do Brasil. J4 falecido ndo ha duvida.
Acabou-se. Garibaldi sairia também no retrato. Nem se
discute. A familia deixou os pacotes no banco e se perfilou
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diante da objetiva. Parecia uma escada. O fotdgrafo ndo
gostou da posigao. Colocou os pais nas pontas. Cinco pas-
sos atras. Estudou o efeito. Passou os pais para o meio.
Cinco passos atras. Otimo. Enfiou a cabeca debaixo do
pano. Magnifico. Ninguém se mexia. Atengao. Ai Juju der-
rubou a chupeta de bola e soltou o primeiro berro no ouvi-
do paterno. Foi para os bragos da mae. Soltou o segundo.
O fotégrafo quis acalma-lo com gracinhas. Soltou o ter-
ceiro. Polidoro mostrou a bengalinha. Soltou o quarto. O
grupo se desfez. Quinze minutos depois estava firme de
novo as ordens do artista. O artista solicitou a gentileza de
um sorriso artistico. Silvana pds a méo na boca e princi-
piou a rir sincopado. O artista teve a paciéncia de esperar
uns instantes. Pronto. Cravaram os olhos na objetiva. O
fotografo pediu o sorriso.

- O Juju também?

Polidoro (o inteligente da familia) voou longe com o
tabefe nas ventas.

Depois da sexta tentativa o retrato saiu tremido e o
espanhol cobrou doze mil-réis por meia ddzia.

A familia se aboletou no primeiro banco do caradu-
ra.’* Mas antes o Quim brigou com o Gaudéncio porque
ele é que queria ir sentado. Com o beliscio maternal se
conformou e ficou em pé diante do pai. O bonde partiu.
Polidoro quis passar para a ponta para pagar as passagens.
Mas olhou para o Quim ainda com as pestanas gotejando.
Desistiu da ideia. E foi seu Dagoberto mesmo quem pagou.

O bicho saiu de baixo do banco. Ficou uns segundos
parado na beirada entre as pernas do sujeito que ia lendo
ao lado do seu Dagoberto. Quim viu o bicho mas ficou
quieto. E o bicho subiu no joelho esquerdo do homem (o
homem lendo, Quim espiando). Foi subindo pela perna.
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Alcangou a barriga. Foi subindo. Tinha um modo de
andar engragado. Foi subindo. Alcangou a manga do
paletd. Parou. Levantou as asas. Ndo voou. Continuou a
escalada. Quim deu uma cotovelada no estomago do pai
e mostrou o bicho com os olhos. Seu Dagoberto afastou-
-se um pouquinho, bateu no brago de Silvana, mostrou o
bicho com a cabega. Silvana esticou o pescogo (o bicho ja
estava no ombro), achou graca, falou baixinho no ouvi-
do do Gaudéncio. Gaudéncio deixou o colo da Nharinha,
ficou em pé, custou a encontrar o bicho, encontrou, puxou
o Polidoro pelo braco, apontou com o dedo. Polidoro viu o
bicho bem em cima da gola do paleté do homem, nio quis
mais saber de ficar sentado. Entdo Nharinha fez também
um esfor¢o e deu com o bicho. Virou o rosto de outro lado
e soltou umas risadinhas nervosas.

- Que é que vocé acha? Aviso?

- O homem ¢ capaz de ficar zangado.

- E mesmo. Nem fale.

Na curva da gola o bicho parou outra vez. Nesse instan-
te o Gaudéncio deu um berro:

- E aeroplano!

Todos abaixaram a cabega para espiar o céu. O ronco
passou. Entdo Quim falou assustado:

- Desapareceu!

Olharam: tinha desaparecido.

- Entrou no homem, papail!

Seu Dagoberto assombrado examinou a cara do
homem. Sera? Impossivel. Comecou a ficar inquieto. Fez
0 Quim virar de todos os lados. Nao. No Quim ndo estava.

- Olhe em mim.

Nao. Nele também nao estava.

- Veja no Juju, Silvana.

Nio. No Juju também nao estava. Ué. Mas sera possivel?
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O Quim avisou:

- Apareceu!

Olharam: apareceu no colarinho do homem. Passeou
pelo colarinho. Parou. Eta. Eta. Passou para o pescogo. O
homem deu um tapa ligeiro. Todos sorriram.

Tinham chegado no Parque Antartica.

Polidoro néo queria descer do balango. Nao queria por
bem. Desceu por mal. Em torno da roda-gigante os aguias
estacionavam com os olhos nas pernas das mocas que
giravam. Familias de roupa branca esmagavam o pedre-
gulho dos caminhos. Nharinha de vez em quando dava
uma grelada® para o mogo de lengo sulfurino com um
cravo na mao. Juju comecou a implicar com as valsas vie-
nenses da banda. A galinha do caramanchio ficou com os
duzentos réis e ndo pos ovo nenhum. Foram tomar gaso-
sa no restaurante. Seu Dagoberto foi roubado no troco.
O calor punha lengos no pescogo de portugueses com o
elastico da palheta preso na lapela florida. Quim perdeu-
-se no mundao que vinha do campo de futebol. O mogo
de lenc¢o sulfurino encostou-se em Nharinha. Ela ficou
escarlate que nem o cravo que escondeu dentro da bolsa.

No bonde Silvana disfar¢adamente livrou os pés dos
sapatos de pelica preta envernizada com tiras verdes atra-
vessadas.

Depois do jantar (mal servido) seu Dagoberto saiu do
Grande Hotel e Pensao do Sol (Familiar) palitando os den-
tes caninos. Foi espairecer na Estacdo da Luz. Assistiu a
chegada de dois trés de Santos. Acendeu um goiano. Atra-
vessou a Rua José Paulino. Parou na esquina da Avenida
Tiradentes. Sapeando o movimento. Mulatas riam com os
soldados de folga. Dois homens bem trajados e simpaticos
lhe pediram fogo. Dagoberto deu.
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Acervo Iconogrdfico/Casa da Imagem de Sao Paulo/SMC
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Avenida Tiradentes. Autor desconhecido, 1925.

- Muito gratos pela sua gentileza.

- Nao tem de qué.

- Estd fazendo um calorzinho danado, nao acha?

- E. Mas esta noite chove na certa.

Seu Dagoberto ficou sabendo que os homens eram
de Itapira. Tinham chegado naquele mesmo dia as onze
horas. E deviam voltar logo amanha cedo e sem falta.
Uma pena que ficassem tdo pouco tempo. Seu Dagober-
to com muito gosto lhes mostraria as belezas da cidade.
Conversando desceram lentamente a Avenida Tiradentes.
Na esquina da Cadeia Publica seu Dagoberto trocou trés
camardes de duzentos e mais um relégio com uma cor-
rente e trés medalhinhas (duas de ouro) por oito contos de
réis. E voltou para o Grande Hotel e Penséo do Sol (Fami-
liar) que nem uma bala.

(Napoledo da Natividade filho tinha o habito feio de
cogar abarriga quando se afundava na rede de pijama e chi-
nelo sem meia. A mulher - a segunda, que a primeira morre-
ra de uma moléstia no figado — preferia a cadeira de balanco.
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- Vocé me vé os dculos por favor?

O melhor deste jornal sdo os titulos. A gente sabe logo
do que se trata. FOI BUSCAR LA..., QUEM COM FER-
RO FERE..., AMOR E MORTE. Aquela miséria de sem-
pre. Aquela miséria de sempre. Aquela miséria de... MAIS
UM! Mas entdo os trouxas nao acabam mesmo.

Depois que ficou ciente da abertura do inquérito a
mulher concordou:

- Parece impossivel!

- Nada é impossivel.

A dissertagédo sobre a bobice humana foi feita com os
Oculos na testa.)

A indignagéo de Silvana ndo conheceu limites.

- Seubocd! Devia ter contado o dinheiro na frente dos
homens! Seu besta!

A filharada ndo dava um pio. Nem seu Dagoberto.

- Nao merece a mulher que tem! Seu fivela!

Seu Dagoberto custou mas foi perdendo a paciéncia e
tirando o paleto.

- Seu burro! Seu caipira!

Af seu Dagoberto ndo aguentou mais. Avangou para a
mulher mordendo os bigodes. Nharinha aos gritos se pos
entre os dois de bragos abertos. Os meninos correram para
o vao da janela.

- Venha, seu pindoba!’*® Venha que eu ndo tenho medo!

O pindoba se conteve para evitar escandalos. Vestiu o
paletd. Fincou o chapéu na testa. Roncou feio. S6 vendo
o olhar. Bateu a porta com toda a for¢a. Tornou a abrir a
porta. Pegou o bengaldo que estava em cima da cama. Saiu
sem fechar a porta.

Tarde da noite voltou contente da vida. Contando
uma histéria muito complicada de mulheres e de um tal
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Claudionor que sustentava a familia. Queria beijar Silvana
no cangote cheiroso. Chamando-a de pedago. E gritava:
- Também ndo quero saber mais dela!
Silvana deu um tranco nele. Ele foi e caiu atravessado
na cama. Caiu e ferrou no sono.

Quando chegou o dinheiro para a conta do hotel e a
viagem de volta Silvana pegou uma nota de cinco mil-réis,
entregou por muito favor ao marido e escondeu o resto.

Depois chamou a Nharinha para ajudar a aprontar
as malas. A voz de aprontar as malas Nharinha rompeu
numa choradeira incrivel. Ja estava se acostumando com
avida da cidade. Frisara os cabelos. Arranjara um andar-
zinho todo rebolado. Vivia passando a lingua nos labios.
Comprara o ultimo retrato de Buck Jones.”” E alimentava
uma paixao exaltada pelo turco da Rua Brigadeiro Tobias
n.24-D sobrado. S6 porque o turco usava costeletas. Um
perigo em suma.

Mas a mée pds as mios nas cadeiras e fungou forte.
Quando Silvana punha as maos nas cadeiras e fungava
forte a familia ja ficava avisada: era inutil qualquer resis-
téncia. Inatil e perigosa.

Nharinha perdeu logo a vontade de chorar. Em dois
tempos as malas de papel-couro e o bau cor-de-rosa com
passarinhos voando de raminho no bico ficaram prontos.

A familia desceu. Silvana pagou a conta. A familia ja
estava na porta da rua quando seu Dagoberto largou o
bat no chio e deu de procurar qualquer coisa apalpando-
-se todo. A familia escancarou os olhos para ele interroga-
tivamente. Seu Dagoberto cada vez mais aflito acelerava
as apalpadelas. De repente abriu a boca e disparou pela
escada acima. Voltou todo pimpao com um bolo de
recortes de jornal e bilhetes de loteria na mao. Silvana
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compreendeu. Ficou verde de raiva. Ia se dar qualquer
desgraga. Porém ficou quieta. Fungou s6 um instantinho.
Depois intimou:

- Vamos!

Af o proprietario do hotel perguntou limpando as
unhas para onde seguia a familia. Ai Silvana néo se con-
teve, desviou o nariz da méo do Juju e respondeu bem alto
para toda a gente ouvir:

- Pro inferno, seu Roque!

AiseuRoque fez que sim com a cabega.

O aventureiro Ulisses
(Ulisses Serapido Rodrigues)

Ainda tinha duzentos réis. E como eram sua tinica for-
tuna meteu a mao no bolso e segurou a moeda. Ficou com
ela na méo fechada.

Nesse instante estava na Avenida Celso Garcia. E sentia
no peito todo o frio da manha.

Duzentao. Quer dizer: dois sorvetes de casquinha. Pouco.

Ah! Muito sofre quem padece. Muito sofre quem pade-
ce? E uma cangdo de Sorocaba. Ndo. Nio ¢. Entdo que
é? Mui-to so-fre quem pa-de-ce. Alguém dizia isto sem-
pre. Etelvina? Seu Cosme? Com certeza Etelvina que vivia
amando toda a gente. Até ele. Sujeitinha impossivel. S6
vendo o jeito de olhar dela.

Bobagens. O melhor ¢ ir andando.

Foi.

Péno chdo ébom sé naroga. Na cidade é uma porcaria.
Toda a gente estranha. E verdade. Agora é que ele reparava
direito: ninguém andava descal¢o. Sentiu um mal-estar
horrivel. As méos a gente ainda escondia nos bolsos. Mas
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os pés? Coisa horrorosa. Desafogou a cintura. Puxou as
calcas para baixo. Encolheu os artelhos. Deu dez passos
assim. Pipocas. Ndo dava jeito mesmo. Pipocas. A gente
da cidade que va bugiar no inferno. Ajustou a cintura.
Levantou as calgas acima dos tornozelos. Acintosamente.
E muito vermelho foi jogando os pés na calgada. Andando
duro como se estivesse calgado.

— Estado! Comércio! A Folha!

Sem querer procurou o vendedor. Olhou de um lado.
Olhou de outro.

— Fanfulla! A Folha!

Virou-se.

- Estado! Comércio!

Olhou para cima. Olhou longe. Olhou perto.

Diacho. Parece impossivel.

— Sdo Paulo-Jornal!

Quase derrubou o homem na esquina. O italiano per-
guntou logo:

- Qual é?

Atrapalhou-se todo:

- Eundo sei ndo senhor.

- Entdo leva O Estado!

Pegou o jornal. Ficou com ele na méo feito bobo.

- Duzentos!

Quase chorou. O homem arrancou-lhe a moeda dos
dedos que tremiam. E ele continuou a andar. Com o jornal
debaixo do brago. Mas sua vontade era voltar, chamar o
homem, devolver o jornal, readquirir o duzentao. Mas néo
podia. Por que ndo podia? Néo sabia. Continuou andan-
do. Mas sua vontade era voltar. Mas ndo podia. Néo podia.
Nao podia. Continuou andando.

Que remédio senao se conformar? Niao tomava sorve-
te. Dois sorvetes. Dois. Mas tinha O Estado. O Estado de
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Sdo Paulo. Pois é. O jornal ficava com ele. Mas para qué,
meu Espirito Santo? Engoliu um solugo e sentiu vergonha.

Nesse instante ja estava em frente do Instituto Disci-
plinar.

Abaixou-se. Catou uma pedra. Pa! Na drvore. Bem no
meio do tronco. Catou outra. P4! No cachorro. Bem
no meio da barriga. Diregdo assim nem a do Cabo Zul-
miro. Ficou muito, mas muito contente consigo mesmo.
Cabrabom. E isso ndo era nada. H4 dois anos na Fazenda
Sinha-Moga depois de cinco pedradas certeiras o doutor
delegado (o que bebia, coitado) lhe disse: Desse jeito vocé
podera fazer bonito até no estrangeiro!

Eta topada. A gente vai assim pensando em coisas e
nem repara onde mete o pé. E topada na certa. Eh! Eh!
Topada certeira também. Puxa. Tudo certeiro.

Agorando é nada mau descansar aqui a sombra do muro.

O automovel passou com poeira atras. Diabo. Pegou
num pauzinho e desenhou um quadrado no chio vermelho.
Depois escreveu dentro do quadrado em diagonal: SAUDA-
DE - 1927. Desmanchou tudo com o pé. Tragou um circulo.
Dentro do circulo outro menor. Mais outro. Outro. Ainda
outro bem pequetitito. Ainda outro: um pontinho sé. Nao
achou mais jeito. Ficou pensando, pensando, pensando.
Com a ponta do cavaco furando o pontinho. Deu um ris-
co nervoso cortando os circulos e escreveu fora deles sem
levantar a ponta: FIM. S6 que escreveu com . E afundou
numa tristeza sem conta.

Cinco minutos banzados.

E abriu o jornal. Pulou de coluna em coluna. Até os
olhos da Péla Negri nos antincios de cinema. Boniteza
de olhos. Com o fura-bolos rasgou a boca, rasgou a testa.
Ficaram s6 os olhos. Deu um soco: nio ficou nada. Jogou
ojornal. Ergueu-o novamente. Abriu na quarta pagina. E
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leu logo de cara: ULISSES SERAPIAO RODRIGUES: No
dia 13 do corrente desapareceu do Sitio Capivara, muni-
cipio de Sorocaba, um rapaz de nome Ulisses Serapido
Rodrigues tomando rumo ignorado. Tem 22 anos, é baixo,
moreno carregado e magro. Pode ser reconhecido facilmen-
te por uma cicatriz que tem no queixo em forma de estrela.
Na ocasido de seu desaparecimento estava descalgo, sem
colarinho e vestia um terno de brim azul-pavio. Quem sou-
ber do seu paradeiro tenha a bondade de escrever para a
Caixa Postal 00 naquela cidade que serd bem gratificado.

Coisas assim a gente 1é duas vezes. Leu. Depois arran-
cou a noticia do jornal. E foi picando, picando, picando
até ndo poder mais. O vento correu com os pedacinhos.

Entdo ele levou a mio no queixo. Esfregou. Esfre-
gou bastante. Levantou-se. Foi andando devagarzinho.
Viu um sujeito a cinquenta metros. Comegou a tremer.
O sujeito veio vindo. Sempre na sua dire¢do. Quis asso-
biar. Ndo pdde. Nunca se viu ninguém assobiar de méo
no queixo. O sujeito estava pertinho ja. Pensou: Quando
ele for se chegando eu cuspo de lado e pronto. Comegou a
preparar a saliva. Mas cuspir é ofensa. Engoliu a saliva. O
sujeito passou com o dedo no nariz. Arre. Tiroua mao do
queixo. Endireitou o corpo. Apressou o passo. Foi ficando
mais calmo. Até corajoso.

Parou bem juntinho dos operarios da Light.

O mulato segurava no pedago de ferro. O estoniano
descia 0o malho: pan! pan! pan! E o ferro ia afundando no
dormente. Nem o mulato nem o estoniano levantaram os
olhos. Ele ficou ali guardando as pancadas nos ouvidos.

O mulato cuspiu o cigarro e comegou:

Mulher, a Penha estd af,
Eu ld ndo posso...
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Que é que deu nele de repente?

- Seu mogo! Seu mog¢o!

A cangdo parou.

- Faz favor de dizer onde é que fica a Penha?

O mulato levantou a mao:

- Siga os trilhos do bonde!

Entdo ele deu um puxdo nos musculos. E seguiu firme
com os olhos bem abertos e a mdo no peito apertando os
bentinhos.

A piedosa Teresa
(Dona Teresa Ferreira)

Atmosfera de cauda de procissdo. Bodum.

Os homens formam duas filas diante do altar de Sao
Gongalo. Sdo Gongalo estd enfaixado como um recém-
-nascido. Azul e branco. Entre palmas-de-sao-josé. Estre-
las prateadas no céu de papel de seda.

Os violeiros puxando a reza e encabecando as filas
fazem reveréncias. Viram-se para os outros. E os outros
dangam com eles. Bate-pé no chao de terra socada. Pan-
-pan-pan-pan! Pan-pan! Pan! Pan-pan-pan-pan! Pan-pan!
Param de repente.

Para bater palmas. Pla-pla-pla-pla! Pla-pla! Pla! Pla-pla-
-pla-pla! Pla-pla! Param de repente.

Para os violeiros cantarem viola no queixo:

E este o primeiro velso
Qu’eu canto pra Sdo Gongalo

- Senta ai mesmo no chio, Benedito. Tu ndo é mi6 que
os outro, diabo!
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E este o primeiro velso
Qu’eu canto pra Sdo Gongalo

E o coro comega grosso, grosso. Rola subindo. Des-
ce fino, fino. Mistura-se. Prolonga-se. Ooo6h! Aaaah!
Oaadh! Oaiiiih! Um guincho.

O violeiro de olhos apertados cumprimenta o compa-
nheiro. E marcha seguido pela fila. Da uma volta. Reverén-
cias para a direita. Reveréncias para a esquerda. Ninguém
pisca. Volta para seu lugar.

- Entra, seu Casimiro!

O japonés Kashamira entra com a mulher e o filhinho
brasileiros de roupa de brim. Inclina-se diante de Sdo
Gongalo. Acocora-se.

O acompanhamento das violas feito de trés compas-
sos ndo cansa. Nos cantos sombreados os assistentes tém
rosario nas maos. No centro da sala de cinco por quatro a
lampada de azeite danga também.

Minha boca estd cantando
Meu coragdo lhe adorando

Cabecas mulatas espiam nas janelas. A porta ¢ um
monte de gente. Dona Teresa, desdentada, recebe os con-
vidados.

- Néo vé que meu defunto seu Vieira td enterrado ja ha
dois ano... Faiz mesmo dois ano agora no Natar.

Pan-pan-pan-pan! Pan-pan! Pan!

- A arma dele td penando ai por esse mundo de Deus
sem podé entrd no céu.

Pla-pla-pla-pla! Pla-pla!

- Eu antdo quis fazé esta oragdo pra Sio Gongalo dei-
x4 ele entrd.
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Vou mandd fazé um barquinho
Da raiz do alecrim

O menino de oito anos aumenta a fila da direita. A
folhinha da parede é uma paisagem de neve. Mas tem um
sol. E o guerreiro com uma bandeirinha auriverde no pei-
to espeta o sol com a espada. EMPORIO TUIUTI.

Pra embarcd meu Sao Gongalo
Do promad pro seu jardim

Desafinagdo sublime do coro. Os rezadores sacodem
o corpo. Trocam de posi¢do. Enfrentam-se. Dois a dois
avan¢am, cumprimento aqui, cumprimento ali, tocam-
-se ombro contra ombro, voltam para os seus lugares. O
negro de pala®® é o melhor dangarino da quadrilha reli-
giosa.

Sdo Gongalo é um bom santo
Por livrd seu pai da forca

S6 a casinha de barro alumiando a escuridéo.

- Nao vé que o Crispim também pegou uma doen-
¢a danada. Nao havia jeito de sara. O coitado quis até se
enforcd num pé de bananeira!

Dona Teresa é viava. Vitiva de um portugués. Mas nem
oito dias passados dona Teresa se ajuntou com o Crispim.
A filhinha dela ri enleada e é namorada de um polaco.
Na Fazenda Santa Maria estd sozinha pela sua boniteza.
Dona Teresa cuida da alma do morto e do corpo do vivo.
No carnaval deste ano organizou um cordao. Cordao dos
Filhos da Cruz. Dona Teresa é pecadora mas tem sua reli-
gido. Todos gostam dela em toda a extensdo da Estrada da
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Cachoeira. Dona Teresa ¢ jeitosa, consegue tudo e ainda
por cima é pagodeira.

Artd de Sao Gongalo
Artd de nossa oragio

- Nos antdo fizemo uma promessa que se Crispim
sarasse nois fazia esta festinha.

Foi promessa que sarando
Serd seu precuradd

As violas ttm um som, um som s6. E proibido fumar
dentro da sala. Chega gente.

Sdo Gongalo tava longe
De longe jd ta bem perto

Um aum curvam-se diante do altar. O violeiro de olhos
apertados esta de sobretudo. Negros de pé no chéo.

- Nois tamo memo emprestado neste mundo.

Cantando cruzam a salinha quente.

Amor castiga a gente. Olhe a Rosa que ndo quis casar
com o sobrinho do poceiro. Ndo houve conselho de
mae, ndo houve ameaga de pai nem nada. Fincou o pé.
E fugiu com o italiano casado carregado de filhos. Um
até de mama. Nédo tinham parada. Agora, agora esta af
judiada com o ventre redondo. Sio Gongalo tenha d6 da
coitada.

Abengoada seja a mao
Que enfeito este oratério
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O preto de pala da um tropicio engragado. E a mulher
de azul-celeste da uma risada sem respeito. O bico do peito
escapuliu da boca do filho.

Da danga de Sdo Gongalo
Ninguém deve cagod

Oo006h! Aaaah! Oaiiih!

Sao Gongalo é vingativo
Ele pode castigd

Siléncio na assisténcia descalga. As bandeirinhas de
todas as cores riscam um x em cima dos dancarinos. Atrds
da casa tem cachaga do Corisco.

- Depois é a veiz das moga. Quem quisé pode pega o
santo e dan¢a com ele encostado no luga doente.

Onde chega os pecadd
Ajoeai pedi perddo

O estouro dos foguetes ronca no vale fundo. Anda um
ventinho frio cercando a casa.

Sdo Gongalo td sentado
Com sua fita na cintura

O caboclo louro puxa a faca e esgaravata o dedao do pé.
- Sdo seis reza de hora e meia cada mais ou meno. Pro
santo ficd satisfeito.
La no céu serd enfeitado

Pla mao de Nossa Sinhora
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Pan-pan-pan-pan! Pan-pan! Pla-pla-pla-pla! Pla-pla!
Pla! Pla-pla-pla-plé!

Oratério tdo bonito
Cuma luz a alumiad

De cima do montéo de lenha a gente vé Sao Paulo dei-
tada la embaixo com os olhos de gato espiando a Serra da
Cantareira. Nosso céu tem mais estrelas.

Sao Gongalo foi em Roma
Visitd Nosso Sinho

Dona Teresa parece uma pata.
- S6 acaba aminha, sim sinhd! Vai até o meio-dia, sim
sinho! E acaba tudo ajoeiado, sim sinho!

Cantochdo.*® Depois carro de boi. No finzinho entdo.

Sinhora de Deus convelso
Padpre Filho Esprito Santo

Quem guincha ¢ mesmo o caipira de bigodes exage-
rados.

O timido José
(José Borba)

Estava ali esperando o bonde. O ultimo bonde que ia
para a Lapa. A garoa descia brincando no ar. Levantou a
gola do paletd, desceu a aba do chapéu, enfiou as maos
nos bolsos das calgas. O sujeito ao lado falou: O nevoeiro
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ja tomou conta do Anhangabat. Comegou a bater com os
pés no asfalto molhado. Olhou o relégio: dez para as duas.
A sensagdo sem proposito de estar sozinho, sozinho, sem
ninguém, é o que o desanimava. Nao podia ficar quie-
to. Precisava fazer qualquer coisa. Pensou numa. Olhou
o relogio: sete para as duas. Tarde. A Lapa é longe. De vez
em quando ia até o meio dos trilhos para ver se via as luzi-
nhas do bonde. O sujeito ao lado falou: E bem capaz de ja
ter passado. Medindo os passos foi até o refugio. Alguém
atravessou a praga. Vinha ao encontro dele. Uma mulher.
Uma mulher com uma pele no pescogo. Tinha certeza que
ia acontecer alguma coisa. A mulher parou a dois metros
se tanto. Olhou para ele. Desviou os olhos, puxou o relégio.

- Pode me dizer que horas sao?

— Duas. Duas menos trés minutos.

Agradeceu e sorriu. Se 0 Anisio estivesse ali diria logo
que era um gado® e atracaria o gado. Ele se afastou. Dis-
farcadamente examinava a mulher. Aquilo era facil. O
Anisio? O Anisio ja teria dado um jeito. Na boca é que
a gente conhece a sem-vergonhice da mulher. Parecia
nervosa. Abriu a bolsa, mexeu na bolsa, fechou a bolsa.
E caminhou na dire¢ao dele. Ele ficou frio sem saber que
fazer. Passou ralando sem um olhar. Tomou o viaduto. O
bonde vinha vindo. O nevoeiro atrapalhava a vista mas
parece que ela olhou para tras. Mais uns segundos per-
dia o bonde. O dltimo bonde que ia para a Lapa. Achou
que era uma besteira ndo ir dormir. Resolveu ir. O bonde
parou diante do refugio. Seguiu. Correndo um bocadinho
ainda pegava. Agora ndo pegava mais nem que disparasse.
Ficar com raiva de si mesmo é a coisa pior deste mundo.
Pds um cigarro na boca. Néo tinha fésforos. Virando o
cigarro nos dedos seguiu pelo viaduto. Apressou o passo.
Nao se enxergava nada. De repente era capaz de esbarrar
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com a mulher. Tomou a outra calgada. Esbarrar ndo. Mas
precisava encontrar. Afinal de contas estava fazendo papel
de trouxa.

Quem sabe se seguiu pela Rua Bardo de Itapetininga?
Mais depressa nao podia andar. Garoar, garoava sempre.
Mas ali o0 nevoeiro ja nédo era tanto felizmente. Decidiu.
Iria indo no caminho da Lapa. Se encontrasse a mulher
bem. Se ndo encontrasse paciéncia. Ndo iria procurar. Iria
é para casa. Afinal de contas era mesmo um trouxa. Quan-
do podia ndo quis. Agora que era dificil queria.

Estava parada na esquina. E virada para o lado dele.
Foi diminuindo o andar. Ficou atras do poste. Procurava
ver sem ser visto. Alguma coisa lhe dizia que era aquele
o momento. Porém néo se decidia e pensava no bonde da
Lapa quejaialonge. Parasair dali esperava que ela andas-
se. Impacientava-se. BARBEARIA BRILHANTE. Dezoi-
to letras. Se continuava parada é que esperava alguém.
Se fosse ele era uma boa magada. Sua esperanga estava
na varredeira da Limpeza Publica que vinha chegando.
A poeira a afugentaria. Nem se lembrava de que estava
garoando. Pds o len¢o no rosto.

A mulher recomegou a andar. Até que enfim. E ele tam-
bém rente aos prédios. Agora ja tinha desistido. Viu as
horas: duas e um quarto. Antes das trés e meia nio che-
garia na Lapa. Talvez caminhando bem depressa. Preci-
sava desviar da mulher sendo era capaz de parar de novo
e pronto. Daria a volta na praga. Ela tinha tomado a rua
do meio. Entdo reparou que outro também comegara a
seguir a sujeita. Um tipo de capa batendo nos calcanhares
e parecia velho. Primeiro teve curiosidade. Curiosidade
md. Depois uma espécie de despeito, de citime, de orgulho
ferido, qualquer coisa assim. Nem ele nem ninguém. Cada
vez apressava mais o passo. O tipo parou para acender um
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cigarro. Era velho mesmo, tinha bigodes brancos caidos,
usava galochas e se via na cara a satisfagdo. Nao. Isso é
que ndo. Nem ele nem o velho nem ninguém. Nem que
tivesse que brigar. Mas por que nao ele mesmo? Resolveu:
seria ele mesmo.

Via a ponta da pele caida nas costas. De repente ela
parou e sentou-se num banco. Sentia o velho rente. E ago-
ra? Fez um esforco para que as pernas ndo parassem. A
mulher virou o rosto na dire¢do dele. Quem ¢ que estava
olhando? O velho? Mas a sujeita endireitou logo o rosto,
abaixou a cabeca. Vai ver que o olhava sem ver. Passou
como um ladréo, o coragdo batendo forte e sentou-se dois
bancos adiante. Prova de audécia sim. Mas nao podia ser
de outro modo. O velho também passou, passou deva-
garzinho, depois de passar ainda se virou mas ndo parou.
Tinha receio de suportar o olhar do velho. Comegou a
passar o lenco no rosto. Ja era pavor mesmo. Por isso tre-
mia. O velho continuou. Dava uns passos, virava para trds,
andava mais um pouquinho, virava de novo. No fim da
praga ficou encostado numa arvore.

A sujeita se levantou, deu um jeito na pele, veio vin-
do. Com toda a coragem a fixava. Impossivel que deixasse
escapar de novo a ocasido. Bastaria um sorrisozinho. Mas
nem um olhar quanto mais um sorriso. Mulher é assim
mesmo: facilita, facilita até demais e depois nada. S6 dan-
do mesmo pancada como recomendava o Anisio. Bombei-
ro é que sabe tratar mulher. Ja estava ali mesmo: seguiu-a.
O velho estava esperando com todo o cinismo. O gozo dele
foi que quando ela ia chegando pegou outra rua do jardim
e o velho ficou no ora veja. Va ser cinico na praia. Ndo é
que o raio da sujeita apressou o passo? Melhor. Quanto
mais longe melhor. Preferia assim porque no fundo era
um trouxa mesmo. Reconhecia.
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Ela esperou que o automével passasse (tinha mulheres
dentro cantando) para depois atravessar a rua correndo e
desaparecer na esquina. Entdo ele quase que corria tam-
bém. Dobrou a esquina. Um homem sem chapéu e sem
paleté (naquela umidade) gritava palavrdes na cara da
sujeita que chorava. A primeira vista pensou até que nio
fosse ela. Mas era. Dando com ele o homem segurou-a por
um brago (ela dizia que estava doendo) e com um safanio
jogou-a para dentro do portéo. E fechou o portdo imedia-
tamente. Ficou ali de olhos esbugalhados. Alguém dobrou
a esquina. Era o velho. Maldito velho. Entdo seguiu. E o
outro atras.

Nem tinha tempo de pensar em nada. Lapa. Lapa.
Puxou o relégio: vinte e cinco para as trés. Um quarto para
as quatro em casa. E que frio. E o velho atrds. Virou-se
estupidamente. O velho fez-lhe um sinal. O qué? Nao que-
ria conversa. Néo falava com quem nao conhecia. Cada pé
dentro de um quadrado no cimento da cal¢ada. Assim era
obrigado a caminhar ligeiro.

- Faz favor, seu!

Favor nada. Mas o velho o alcangou. Nao podia deixar
de ser um canalha.

- Diga uma coisa: conhece aquele xaveco?*'

Fechou a cara. Continuou como se nao tivesse ouvido.
Mas o homem parecia que estava disposto a acompanha-
-lo. Parou. Perguntou desesperado:

- Que é que o senhor quer?

Por mais um pouco chorava.

- Onde é que ela mora?

- Naéo sei! Néo sei de nada!

O velho comegou a entrar em detalhes indecentes. Nao
aguentou mais, fez um gesto com a mao e disparou. Ouvia
o velho dizer: Que é que ha? Que é que ha? Corria com as

134



LARANJA-DA-CHINA

maos fechando a gola do paletd. S6 depois de muito tempo
pegou no passo de novo. Porque estava ofegante a gargan-
ta dofa com o ar da madrugada. Lapa. Lapa. E pensava: A
esta hora é capaz de ainda estar apanhando.
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10.

11.

12.

Notas/Glossdario

Brds, Bexiga e Barra Funda

Mamaluco: mestico.

Carcamano: modo depreciativo de se referir aos indivi-
duos nascidos na Itélia.

Bacco: Referéncia ao deus romano do vinho, da ebriedade,
dos excessos e da natureza.

Banzando (do verbo banzar): pensando; matutando.
Palhetinha: chapéu de palha.

Palestrino: torcedor do Palestra Itdlia, antiga denomina-
¢do da Sociedade Esportiva Palmeiras.

Caixa-d’éculos: modo pejorativo de se referir a uma pes-
soa que usa dculos.

Rodolfo Valentino: ator do cinema mudo da década de
1920.

Grilo: guarda de transito.

Pirata: individuo namorador.

Fanfulla: jornal voltado para a comunidade italo-
-brasileira, fundado em 1893.

Clacson: forma aportuguesada do inglés klaxon, que sig-

nifica buzina de automdvel.
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13.

14.

15.

16.

17.
18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.

31.

32.

A Cigarra: revista publicada na cidade de Sao Paulo entre
1914 € 1975.

Jacobino: nacionalista radical.

Esbregue: confusao, rolo.

Cav. Uff.: abreviatura de Cavaliere Ufficiale, titulo
honorifico.

Isotta Fraschini: marca italiana de automoveis.
Turumbamba: discussao, confusio, rolo.

Zé-pereira: brincadeira carnavalesca de antigamente,
caracterizada por grande movimentagao de folides pelas
ruas, isoladamente ou em grupos.

Pingente: passageiro que viaja pendurado em veiculo cole-
tivo, especialmente bonde.

Chibante: orgulhoso.

Arthur Friedenreich, futebolista brasileiro, apelidado El
Tigre ou Fried, foi a primeira grande estrela do futebol
brasileiro na época amadora, que durou até 1933.

Luis Macedo Matoso, mais conhecido como Feitico, foi um
jogador de futebol brasileiro, centroavante do Santos entre
08 anos 1920 € 1930.

Corso: cortejo, desfile de carros, carruagens.

Sudan Ovais: antiga marca de cigarro.

Si-Si: antiga marca de refrigerante.

Hamburguesa: antiga marca de cerveja.

Tosca: 6pera em trés atos de Giacomo Puccini.

Chianti Ruffino: marca de vinho italiano.

Pretinha: antiga marca de cerveja.

Guglielmone: Guilherme II, imperador alemao.

General Cadorna: chefe do Estado Maior do exército
italiano durante a primeira parte da Primeira Guerra
Mundial.
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33.

34.

35.

36.

37

38.

39.

40.

41.

42.

43.
44.

NOTAS/GLOSSARIO

Laranja-da-China

Artur da Silva Bernardes: 12° presidente do Brasil, cujo
mandato vigorou entre 15 de novembro de 1922 e 15 de
novembro de 1926.

Odol: marca de um antisséptico bucal criado no final do
século XIX, na Alemanha, e vendido nos Estados Unidos,
no Brasil e na Europa.

Camilo: referéncia a Camilo Castelo Branco, escritor por-
tugués, autor de Amor de perdi¢cdo e Amor de salvagdo,
entre outros titulos.

Cebolao: antigo relogio de algibeira, grande e redondo, de
envoltério metalico.

Monte de Socorro: institui¢do financeira cuja finalidade
era de conceder empréstimos, por médico juro e sob
penhor, as classes menos favorecidas.

LR.F. Matarazzo: Industrias Reunidas Fabricas Mata-
razzo, complexo industrial fundado pelo imigrante ita-
liano Francesco Matarazzo.

Victor Hugo: referéncia ao poeta, novelista e dramaturgo
francés, autor de Os miserdveis, entre diversas outras
obras.

Rui: referéncia a Rui Barbosa de Oliveira, politico e escri-
tor brasileiro, um dos organizadores da Republica e coau-
tor da constitui¢do da Primeira Republica.

Epitdcio: referéncia a Epitdcio Pessoa, politico e jurista
brasileiro, presidente da republica entre 1919 e 1922.
Belisdario Pena: médico sanitarista brasileiro que colabo-
rou no combate a febre amarela, maldria e outras doencas
no Brasil.

Bugiar: fazer macaquices.

Patek: referéncia a marca suiga de relégios Patek Philippe,

sindnimo de elegancia, luxo e requinte.
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45.

46.

47.

48.

49.
50.

51.
52.
53.

54.

55-

56.

57

58.
59.

60.

61.

Homessa: expressao, em desuso, que denota admiragao,
espanto ou irritagao; ora essa.

Panatrope: referéncia a marca de vitrolas Brunswick
Panatrope.

Reo: automdvel da companhia americana Reo Motor Com-
pany LTD., que produzia automdveis, 6nibus e caminhdes.
Chaby Pinheiro: referéncia a um ator cémico portugués,
falecido em 1933.

Batacla: boate, cabaré.

Rutilante: de brilho ofuscante; cintilante.

Unto: gordura.

Lista de merecimento: lista de promogédo por merecimento.
Herma: qualquer representagdo de deuses, herdis ou
homens notaveis, erguida sobre um pedestal ou sobre uma
hermeta; busto.

Caradura: tipo de bonde, destinado ao transporte de pas-
sageiros e pequenas cargas, que se diferenciava dos bondes
fechados comuns por aberturas laterais no centro.
Grelada (do verbo grelar): olhar com atengdo; observar;
fitar apaixonadamente.

Pindoba: insignificante; sem valor.

Buck Jones: ator norte-americano conhecido por seus
papéis de cowboy em intimeros faroestes, desde os tempos
do cinema mudo.

Pala: um tipo de poncho.

Cantochdo: canto tradicional da liturgia crista-catolica
ocidental; algo muito monétono, repetido muitas vezes.
Gado: conjunto de mulheres com quem um homem tem
relagdes.

Xaveco: mulher feia, sem atrativos ou encantos.
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Enderecos tteis

Além dos pontos de distribuicdo da Colegdo De Mao
Em Maio, conhe¢a também as unidades do Sistema Muni-
cipal de Bibliotecas, onde é possivel consultar e emprestar
livros e outros materiais, bem como usufruir de ampla
programagao cultural.

Para efetuar empréstimo em uma das unidades, basta
se inscrever e obter seu cartdo deleitor, levando documen-
to de identidade e comprovante de residéncia. Seu cartdo
do leitor valerd para todas as bibliotecas do Sistema. Con-
fira o regulamento de empréstimo no site ou em uma das
unidades.

Para consultar o acervo disponivel em cada biblioteca,
a programacdo cultural e outras informagdes, acesse o site
www.bibliotecas.sp.gov.br.

Toda a programacéo do Sistema Municipal de Biblio-
tecas ¢ gratuita.

A seguir estdo listados enderegos de unidades vincula-
das a Secretaria Municipal de Cultura.
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Bibliotecas publicas descentralizadas

Ao todo, sdo 52 bibliotecas espalhadas pelos bairros
da cidade. Oito delas fazem parte do projeto Bibliotecas
Temdticas, que oferece acervo e atividades especificas nas
suas dreas de atuacio.

Adelpha Figueiredo

P¢a. Ilo Ottani, 146, Canindé, tel.: 2292-3439

Afonso Taunay

R. Taquari, 549, Mooca, tel.: 2292-5126

Afonso Schmidt

Av. Elisio Teixeira Leite, 1470, Cruz das Almas, tel.: 3975-2305
Alceu Amoroso Lima — Temdtica em poesia

Av. Henrique Schaumann, 777, Pinheiros, tels.: 3082-5023 /
3081-6092

Alvares de Azevedo

Pca. Joaquim José da Nova, s/n, V. Maria, tel.: 2954-2813
Alvaro Guerra

Av. Pedroso de Moraes, 1919, Pinheiros, tel.: 3031-7784
Amadeu Amaral

R.José C. Castro, s/n, Jd. da Saude, tel.: 5061-3320

Anne Frank

R. Cojuba, 45, Itaim Bibi, tel.: 3078-6352

Arnaldo Magalhdes Gidcomo, Prof.

R. Restinga, 136, Tatuapé, tel.: 2295-0785

Aureliano Leite

R. Otto Schubart, 196, Pq. Sdo Lucas, tel.: 2211-7716
Belmonte - Temdtica em cultura popular

R. Paulo Eir6, 525, Santo Amaro, tels.: 5687-0408 / 5691-0433
Brito Broca

Av. Mutinga, 1425, Pirituba, tels.: 3904-1444 / 3904-2476

Camila Cerqueira César
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R. Waldemar Sanches, 41, Butanta, tel.: 3731-5210
Cassiano Ricardo - Temdtica em milsica

Av. Celso Garcia, 4200, Tatuapé, tel.: 2092-4570

Castro Alves

R. Abrahdo Mussa, s/n, Jd. Patente, tel.: 2946-4562
Clarice Lispector

R. Jaricunas, 458, Siciliano, tel.: 3672-1423

Cora Coralina

R. Otelo Augusto Ribeiro, 113, Guaianases, tel.: 2557-8004
Erico Verissimo

R. Diégenes Dourado, 101, Parada de Taipas, tel.: 3972-0450
Gilberto Freyre

R.José Joaquim, 290, Sapopemba, tel.: 2143-1811

Hans Christian Andersen — Temdtica em contos de fadas
Av. Celso Garcia, 4142, Tatuapé, tel.: 2295-3447

Helena Silveira

R.Jodo Batista Reiméo, 146, Campo Limpo, tel.: 5841-1259
Jamil Almansur Haddad

R. Andes, 491-A, Guaianases, tel.: 2557-0067

José de Anchieta, Pe.

R. Antonio Maia, 651, Perus, tel.: 3917-0751

José Mauro de Vasconcelos

Pca. Com. Eduardo Oliveira, 100, Pq. Edu Chaves, tels.: 2242-
8196 / 2242-1072

José Paulo Paes

Lgo. do Rosrio, 20, Penha, tels.: 2295-9624 / 2295-0401
Jovina Rocha Alvares Pessoa

Av. Pe. Francisco de Toledo, 331, [taquera, tels.: 2741-7371 /
2741-0371

Lenira Fraccaroli

Pca. Haroldo Daltro, 451, Vila Manchester, tel.: 2295-2295
Malba Tahan

R. Brés Pires Meira, 100, Veleiros, tel.: 5523-4556
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Marcos Rey

Av. Anacé, 92, Jardim Umarizal, tel.: 5845-2572

Madrio Schenberg — Temdtica em ciéncias

R. Catdo, 611, Lapa, tel.: 3672-0456

Menotti Del Picchia

R. Sao Romualdo, 382, Limao, tels.: 3966-4814 / 3956-5070
Milton Santos

Av. Aricanduva, 5777, Jardim Aricanduva, tel.: 2726-4882
Narbal Fontes

R. Cs. Moreira de Barros, 170, Santana, tel.: 2973-4461

Nuto Sant’Anna

Pca. Tendrio Aguiar, 32, Santana, tel.: 2973-0072

Paulo Duarte

R. Arsénio Tavollieri, 45, Jabaquara, tels.: 5011-8819 / 5011-7445
Paulo Sérgio Milliet

Pca. Ituzaingo, s/n, Tatuapé, tel.: 2671-4974

Paulo Setiibal

Av. Renata, 163, Vila Formosa, tels.: 2211-1508 / 2211-1507
Pedro Nava

Av. Eng. Caetano Alvares, 5903, Mandaqui, tels.: 2973-7293 /
2950-3598

Prestes Maia, Pref. (fechada para reforma, retomard as atividades
no 2° semestre de 2012)

Av. Jodo Dias, 822, Santo Amaro, tel.: 5687-0513

Raimundo de Menezes

Av. Nordestina, 780, Sdo Miguel Paulista, tel.: 2297-4053

Raul Bopp - Temdtica em meio ambiente

R. Muniz de Sousa, 1155, Aclimagio, tel.: 3208-1895

Ricardo Ramos

P¢a. Centendrio de Vila Prudente, 25, Vila Prudente, tel.: 2273-4860
Roberto Santos — Temdtica em cinema

R. Cisplatina, 505, Ipiranga, tels.: 2273-2390 / 2063-0901
Rubens Borba de Moraes
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R. Sampei Sato, 440, Ermelino Matarazzo, tel.: 2943-5255
Sérgio Buarque de Holanda

R. Augusto C. Baumman, 564, Itaquera, tel.: 2205-7406
Sylvia Orthof

Av. Tucuruvi, 808, Tucuruvi, tels.: 2981-6264 / 2981-6263
Thales Castanho de Andrade

R. Dr. Artur Fajardo, 447, Freguesia do O, tel.: 39757439
Vicente de Carvalho

R. Guilherme Valéncia, 210, Itaquera, tel.: 2521-0553
Vicente Paulo Guimardes

R.Jaguar, 225, V. Curuga, tels.: 2035-5322 / 2034-0646
Vinicius de Moraes

Av. Jardim Tamoio, 1119, Itaquera, tel.: 2521-6914

Viriato Corréa — Temdtica em literatura fantdstica

R. Sena Madureira, 298, V. Mariana, tels.: 5573-4017 / 5574-0389

Bibliotecas centrais

Tradicional institui¢do do pais, a Biblioteca Mario de
Andrade possui acervo expressivo com destaque para as
colegOes de artes, mapas, periddicos, obras raras e acervo
da ONU.

Ja a Biblioteca Infanto-Juvenil Monteiro Lobato reu-
ne significativo acervo de literatura brasileira, infantil e
juvenil, acervo bibliografico e museoldgico sobre Montei-
ro Lobato de textos teatrais.

Mario de Andrade

Av. Sdo Luis, 235, Reptblica, tel. 3256-5270
Monteiro Lobato

R. Gal. Jardim, 485, V. Buarque, tel.: 3256-4038
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Bibliotecas do Centro Cultural Sdo Paulo

Abrigam um dos mais significativos patrimdnios
bibliograficos do pais.

Na Biblioteca Sérgio Milliet destacam-se obras nas areas
de literatura latino-americana, filosofia, religido, ciéncias
sociais e histéria. Possui se¢des especializadas em artes,
hemeroteca, recursos audiovisuais e banco de pecas teatrais.

A Biblioteca Louis Braille, planejada e equipada para
atender a pessoas com deficiéncia visual, possui acervo
em braile e dudio.

A Gibiteca Henfil tem mais de 8 mil titulos entre qua-
drinhos, fanzines, peridédicos e livros sobre histérias em
quadrinhos.

A Discoteca Oneyda Alvarenga possui acervo especia-
lizado em musica erudita e popular, nacional e estrangei-
ra, constituido por livros, partituras, discos de 33 e 78rpm
e CDs.

Centro Cultural Sdo Paulo

R. Vergueiro, 1000, Paraiso

Biblioteca Sérgio Milliet - tels.: 3397-4003 / 3397-4074/ 3397 — 4075
Biblioteca Louis Braille - tel.: 3397-4088

Gibiteca Henfil - tel.: 3397-4090

Discoteca Oneyda Alvarenga - tels.: 3397-4071/ 3397-4072

Biblioteca do Centro Cultural da Juventude

A Biblioteca Jayme Cortez possui um acervo com mais
de 10 mil exemplares entre livros, albuns de HQ, mangas,
periodicos e material audiovisual. Conta também com um
Laboratoério de Idiomas.
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Biblioteca Jayme Cortez
Av. Deputado Emilio Carlos, 3641, Cachoeirinha, tel.: 3984-2466,

ramal 24

Pontos de leitura

Espagos criados em bairros desprovidos de equipamen-
tos culturais ou de dificil acesso a Bibliotecas Publicas.

André Vital

Av. dos Metalurgicos, 2255, Cidade Tiradentes, tel.: 2282-2562
Carolina Maria de Jesus

R. Teresinha do Prado Oliveira, 119, Parelheiros, tel.: 5921-3665
Graciliano Ramos

R. Prof. Oscar Barreto Filho, 252 (Calgaddo Cultural do Grajau),
Parque América - Grajau, tel.: 5924-9135

Jardim Lapenna

R. Serra da Juruoca, s/n (Galpdo da Cultura e Cidadania), Jar-
dim Lapenna, tel.: 2297-3532

Juscelino Kubitschek

Av. Indcio Monteiro, 55, Cidade Tiradentes, tel.: 2556-3036
Olido

Av. Sdo Jodo, 473, Centro, tel.: 3397-0176

Parque do Piqueri

R. Tuiuti, 515, Tatuapé, tel.: 2092-6524

Parque do Rodeio

R.Igarapé da Bela Aurora, s/n, Cidade Tiradentes, tel.: 2555-4276
Praca do Bambuzal

R. da Colonia Nova, s/n (Praga Nativo Rosa de Oliveira - Praga

do Bambuzal), Jardim Angela, tel.: 5833-3567
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Sdo Mateus

R. Fortaleza de Itapema, 268, Jardim Vera Cruz - Sdo Mateus,
tel.: 2019-1718

Severino do Ramo

R. Bardo de Alagoas, 340, Itaim Paulista, tels.: 2963-2742 /
2568-3329

Unido dos moradores do Parque Anhanguera

R. Amadeu Caego Monteiro, 209, Parque Anhanguera, tel.:
3911-3394

Vila Mara

R. Conceigdo de Almeida, 170, Sdo Miguel Paulista, tel.:
2586-2526

Bosques de leitura

Ambientes culturais alternativos em parques da cidade.
Abrem aos domingos e, em alguns enderegos, também aos
sdbados. Confira os dias e horarios de funcionamento no
site www.bibliotecas.sp.gov.br ou pelo telefone 3675-8096.

Anhanguera

Av. Fortunata Tadiello Natucci, 1000, Perus
Carmo

Av. Afonso de Sampaio Souza, 951, Itaquera
Cidade de Toronto

Av. Cardeal Motta, 84, Pirituba

Esportivo dos Trabalhadores

R. Canuto Abreu, s/n, Tatuapé

Ibirapuera

Av. Republica do Libano, 1151 - Portdo 7A, Moema
Jardim da Luz

R. Ribeiro de Lima, 99, Luz

148



ENDEREGOS UTEIS

Lajeado

R. Antonio Thadeo, 74, Lajeado

Lions Clube Tucuruvi

R. Alcindo Bueno de Assis, 500, Tucuruvi

Raposo Tavares

R. Telmo Coelho Filho, 200, Vila Albano - Butanta
Santo Dias

R.Jasmim da Beirada, 71, Capdao Redondo

Onibus-biblioteca

Os Onibus-biblioteca levam livros, jornais, revistas,
gibis e programacéo cultural as comunidades de bairros
periféricos da cidade. Conta com paradas predetermina-
das para cada dia da semana. Confira os roteiros da sua
regido no site www.bibliotecas.sp.gov.br ou pelo telefone

2291-5763.
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