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— Mistérios sem solucao.

Raymond West soprou uma nuvem de fumaga e
repetiu as palavras com uma espécie de deleite deliberado
e consciente.

— Mistérios sem solucao.

Olhou ao redor com satisfacdo. A velha sala, com
largas vigas negras atravessando o teto, era decorada com
um mobilidrio antigo e de boa qualidade que completava
o conjunto. Por isso o olhar aprovador de Raymond West.
Escritor por profissao, ele apreciava quando a atmosfera
era impecdvel. A casa de sua tia Jane sempre o agradara,
era o cendrio perfeito para a personalidade dela. Olhou
para o outro lado da sala, para além da lareira, onde ela
estava sentada na grande poltrona do avo. Miss Marple
usava um vestido de brocado preto, bastante pregueado
na cintura. Um arranjo de renda belga de Mechlin, com
formato de cascata, descia ao longo da frente do corpete.
Vestia mitenes de renda preta; e um chapéu, também de
renda negra, coroava a montanha de meadas dos cabelos
cor de neve. Estava tricotando; era algo branco, macio e
felpudo. Seus olhos, de um azul desbotado, benevolentes
e gentis, observavam o sobrinho e os convidados dele com
uma alegria sutil. Eles repousaram primeiro no préprio
Raymond, com sua afetagdo jovial, depois em Joyce Lem-
priére, a artista, de cabelos negros bem cortados e olhos
de um verde-acastanhado singular, e, finalmente, naquele
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homem bem-vestido e sofisticado, Sir Henry Clithering.
Havia mais duas pessoas na sala: dr. Pender, o sacerdote
idoso da pardquia, e sr. Petherick, o procurador, um
homenzinho enrugado, de 6culos, que preferia olhar por
cima das lentes em vez de através delas. Miss Marple deu
um segundo de aten¢do a cada uma dessas pessoas e, com
um sorriso suave nos labios, voltou ao trico.

O sr. Petherick deu uma tossidinha seca com a qual
geralmente anunciava seus comentarios.

— O que ¢ que esta dizendo, Raymond? Mistérios
sem solu¢ao? O que tém eles?

—Nada de mais — disse Joyce Lempriére. — Raymond
apenas aprecia o som dessas palavras e a si proprio quan-
do as pronuncia.

Raymond West jogou-lhe um olhar de reprovagao ao
qual ela respondeu jogando a cabeca para trds e rindo.

— Ele é um engambelador, ndo é, Miss Marple? —
perguntou ela. — A senhora sabe disso, tenho certeza.

Miss Marple sorriu suavemente para ela, mas nao
fez nenhuma observagao.

— A vida em si é um mistério sem soluc¢do — disse o
sacerdote, solene.

Raymond endireitou-se na cadeira e jogou longe o
cigarro num gesto impulsivo.

— Nao foi isso que eu quis dizer. Nado estava falan-
do de filosofia — disse ele. — Estava pensando em fatos
verdadeiros, prosaicos e despidos de enfeites, fatos que
ocorreram e que ninguém jamais conseguiu explicar.

— Sei muito bem do que estd falando, meu caro —
disse Miss Marple. — Por exemplo, a sra. Carruthers teve
uma experiéncia muito estranha ontem pela manha. Ela
comprou meia caneca de camardes limpos na mercearia
do Elliot. Foi a dois outros estabelecimentos e, quando
chegou em casa, descobriu que os camardes nao estavam
com ela. Retornou as duas lojas que havia visitado, mas
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os camardes haviam desaparecido por completo. Isso me
parece extraordindrio.

— Uma histéria muito esquisita — falou Sir Henry
Clithering solenemente.

— Existem, claro, varias explica¢oes possiveis — disse
Miss Marple, com as bochechas tornando-se um pouco
mais rubras de entusiasmo. — Por exemplo, alguma outra
pessoa...

—Minha querida tia — disse Raymond West, achan-
do graca —, eu ndo estava me referindo a essa espécie de
incidente no vilarejo. Estava pensando em assassinatos e
desaparecimentos, o tipo de coisa que Sir Henry poderia
nos relatar por horas a fio, se ele assim desejasse.

—Mas jamais falo de trabalho — disse Sir Henry com
modéstia. — Ndo, eu jamais falo de trabalho.

Sir Henry Clithering, até recentemente, tinha sido
comissdrio da Scotland Yard.

—Imagino que haja uma série de assassinatos e casos
que nunca foram solucionados pela policia — disse Joyce
Lempriere.

— E um fato reconhecido, acredito — falou o sr.
Petherick.

— Eu me pergunto — disse Raymond West — que
categoria de cérebro realmente tem mais sucesso desen-
redando um mistério. Penso que um detetive policial de
nivel mediano deva encontrar dificuldades por falta de
imaginagao.

— Esse é o ponto de vista leigo — disse Sir Henry de
forma seca.

— Vocé quer mesmo um comité — disse Joyce sor-
rindo. — Pois psicologia e imagina¢do se destinam ao
escritor...

Ela fez um gesto iroénico de reveréncia para Ray-
mond, mas ele permaneceu sério.



— A arte de escrever nos traz uma compreensio da
natureza humana — disse ele de forma grave. — Podemos
enxergar, talvez, motivagdes que uma pessoa comum
deixaria passar.

— Sei, querido — disse Miss Marple —, que seus livros
sdo muito inteligentes. Mas acha realmente que as pes-
soas sdo tdo desagraddveis quanto as faz parecer?

— Minha querida tia — disse o gentil Raymond —,
mantenha suas convicgdes. Ndo permita Deus que eu
seja o responsavel por destrui-las.

— Quero dizer — falou Miss Marple, contraindo as
sobrancelhas um pouco enquanto contava os pontos do
tricO — que muitas pessoas ndo me parecem ser nem boas,
nem mds, mas apenas bastante tolas, sabe?

O sr. Petherick deu sua tossidinha seca novamente.

— Vocé nao acha, Raymond — perguntou ele —, que
atribui demasiado peso a imaginag¢do? Imaginag¢io é uma
coisa muito perigosa que nés advogados conhecemos
muito bem. Ter a habilidade de peneirar as provas de
forma imparcial, tomar os fatos e vé-los como fatos;
isso me parece ser o tnico método logico de se chegar a
verdade. Posso acrescentar que, na minha experiéncia, é
0 unico método que funciona.

—Th! — exclamou Joyce, jogando para trds a cabeca
cheia de cabelos negros, indignada. — Aposto como eu
ganharia de vocés todos neste jogo. Nao s6 sou mulher, e
digam o que quiserem, mas as mulheres tém uma intui¢do
que aos homens foi negada, como também sou artista.
Enxergo coisas que vocés ndo veem. Além disso, por ser
artista, ja convivi com toda a sorte de pessoas em toda e
qualquer condigao. Sei coisas da vida que nossa adorével
Miss Marple sequer pode imaginar.

—Isso eu ndo saberia dizer, querida — disse Miss Mar-
ple. — Coisas muito dolorosas e angustiantes acontecem
as vezes nas pequenas localidades.
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— Posso falar? — disse o dr. Pender, sorrindo. — Sei
que estd em voga hoje em dia rebaixar o clero, mas
ouvimos muitas coisas, conhecemos um lado do tempe-
ramento humano que é um livro lacrado para o mundo
14 fora.

— Bem, me parece que somos um grupo bastante
representativo. Que tal se formassemos um clube? Que
dia é hoje? Ter¢a-feira? Vamos chamd-lo de “O Clube das
Tercas-Feiras”. Vamos nos reunir todas as semanas e cada
vez um membro tem de apresentar um problema. Algum
mistério sobre o qual tenha conhecimento e para o qual,
claro, saiba a resposta. Deixem-me ver, quantas pessoas
temos? Uma, duas, trés, quatro, cinco. Deverfamos ter
um total de seis — disse Joyce.

—Esqueceu-se de mim, querida — falou Miss Marple,
com um sorriso luminoso.

Joyce ficou um pouco surpresa, porém disfarcou o
fato rapidamente.

— Seria adordvel, Miss Marple — disse. — Ndo pensei
que a senhora estaria interessada em participar.

— Acho que seria muito interessante — disse Miss
Marple. — Ainda mais com a presenga de tantos cavalheiros
talentosos. Tenho receio de ndo ser tdo habilidosa quanto
vocés, mas viver tantos anos em St. Mary Mead oferece as
pessoas uma certa compreensdo da natureza humana.

—Tenho certeza de que sua colaboragao serd muito
valiosa — disse Sir Henry, cordialmente.

— Quem vai comegar? — disse Joyce.

— Acho que ndo hd nenhuma duvida quanto a isso
— disse dr. Pender. — Quando se tem a grande sorte de
termos um homem tao distinto quanto Sir Henry como
convidado...

Dr. Pender nao chegou a completar a frase, curvan-
do-se educadamente na dire¢ao de Sir Henry.
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Este ficou em siléncio por um minuto ou dois.
Finalmente suspirou, cruzou e descruzou as pernas e
comegou:

— E um pouco dificil selecionar exatamente o tipo
de histéria que estdo me pedindo, mas acho que, por
acaso, tenho conhecimento de um exemplo que se
encaixa nessas condi¢oes de modo muito apropriado.
Talvez tenham visto alguma menc¢do do caso nos jornais
de um ano atrds. Na época fora deixado de lado como
um mistério insoldvel, mas, por coincidéncia, a solugdo
chegou as minhas maos hé poucos dias.

“Os fatos sao muito simples. Trés pessoas comeram
um jantar que consistia, entre outras coisas, em lagosta
enlatada. Mais tarde, naquela noite, os trés adoeceram
e um médico foi chamado as pressas. Duas pessoas se
recuperaram, a terceira morreu.”

— Ah! — disse Raymond, expressando aprovacao.

—Como eu dizia, os fatos em si eram muito simples.
Considerou-se que a causa da morte foi de intoxicagdo
alimentar, foi emitido um certificado atestando isso, e
a vitima foi devidamente enterrada. Mas as coisas nao
sossegaram por ai.

Miss Marple assentiu com a cabega.

— Houve um falatério, eu imagino. Geralmente
ha — disse ela.

— E agora devo descrever os atores deste pequeno
drama. Chamarei o marido e a mulher de sr. e sra. Jones,
e a dama de companhia da esposa de srta. Clark. O sr.
Jones era caixeiro-viajante de uma fébrica de produtos
quimicos. Ele era um homem bonito, de uma beleza um
pouco rude e rosada, e tinha em torno de uns cinquenta
anos. A esposa era um tipo um tanto comum e tinha
uns 45 anos. A dama de companbhia, srta. Clark, era uma
mulher de uns sessenta anos, robusta, alegre, com o rosto
radiante e corado. Vocés nao achariam nenhum deles
muito interessante.
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“Os problemas comegaram a surgir de um jeito
muito interessante. O sr. Jones havia ficado hospedado
num pequeno hotel comercial em Birmingham na noite
anterior ao tal jantar. Aconteceu que, naquele dia, havia
sido trocado o papel do mata-borrao, e a camareira,
aparentemente sem ter nada melhor a fazer, divertiu-se
examinando o mata-borrio contra o espelho logo depois
de o sr. Jones ter escrito uma carta ali. Alguns dias mais
tarde, ao ver nos jornais a noticia relatando a morte da
sra. Jones como tendo sido causada pela ingestao de uma
lagosta enlatada, a camareira participou aos outros servi-
cais as palavras que havia decifrado no mata-borrao. Eram
as seguintes: Inteiramente dependente de minha esposa...
quando ela estiver morta eu irei... centenas de milhares...

“Devem lembrar-se de outro caso que havia ocor-
rido recentemente em que a esposa fora envenenada
pelo marido. Nio foi necessirio mais do que isso para
incendiar a imaginac¢do da criadagem. O sr. Jones teria
planejado livrar-se da esposa e herdar centenas de mi-
lhares de libras! Casualmente uma das camareiras tinha
conhecidos na cidadezinha onde os Jones moravam.
Ela escreveu para eles, e eles responderam a carta. O sr.
Jones, ao que parece, havia sido muito atencioso com a
filha de um doutor do lugar, uma mog¢a muito bonita de
33 anos. Um escindalo comegou a se anunciar. Foram
enviadas peti¢cdes ao ministro-chefe da Casa Civil. Inu-
meras cartas anonimas foram despejadas na Scotland
Yard, todas acusando o sr. Jones de ter matado a esposa.
Agora, gostaria de acrescentar que nem por um momento
pensiavamos que houvesse algo ali além de conversas e
bisbilhotices inuteis de cidade pequena. Ndo obstante,
uma ordem de exumacao foi concedida para apaziguar a
opinido publica. Aparentava tratar-se de um desses casos
de supersti¢cdo popular sem nenhuma base concreta, mas
que provou ser surpreendentemente justificada. Como
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resultado da autdpsia, foi encontrada uma tal quantidade
de arsénico no caddver que deixava bastante claro que
a falecida senhora havia morrido por envenenamento.
Cabia a Scotland Yard, junto com as autoridades locais,
provar como aquele arsénico havia sido administrado e
por quem.”

— Ah! Assim que eu gosto! Um caso policial de
verdade — disse Joyce.

— Naturalmente, as suspeitas recairam sobre o
marido. Ele se beneficiara com a morte da mulher. Nao
no ambito das centenas de milhares da imagina¢ado
romantica da camareira do hotel, mas com a quantia
bastante s6lida de oito mil libras. Ele ndo possuia bens
préprios, apenas o que ganhava como saldrio, e era um
homem de hdbitos um tanto extravagantes com uma
predilecao pela companhia de mulheres. Investigamos
com a maior sutileza possivel os rumores da ligagdo dele
com a filha do médico. Parecia claro que houvera uma
forte amizade entre eles em um dado momento, mas
também acontecera um rompimento brusco dois meses
antes e, aparentemente, ndo haviam se visto desde ento.
O doutor, um homem de mais idade, um tipo direto e
acima de qualquer suspeita, ficara pasmo com o resul-
tado da autdpsia. Ele havia sido chamado em torno da
meia-noite e encontrara os trés passando mal. Percebera
imediatamente o estado agravado da sra. Jones e mandara
buscar algumas pilulas de 6pio com seu dispensério para
aliviar a dor. Apesar de todos os esfor¢os, entretanto, ela
ndo resistira, mas sequer por um instante ele suspeitou
que algo poderia estar errado. Estava convencido de que
amorte dela era resultado de uma forma de botulismo. O
jantar daquela noite consistira em lagosta enlatada com
salada, pavé de creme e pao com queijo. Infelizmente, ndo
sobrara nada da lagosta; havia sido comida por inteiro,
e a lata havia sido jogada fora. Ele havia interrogado a
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jovem criada Gladys Linch. Ela estava bastante triste,
muito chorosa e aflita, e ele achara dificil fazer com que
ela fosse mais objetiva, porém declarara, repetidas vezes,
que a lata nao se encontrava deformada de modo algum,
e que a lagosta, na opinido dela, aparentava estar em
perfeitas condicoes.

“Esses eram os fatos de que dispinhamos para pro-
ceder com a investiga¢do. Se Jones havia administrado
arsénico para a esposa de forma criminosa, estava claro
que ndo poderia ter sido em nenhum dos itens consu-
midos no jantar, pois as trés pessoas compartilharam
igualmente da mesma refei¢do. Além disso, outro ponto
a ser considerado é que o préprio Jones havia chegado de
Birmingham no momento em que o jantar estava sendo
levado a mesa, portanto ele ndo tivera a oportunidade de
alterar nenhum dos alimentos de antemao.”

—Eaacompanhante? — perguntou Joyce. — A mulher
corpulenta de expressdo bem-humorada?

Sir Henry assentiu.

—Nao negligenciamos a srta. Clark na investigacao,
posso lhe assegurar. No entanto, o motivo que ela poderia
ter tido para cometer o crime parecia-nos um tanto dis-
cutivel. A sra. Jones ndo havia lhe deixado nenhum tipo
de heranga, e o resultado liquido da morte de sua patroa
era de que ela teria de buscar um novo emprego.

— Isso aparentemente a deixa de fora da equagao —
disse Joyce, pensativa.

— Contudo, um de meus inspetores logo descobriu
um fato significativo — prosseguiu Sir Henry. — Ap6s o
jantar daquela noite, o sr. Jones descera até a cozinha e
pedira uma tigela de mingau de maisena para a esposa,
que havia reclamado de uma indisposicao. Ele aguardara
na cozinha até Gladys Linch prepara-lo e entdo ele mesmo
levara o mingau até o quarto da esposa. Aquilo, confesso,
aparentemente liquidava a questao.
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O advogado assentiu.

— Motivo — disse ele contando cada um dos pontos
nos dedos. — Oportunidade. Como era caixeiro-viajante
de uma empresa de produtos farmacéuticos, tinha fécil
acesso ao veneno.

—E era um homem de moral vulnerével.

Raymond West nao desviava os olhos de Sir Henry.

— Tem de haver alguma complica¢do em algum
lugar. Por que nao o prenderam? — disse ele.

Sir Henry sorriu um tanto sem jeito.

— Eis a pecga lamentdvel do quebra-cabeca. Até ai
tudo havia corrido as mil maravilhas, mas entdo nos
deparamos com um obstdculo inesperado. Jones nao
foi preso porque, ao interrogarmos a srta. Clark, ela nos
disse que fora ela quem terminara a tigela de mingau de
maisena e ndo a sra. Jones.

“Sim, ao que parece, ela fora até o quarto da sra.
Jones como era de costume. A sra. Jones estava sentada
na cama com a tigela de maisena ao seu lado: ‘Milly, ndo
estou me sentindo ben’, disse ela. ‘Bem feito para mim,
ninguém mandou comer lagosta a noite. Pedi a Albert
que me trouxesse uma tigela de maisena, mas agora que
ele trouxe ndo estd me apetecendo.’

“Uma pena’, comentou a srta. Clark, ‘estd com
uma aparéncia tdo boa, sem bolotas. Gladys é mesmo
uma cozinheira muito competente. Pouquissimas mogas
hoje em dia parecem capazes de preparar um mingau de
maisena bem feito. Admito que gostaria de comer esse
mingau, ainda estou com fome.’

““Posso imaginar que sim, vocé e esses seus hébitos
insensatos’, disse a sra. Jones.

“Devo explicar”, interrompeu Sir Henry, “que a srta.
Clark, alarmada por sua crescente corpuléncia, estava
seguindo uma dieta.
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Nio é bom para vocé, Milly, ndo é bom’, insistiu
a sra. Jones. ‘Se Deus nosso senhor fez vocé robusta, ele
queria vocé robusta. Tome agora esta tigela de mingau.
Vai lhe fazer todo o bem do mundo.’

“Imediatamente a srta. Clark se pds a comer e de
fato terminou a tigela. Entao, como vocés veem, isso
destruiu completamente nossa hipétese contra o marido.
Quando questionado sobre as palavras no mata-borrao,
Jones prontamente ofereceu uma explicacio. A carta, ele
explicou, fora em resposta a outra escrita por seu irmao
na Austrédlia pedindo-lhe dinheiro. Havia respondido
indicando que era completamente dependente da esposa.
Quando ela estivesse morta ele teria controle das finangas
e poderia ajudar o irmao, se possivel. Lamentava sua
incapacidade para ajudd-lo, mas enfatizava que havia
centenas e milhares de pessoas no mundo na mesma
condi¢do infeliz.”

—E com isso o0 inquérito se desintegrou? — perguntou
dr. Pender.

— E com isso o inquérito se desintegrou — disse Sir
Henry em tom solene. — Ndo podiamos correr o risco de
prender Jones sem ter nada em que nos basear.

Houve um siléncio e entdo Joyce perguntou:

— E isso é tudo, mesmo?

— Esse ¢ o caso tal qual permanecera durante todo
o ultimo ano. A verdadeira solu¢do s6 chegou agora as
maos da Scotland Yard e dentro de dois ou trés dias,
provavelmente, vocés lerdo sobre o caso nos jornais.

— A verdadeira solu¢do — disse Joyce, pensativa. —
Tenho minhas dividas. Vamos todos pensar por cinco
minutos e depois discutir.

Raymond West assentiu com a cabeca e consultou a
hora no relégio. Quando os cinco minutos terminaram,
olhou para o dr. Pender.

— O senhor comega? — disse ele.
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O velho balancou a cabega:

— Confesso — disse — que estou perplexo. Consigo
pensar somente que o marido, de alguma forma, tem de
ser o culpado, mas como ele teria feito isso nao consigo
imaginar. Posso apenas sugerir que deve ter dado o vene-
no a ela de alguma maneira que ainda ndo se havia des-
coberto, embora como isso foi aparecer s6 agora, depois
de tanto tempo, também nao consigo imaginar.

— Joyce?

— A dama de companhia! — disse Joyce, decidida. — E
sempre a dama de companhia! Como poderemos saber
que motivo ela poderia ter tido? Apenas porque era velha,
corpulenta e feia, ndo quer dizer que ndo estivesse assim
mesmo apaixonada por Jones. Pode ter odiado a patroa
por alguma outra razdo. Pensem no que ¢ ser um acom-
panhante, sempre obrigado a ser agraddvel, concordando,
sufocando e contendo a si mesmo. Um dia ndo pode
mais suportar e entdo a matou. Ela provavelmente pos
o arsénico na tigela de maisena e toda aquela histéria de
que ela mesma comeu é mentira.

— Sr. Petherick?

O advogado apoiava as pontas dos dedos umas nas
outras em uma pose profissional:

— Naéo gostaria de comentar. Sobre os fatos, nao
gostaria de dizer nada.

— Mas o senhor precisa, sr. Petherick — disse Joyce.
—Naio pode se abster de julgar, afirmar que “tem de ser
imparcial” e ficar nisso. Deve participar do jogo.

— A respeito dos fatos — disse o sr. Petherick —, parece
nao haver nada a ser dito. E minha opiniao pessoal, tendo
visto infelizmente muitos casos deste tipo, que o marido
é o culpado. A unica explicagdo que pode dar conta dos
fatos parece ser de que a srta. Clark, por algum motivo
ou outro, o protegeu deliberadamente. Pode ter havido
algum acordo financeiro acertado entre eles. Ele pode
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