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CAPITULO I

No canto de um vagéao de fumar de primeira classe, o Juiz Wargrave,
recentemente aposentado, percorria com um olhar interessado as noticias
politicas do Times.

Depois de largar o jornal, olhou pela janela. O trem atravessava o
condado de Somerset. Consultou o relégio: mais duas horas ainda.

POs-se a recapitular mentalmente tudo que aparecera nos jornais sobre
a llha do Negro. Primeiro, a sua compra por um milionario americano
apaixonado pelo yachting, e a descricdo da luxuosa e moderna vivenda que
construira nessa pequena ilha ao largo da costa de Devon. Mas, por
infelicidade, a nova e terceira esposa do milionario norte-americano sofria de
enj6o do mar, e tanto a casa como a propria ilha foram subsequentemente
postas a venda. Varios anuncios sensacionais apareceram na imprensa. Veio,
entdo, a noticia positiva de que a venda fora efetuada a um Sr. Owen — e
comecgaram o0s boatos dos cronistas sociais. A llha do Negro fora de fato
comprada por Miss Gabrielle Turl, a estrela de Hollywood, que desejava passar
alguns meses naquele retiro, livre de toda publicidade! Busy Bee insinuara
delicadamente que a casa se destinava a ser uma residéncia da Realeza!??
Mr. Merryweather ouvira cochichar que ela fora comprada para uma lua-de-
mel... O jovem Lorde L. rendera-se, afinal, as setas de Cupido! Jonas sabia de
ciéncia certa que o adquirente fora o Almirantado, com vistas em realizar ali
certas experiéncias extremamente sigilosas!

Positivamente, a llha do Negro "era noticia".

O Juiz Wargrave tirou uma carta do bolso. A letra era quase ilegivel,
mas aqui e ali se destacavam algumas palavras com inesperada clareza:
"Querido Lawrence... tantos anos sem que eu nada soubesse de vocé... deve
vir a llha do Negro... o lugar mais encantador do mundo... os velhos tempos...
comunhdo com a Natureza... lagartear ao sol... as 12:40, da estacdo de
Paddington... nos encontraremos em Oakbridge..." E a remetente assinava,

com um floreio de pena, "sua amiga de sempre, Constance Culmington®.
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O Juiz Wargrave procurou relembrar com exatiddo quando tinha visto
Lady Constance Culmington pela dltima vez. Seria ha uns sete... ndo, oito
anos. Estava, entdo, de partida para a Italia, onde ia lagartear ao sol e viver em
comunhdo com a Natureza e os contadini. Mais tarde, soubera que ela havia
embarcado para a Siria, onde ia aquecer-se a um sol ainda mais forte e viver
em comunhdo com a Natureza e os beduinos.

Constance Culmington, refletiu o juiz, era precisamente o tipo de
mulher capaz de comprar uma ilha para rodear-se de uma atmosfera de
mistério! Sacudindo a cabec¢a numa pléacida aprovacéo a sua propria logica, o

Juiz Wargrave deixou-a descair e ferrou no sono...

II

Num vagado de terceira classe, onde viajava em companhia de mais
cinco passageiros, Vera Claythorne recostou a cabeca no espaldar do assento
e cerrou os olhos. Que calor fazia naquele trem! Seria espléndido ir para o mar!
Na verdade, fora uma grande sorte conseguir semelhante emprego! Quando se
procura trabalho no periodo de férias, isso quase sempre significa tomar conta
de um enxame de criancas... Os empregos de secretaria durante as férias séo
muito mais dificeis de obter. Nem sequer a agéncia havia dado grandes
esperancas.

E entdo chegara aquela carta:

"Recebi da Agéncia de Empregadas Especializadas a indicacéo de seu
nome, juntamente com as respectivas referéncias, das quais deduzo que a
senhorita € pessoalmente conhecida dessa entidade. Terei prazer em pagar-
lhe o salario que pede e espero que comece a trabalhar em 8 de agosto. O
trem a tomar é o das 12:40, em Paddington. Seré recebida na estacdo de
Oakbridge. Incluo cinco notas de uma libra para as despesas.

"Sinceramente, Una Nancy Owen."

E no alto vinha o endereco impresso: Ilha do Negro, Sticklehaven,
Devon...

llha do Negro! Ultimamente n&do se falava de outra coisa nos jornais.



Toda sorte de insinuacdes e de boatos interessantes, se bem que
provavelmente mentirosos na maioria. Mas era verdade que a casa fora
construida por um milionario, e dizia-se que representava a ultima palavra em
matéria de luxo.

Fatigada por um atarefadissimo trimestre escolar, Vera pensava
consigo: "Ser mestra de esportes num estabelecimento de terceira ordem é
uma coisa miseravel... Se ao menos pudesse conseguir lugar nalguma escola
decente!"

E em seguida, sentindo um frio no coracéo, pensou: "Mas a verdade &
que tive sorte em consegui-lo. Afinal, ninguém gosta de dar emprego a quem
andou as voltas com a justica, mesmo que o Coroner me tenha isentado de
toda culpa!”

Lembrou-se de que ele a tinha até cumprimentado pela sua coragem e
presenca de espirito. Para um inquérito judicial, ndo poderia ter-se saido
melhor. E a Sra. Hamilton fora para ela a bondade em pessoa. Somente
Hugo... mas ndo queria pensar e ndo pensaria em Hugo!

De subito, a despeito do calor que fazia no vagao, estremeceu
arrepiada e desejou que nao estivesse viajando para o mar. Uma cena
configurou-se nitidamente no seu espirito. A cabeca de Cyril erguendo-se e
tornando a mergulhar nas ondas em direcdo ao rochedo... para cima e para
baixo, para cima e para baixo... E ela propria a nadar atras dele com bracadas
suaves e experimentadas... abrindo caminho na agua, mas sabendo
perfeitamente que n&o chegaria a tempo...

O mar... o0 seu azul profundo e tépido... as manhas passadas na areia...
Hugo... Hugo, que dissera ama-la...

N&o devia pensar em Hugo...

Abriu os olhos e franziu a testa olhando para o homem sentado a sua
frente. Um homem alto. de rosto trigueiro, olhos claros e muito unidos, boca
arrogante, quase cruel.

"Aposto que ele esteve em lugares interessantes do mundo e que ja viu

coisas muito interessantes...", pensou Vera consigo.



IT1

Philip Lombard, avaliando num répido relance dos seus olhos vivos a
moca que tinha na frente, pensava:

"Bem atraente... Um pouco aprofessorada, talvez."

Senhora de seus atos, imaginava ele, dessas que sabem dirigir-se
tanto na guerra como no amor. Bem gostaria de tentar alguma coisa com ela...

Franziu o sobrolho. Néo, fora com todas essas coisas. la a negdcios.
Devia concentrar-se na sua ocupacao.

Qual seria precisamente essa ocupacao” cismava Lombard. Aquele
judeuzinho tinha sido misterioso como o diabo.

— E pegar ou largar, Cap. Lombard. E ele respondera pensativamente

— Cem guinéus, nem?

Pronunciara estas palavras com displicéncia, como se cem guinéus
nada significassem para ele Cem guinéus, quando estava na ultima lona!
Desconfiava, porém, que o judeuzinho ndo se deixara enganar. Isso é o que ha
de pior quando se trata com judeus... Impossivel engana-los em questées de
dinheiro: eles sempre sabem.’

No mesmo tom desprendido, Lombard acrescentara:

— N&o me pode dar maiores informacgbes?

O Sr. Isaac Morris sacudira, muito positivo, a cabecinha calva.

— Nao, Cap. Lombard, isto é tudo que tenho para lhe dizer. O meu
cliente conhece a sua reputagdo como homem prestante em situacdes
perigosas. Estou autorizado a pagar-lhe cem guinéus, em troca dos quais
deverd ir a Sticklehaven. no Devon. A estacdo mais proxima é Oakbridge. L&
estardo a sua espera para leva-lo de automovel a Sticklehaven, onde uma
lancha o transportara a llha do Negro. Ali o senhor se colocara a disposi¢cao do
meu cliente.

— Por quanto tempo? — indagara abruptamente Lombard.

— Uma semana, no maximo. v Cofiando o pequeno bigode, o Cap.
Lombard observou:

— O senhor sabe que eu ndo posso aceitar nada... ilegal? Dardejara
um olhar penetrante ao outro enquanto falava.

Nos espessos labios semiticos do Sr. Morris esbocou-se um ligeiro
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Sorriso ao responder gravemente:

— Se algo de ilegal Ihe for proposto, o senhor naturalmente tera plena
liberdade de recusar.

Diabos levem aquele tipinho oleoso! Pois ele n&do sorrira? Era como se
soubesse que no passado de Lombard a legalidade nem sempre fora uma
clausula sine qua non...

Os labios do proprio Lombard entreabriram-se num sorriso ao
relembrar a cena.

O fato é que, uma ou duas vezes, fora um pouco afoito demais. Mas
sempre conseguia safar-se! Na realidade, os seus escripulos ndo iam muito
longe...

N&o, os seus escrupulos ndo iam muito longe. Previa que ia divertir-se

bastante na llha do Negro...

IV

Num carro para nao-fumantes Emily Brent ia rigidamente sentada,
como era seu costume. Solteirona de sessenta e cinco anos, ndo aprovava as
atitudes relaxadas. Seu pai, um coronel da velha escola, fora muito exigente
nesse ponto.

A geracao atual era de uma negligéncia indecorosa... em suas posturas
e em tudo mais...

Envolta numa aura de retiddo e de principios irredutiveis, Miss Brent
viajava no apinhado vagéao de terceira classe e triunfava sobre o desconforto e
o calor. Todos, hoje em dia, eram tdo cheios de dengues! Queriam injecdes
para arrancar um dente... tomavam drogas se ndo podiam dormir... queriam
cadeiras fofas e almofadas, e as mocas vestiam-se de qualquer jeito e, no
verao, estiravam-se seminuas nas praias.

Os labios de Miss Brent cerraram-se com forca. Gostaria de dar uma
licdo a certa gente.

Lembrou-se do veraneio anterior. Este ano, porém, seria bem diferente.
A llha do Negro...

Tornou a ler mentalmente a carta que ja havia lido tantas vezes:



"Prezada Miss Brent:

"Espero que se recorde de mim. Estivemos juntas na pensao de
Belhaven, ha alguns anos, em agosto, e pareciamos ter muita coisa em
comum.

"Estou iniciando, numa ilha da costa de Devon, uma casa de hdspedes
de minha propriedade. Creio que ha realmente campo para uma casa que
forneca alimentacéo simples e sadia a gente boa e morigerada, a moda antiga.
Nada de nudez nem de gramofones até alta noite. Dar-me-4 muito prazer se
consentir em passar seu veraneio na llha do Negro — inteiramente gratis —
como héspede minha. Serve-lhe nos principios de agosto, talvez dia 87?

"Muito devotamente,

U.N.O...."

Como era mesmo o nome? Dava algum trabalho decifrar a assinatura.
"Muita gente assina o0 nome de modo bem ilegivel", refletiu Emily Brent com
impaciéncia.

Procurou lembrar-se de suas companheiras de veraneio em Belhaven.
Estivera la em dois ver6es. Havia aquela encantadora senhora de meia-idade,
Miss... Miss... ora, como se chamava ela? Era filha de um cénego anglicano. E
também la estivera uma Sra. Olten... Ormen... N&o, era certamente Oliver! Sim,
Oliver.

A llha do Negro. Tinham surgido histérias nos jornais sobre a Ilha do
Negro... Falava-se numa artista de cinema... ou seria um milionario norte-
americano?

E certo que muitas vezes esses lugares ficam deveras baratos. llhas
nao servem para toda gente. Acham a idéia muito romantica, mas quando ali
vao morar e percebem as desvantagens, dao-se por muito satisfeitas em
desfazer-se delas.

"Seja como for, terei um veraneio gratuito”, refletiu Emily Brent.

Com a sua renda tao reduzida e tantos dividendos atrasados, isso era,
em verdade, uma coisa a ser tomada em consideracdo. Se ao menos pudesse

lembrar um pouco mais sobre a Sra. (ou seria Srta.) Oliver!



Vv

O Gen. Macarthur olhou pela janela do vagédo. Estavam chegando em
Exeter, onde teria de fazer baldeac&o. Arre com esses trens lerdos de ramal!
Afinal, em linha reta essa tal Ilha do Negro ficava logo ali adiante...

N&o fazia uma idéia bem clara de quem fosse o tal Owen. Um amigo
de Spoof Leggard e de Johnnie Dyer, segundo parecia. "... Também virdo um
ou dois de seus velhos camaradas... gostaria de conversar sobre os bons
tempos de outrora."”

A verdade € que uma charla sobre os velhos tempos |he daria grande
prazer. Ultimamente andava desconfiado de que os amigos o evitavam. Tudo
por causa daquele infernal boato! Era duro, por Deus... Uma coisa que
acontecera quase trinta anos atras! Armitage devia ter tagarelado. Maldito
sujeitinho! Que saberia ele, enfim? Bem, ndo valia a pena remoer essas
desconfiancas! As vezes a gente imagina coisas... imagina que um camarada
nos olha de maneira esquisita.

Essa Ilha do Negro, por exemplo, gostaria de vé-la. Muito mexerico a
respeito dela. Talvez houvesse algo de verdade no boato de que fora adquirida
pelo Almirantado, ou pelo Ministério da Guerra, ou pela Forca Aérea...

Quem construira a casa fora o jovem Elmer Robson, o milionéario
americano. Dizia-se que gastara milhares de libras. Todo o luxo do mundo...

Exeter! Uma hora de espera! E ele ndo queria esperar. Queria tocar

para diante.

VI

O Dr. Armstrong atravessava a Planicie de Salsbury no seu carro.
Sentia-se bastante cansado. O sucesso tem seus inconvenientes. Tempo
houvera em que ele ficava sentado no seu consultério de Harley Street,
corretamente trajado, cercado dos mais modernos aparelhos e do mais luxuoso
mobiliario, esperando através dos dias vazios pela vitéria ou pelo fracasso da
sua aventura financeira...

Pois bem, tinha vencido! Tivera sorte. Sorte e competéncia, esta visto.
Era um homem que entendia da sua profissdo... mas isso ndo bastava para
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vencer. Era preciso também ter sorte. E ele a tivera! Um diagnostico bem feito,
duas ou trés clientes agradecidas — mulheres com dinheiro e posicdo — e a
fama comecara. "Vocé deve consultar Armstrong... Bem moco ainda, mas
simplesmente brilhante!... Pamela andou nas méaos de tudo que era médico
durante anos, mas ele acertou na primeira consulta!" E a bola tinha comecado
arolar...

Finalmente famoso, o Dr. Armstrong tinha seus dias cheios. Quase néo
Ihe sobravam lazeres. E assim, nessa manha de agosto, sentia-se satisfeito em
sair de Londres para ir passar alguns dias numa ilha ao largo da costa de
Devon. Nao que se tratasse propriamente de um veraneio. A carta que
recebera era escrita em termos um tanto vagos, mas nada havia de vago no
cheque incluso. Que magnificéncia! Esses Owen deviam nadar em dinheiro.
Parecia haver uma pequena dificuldade: o marido, aflito com a saude da
esposa, desejava um exame médico sem que esta se alarmasse. Ela néo
queria saber de doutores. Os seus nervos

Nervos! O médico arqueou as sobrancelhas. Essas mulheres com os
seus nervos! Bem, afinal era isso que fazia andar o negdcio. Metade das
mulheres que o procuravam nao sofriam de coisa alguma, mas nao lhe ficariam
agradecidas se Ihes dissesse! E, em geral, sempre se podia encontrar alguma
coisa.

— Uma ligeira disfuncdo do (uma palavra grega bem comprida). Nada
de sério, mas precisa ser controlado. Um tratamento simples.

Em grande parte, a medicina era simples curandeirismo. Mas ele tinha
jeito; sabia inspirar fé e esperanca.

Que sorte ter podido recuperar-se a tempo depois daquela histéria ha
dez... ndo, quinze anos! Estava se deixando arrastar, mas o choque o fizera
cair em si. Abandonara completamente a bebida. Mas, caramba, por pouco néo
dera com os burros n'agua...

Com uma buzinada ensurdecedora, um enorme Dalmain Super-Sports
passou por ele a 130 km por hora. O Dr. Armstrong quase foi parar na valeta.
Um desses jovens cretinos com a mania de correr. Como o0s detestaval!

Escapara por pouco. Maldito imbecil!



VII

Tony Marston, chispando na direcdo de Mere, dizia com 0S seus
botbes:

— Incrivel a quantidade de carros que se arrastam pelas estradas!
Sempre ha alguma coisa a se atravessar no caminho da gente. E teimam em
andar no meio da pista! JA nem se pode dirigir na Inglaterra... Nao € como na
Franca; la, sim, € que vale a pena!

Parava para tomar alguma coisa ou tocava para diante? Tinha tempo
de sobra! Apenas umas cento e poucas milhas ainda que andar. Tomaria gim
com ginger beer. Um calor de rachar!

A tal casa na ilha devia ser bastante divertida... se 0 bom tempo
durasse. Quem seriam esses Owen? Novos-ricos, com certeza. Badger tinha
um faro para essa espécie de gente! Esta claro que precisava fazer isso, pobre
diabo, pois era um pronto...

Contanto que servissem boas bebidas... Nunca se pode prever,
tratando-se dessa gente que ganhou o seu dinheiro e ndo nasceu com ele.
Pena que nao fosse verdade aquela histéria de Gabrielle Turl ter comprado a
llha do Negro. Gostaria de entrar na roda da estrela de cinema.

Enfim, supunha que houvesse la algumas garotas...

Ao sair do hotel, espreguicou-se, bocejou, olhou para o céu azul e
saltou no Dalmain. Seu metro e oitenta de altura, seu corpo de atleta, seu
cabelo crespo, rosto bronzeado e olhos de um azul intenso valeram-lhe um
olhar admirativo de varias mogas que se encontravam nas imediagoes.

Embreou e partiu roncando pela rua estreita. Alguns velhos e meninos
de recados saltaram para a seguranca da calcada.

Estes ultimos acompanharam o Dalmain com um olhar de admiracéao.

Anthony Marston prosseguiu na sua marcha triunfal.

VIII

O Sr. Blore viajava no trem ordinario de Plymouth. Havia apenas uma
outra pessoa no seu vagao, um idoso cavalheiro de profissdo maritima, com
olhos sonolentos. Havia adormecido naquele instante.
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O Sr. Blore tomava apontamentos num caderninho.

— Ai estdo todos — murmurou de si para si. — Emily Brent, Vera
Claythorne, Dr. Armstrong, Anthony Marston, o velho Juiz Wargrave, Philip
Lombard, Gen. Macarthur, e um casal de criados, os Rogers.

Fechou o caderno de notas e tornou a guarda-lo no bolso. Langou um
olhar ao canto onde o outro dormitava.

— Tomou um copo demais — diagnosticou o Sr. Blore com preciséo.

Tornou a repassar tudo na mente, com meticuloso cuidado.

— O trabalho deve ser facil — ruminou ele. — N&o vejo nenhuma
possibilidade de cometer erros. Espero que minha aparéncia seja aceitavel.

Levantou-se e examinou-se ansiosamente no espelho. O rosto que ali
viu refletido possuia um bigode que lhe dava um certo ar militar. Um rosto
inexpressivo, de olhos cinzentos bastante chegados um ao outro.

— Podia passar por um major — disse o Sr. Blore. — Nao, ia
esquecendo. La estara aquele velho general. Ele me descobriria em seguida...
A Africa do Sul: essa é a linha a adotar! De toda essa gente, ninguém tem nada
que ver com a Africa do Sul, e eu estou bem informado gracas aquele folheto
de viagem que li no outro dia.

Felizmente, havia coloniais de todos os tipos e espécies. Como um sul-
africano de recursos, o Sr. Blore achava que podia frequentar qualquer
sociedade sem que ninguém desconfiasse.

Ilha do Negro. Lembrava-se de té-la visitado em menino... Um rochedo
malcheiroso, coberto de gaivotas, a cerca de uma milha da costa. Recebera
esse nome por causa da semelhanca com uma cabeca de homem — um
homem de labios negroides.

Esquisita idéia construir uma casa ali! Era horrivel com mau tempo!
Mas os milionarios tém desses caprichos!

La no seu canto, o velho acordou e disse:

— Nunca se pode contar com 0 mar, nunca mesmo!

O Sr. Blore respondeu com voz macia:

— E verdade. Nunca se pode.

O velho solugou duas vezes e disse em tom queixoso:

— Ai vem tormenta. O Sr. Blore interpés:

— Nao, nado, companheiro, esta fazendo um lindo dia. O velho
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redarguiu, furioso:

— Ai vem uma tormenta. Sinto-lhe o cheiro.

— Talvez tenha razdo — assentiu o Sr. Blore pacificamente.

O trem parou numa estacéo e o velho ergueu-se a custo.

E aqui que eu desembarco.

Fez forca para abrir a janela. O Sr. Blore ajudou-o. Ao sair, o velho
parou na porta e algou solenemente a mao, piscando os olhos sonolentos.

—Vigiai e orai — disse. — Vigiai e orai. O Dia do Juizo esta proximo.

Desabou pelos degraus do vagao abaixo. Em posicdo supina na
plataforma, ergueu os olhos para o Sr. Blore e proclamou com imensa
dignidade:

— Estou falando para o senhor, mo¢o. O Dia do Juizo estd muito
proximo.

Ficando a sés, o Sr. Blore disse consigo:

— Ele estd mais préximo do Dia do Juizo do que eu! Mas nisso,

consoante veio a suceder, enganava-se...

CAPITULO II

No recinto externo da estacdo de Oakbridge formara-se um pequeno
grupo de pessoas tomadas de momentadnea hesitacdo. Atrds delas, os
carregadores esperavam com as malas. Um deles chamou:

— Jim!

O chofer de um dos taxis avangou para o0 grupo.

— Por acaso véo para a llha do Negro? — perguntou com a fala macia
dos devonianos. Quatro vozes responderam na afirmativa, e imediatamente os
integrantes do grupa lancaram olhares sub-repticios uns aos outros.

O chofer tornou a falar, dirigindo-se ao Juiz Wargrave como 0 mais

velho de todos:
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— Temos dois taxis aqui, senhor. Um deles deve esperar pela chegada
do trem ordinario de Exeter. E uma questdo de cinco minutos... Vem mais um
cavalheiro por esse trem. Talvez um dos senhores ndo se importe de esperar?
Ficariam mais bem acomodados assim.

Vera Claythorne, que ndo esquecia a sua posicdo de secretaria,
respondeu em seguida:

— Eu espero, se 0s senhores quiserem ir.

Sua voz e a expressao do seu rosto tinham esse qué de comando,
proprio das pessoas que ocupam uma posicdo de autoridade. Era como se
estivesse determinando em que sets de ténis deviam jogar as meninas.

— Muito obrigada — disse Miss Brent, dura como um pau. E, curvando
a cabeca, entrou num dos taxis, cuja porta o

chofer conservava aberta. Depois dela embarcou o Juiz Wargrave.

— Fico esperando com Miss... prontificou-se o Cap. Lombard.

— Claythorne — disse Vera.

— Meu nome é Lombard, Philip Lombard.

Os carregadores empilhavam a bagagem no porta-malas do taxi.

— Que belo tempo esté fazendo! — disse no interior o Juiz Wargrave,
com a devida cautela judiciaria.

— Sim, com efeito — volveu Miss Brent.

Um velho cavalheiro muito distinto, pensava la consigo. Bem diferente
do tipo de homem que a gente costuma encontrar nas pensdes de beira-mar.
Evidentemente, a Sra. ou Srta. Oliver tinha boas relagoes...

— Conhece bem esta regiao? — perguntou o Juiz Wargrave.

— J& estive na Cornualha e em Torquay, mas é a primeira vez que
venho a esta parte do Devon.

— Eu também nunca estive por aqui — disse o juiz. O taxi partiu.

O chofer do segundo veiculo perguntou:

— Nao querem sentar-se para esperar?

— De modo algum — respondeu Vera, decidida. O Cap. Lombard
sorriu e observou:

— Aquela parede banhada pelo sol tem um aspecto mais atraente. A
nao ser que prefira ir para dentro da estacédo?

— N&o mesmo! E uma delicia ver pelas costas esse sufocante trem.
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— Sim, viajar de trem com este tempo é uma prova para 0S nervos.

A resposta de Vera foi convencional:

— Espero que dure... o tempo, quero dizer. Os nossos verdes da
Inglaterra sao traicoeiros.

Lombard perguntou, com uma ligeira falta de originalidade:

— Conhece bem esta regiao?

— Nao, nunca estive aqui. — E Vera acrescentou, resolvida a
esclarecer imediatamente a sua posi¢cdo: — Nem sequer ainda encontrei o meu
empregador.

— Seu empregador?

— Sim, sou secretaria do Sr. Owen.

— Ah!' compreendo. — As maneiras do capitdo mudaram
imperceptivelmente. Tornaram-se um pouco mais seguras e mais
desembaracado o seu tom. — N&o acha isso um tanto fora do comum? —
perguntou.

Vera riu.

— Oh! nédo, ndo me parece. A secretéria particular desse senhor
adoeceu subitamente. Telegrafou a uma agéncia pedindo uma substituta, e
enviaram a mim.

— Ah! entéo foi isso... Mas suponhamos que 0 emprego

nao lhe agrade quando la chegar?

Vera tornou a rir.

— Bem, afinal é uma coisa temporaria, um trabalho de férias. Tenho
meu emprego permanente numa escola de meninas. A verdade é que estou
encantada com a idéia de conhecer a Ilha do Negro. Tem-se falado muito dela
nos jornais. Sera mesmo tao fascinante assim?

— N&o sei. Nunca a vi.

— Realmente? Os Owen devem ter muito amor a ela. Por favor, diga-
me gue espécie de gente é essa familia.

"A situacdo é um tanto esquerda...", pensou Lombard. "Qual serd o
mais certo: devo conhecé-los, ou ndo?" E apressou-se a dizer:

— Ha uma vespa caminhando no seu braco. N&o... fique
completamente imével. — Saltou sobre o ficticio inseto com um gesto

convincente. — Pronto, 14 se foi!
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— Oh! muito obrigada. Véem-se muitas vespas neste verao.

— Sim, creio que seja por causa do calor. Sabe, por acaso, quem é
que estamos esperando?

— Nao fagco a menor idéia.

Ouviu-se o apito agudo e prolongado de um trem gque se aproximava e
Lombard observou:

— Deve ser este o trem.

Um homem alto, de aspecto militar, apareceu a saida da estacao.
Tinha o cabelo grisalho cortado & cadete e um bigode branco corretamente
aparado.

Seu carregador, que vacilava um pouco sob o peso de uma solida mala
de couro, indicou Vera e Lombard.

Vera adiantou-se com um ar competente e disse:

— Sou a secretaria do Sr. Owen. Temos um carro aqui a espera. — E
acrescentou: — Este é o Sr. Lombard.

Os desbotados olhos azuis, perspicazes a despeito da idade, avaliaram
Lombard. Por um instante, o juizo que fez dele transpareceu no seu olhar... se
ali houvesse alguém capaz de |é-lo.

"Um belo rapaz, mas ha nele qualquer coisa de falso...”

Subiram os trés no taxi. Atravessaram as ruas sonolentas da
cidadezinha e rodaram pela distancia de uma milha na estrada de Plymouth,
mergulhando depois num labirinto de azinhagas verdes, estreitas e ingremes.

— Esta parte do Devon me é completamente desconhecida. Moro no
leste do condado, sobre a fronteira de Dorset.

— Realmente, € um lugar encantador — disse Vera. — Estas colinas,
esta terra vermelha, e tudo de um verde tao luxuriante!

— Um pouco fechado — comentou Lombard. — Quanto a mim, prefiro
0 campo aberto, onde se possa ver o que se aproxima...

— Tem andado bastante por esse mundo, imagino? — perguntou-lhe o
Gen. Macarthur.

Lombard deu de ombros.

— Tenho estado aqui e ali, senhor.

L4 consigo pensava: "Agora vai perguntar se tenho idade suficiente

para ter estado na guerra. E a pergunta que sempre fazem esses velhos
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militares".

O Gen. Macarthur, porém, ndo mencionou a guerra.

II

Subiram uma encosta e desceram por um caminho em ziguezague até
Sticklehaven, simples amontoado de casinholas com um ou dois barcos de
pesca postos a seco na praia.

lluminada pelo sol poente, avistaram pela primeira vez a llha do Negro,
gue sobressaia do mar, ao sul.

— Fica bem longe! — disse Vera, surpreendida.

Fizera dela uma idéia diferente, prOxima da costa e coroada por uma
bela casa branca. Mas nao se via casa alguma: apenas a silhueta abrupta do
rochedo, que lembrava vagamente uma gigantesca cabeca de negro. Seu
aspecto era um tanto sinistro. Vera teve um leve estremecimento.

Diante de uma pequena estalagem, o "Sete-Estrelo”, estavam sentadas
trés pessoas: a figura idosa e encurvada do juiz, a forma ereta de Miss Brent, e
um terceiro homem — um homenzarrdo expansivo que caminhou para eles e
apresentou-se.

— Decidimos esperar pelos senhores, a fim de fazer uma so6 viagem.
Permitam que me apresente. Meu nome é Davis. Natal, na Africa do Sul, é
minha terra natal, ah! ah!

Riu alegremente.

O Juiz Wargrave olhou para ele com viva malevoléncia. Parecia
lamentar que nédo pudesse mandar evacuar a sala do tribunal. Miss Brent,
visivelmente, ndo sabia ao certo se gostava ou ndo dos coloniais.

— Alguém aceita um traguinho antes de embarcarmos? — perguntou
hospitaleiramente o Sr. Davis.

Como ninguém se mostrasse tentado, ele virou-se e acenou com o
dedo.

— Entdo ndo convém demorar mais. Os amaveis donos da casa
devem estar a nossa espera.

Talvez tivesse notado o estranho constrangimento que se apossou dos
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outros componentes do grupo. Era como se a mencédo dos donos da casa
tivesse um curioso efeito paralisante sobre os hdspedes.

Respondendo ao aceno de Davis, um homem desgrudou-se do muro
proximo a que estivera encostado e caminhou para eles. Seu andar gingado
proclamava o homem do mar. Tinha um rosto curtido pelo sol e pelo vento, e
uns olhos escuros de expresséo ligeiramente evasiva.

— Estdo prontos para partir, senhoras e senhores? — perguntou na
sua macia voz do Devon. — O barco esta esperando. Dois cavalheiros vém de
automével, mas o Sr. Owen deu ordem de néo espera-los, pois ndo se sabe a
que hora chegaréo.

O grupo levantou-se e o barqueiro conduziu-os ao longo de um
pequeno molhe a que estava encostada uma lancha a motor.

— E um barco muito pequeno — disse Emily Brent. O dono da lancha
replicou persuasivamente:

— E um belo barco, este, dona. Pode-se ir nele a Plymouth enquanto o
diabo esfrega um olho.

— Mas nés somos muitos — objetou o Juiz Wargrave.

— A lancha levaria o dobro, senhor.

Philip Lombard falou na sua voz agradavel e fluente:

N&o ha perigo. Um tempo maravilhoso... 0 mar sem ondas.

Meio hesitante, Miss Brent permitiu que a ajudassem a entrar na
embarcacédo. Os outros seguiram-na. Por ora, ainda néo havia confraternizagéo
entre o grupo. Era como se cada um dos que o formavam constituisse um
enigma para 0s outros.

Estavam para largar quando o guia estacou com o croque na mao.

Um automoével vinha chegando pela ingreme estradinha que descia
para a aldeia. Um automovel tdo possante, tdo superlativamente belo, que
tinha todo o aspecto de uma apari¢cdo. A direcdo vinha um moco com 0s
cabelos ondulando ao vento. Banhado pelo resplendor purpurino do pér de sol,
nao parecia um homem, mas um jovem deus, um deus-heréi saido de alguma
saga escandinava.

Premiu a buzina, e um potente rugido ecoou nos rochedos da baia.

Foi um momento fantastico. Nesse instante, Anthony parecia ser mais

do que um mortal. A recordacdo desse momento ficou impressa na memoria de
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mais de um dos presentes.

IT1

Sentado junto ao motor, Fred Narracott pensava la consigo que no seu
barco viajava um grupo bem singular. De maneira nenhuma aquelas pessoas
combinavam com a idéia de como deviam ser os héspedes do Sr. Owen. Havia
esperado gente mais fina. Senhoras e cavalheiros vestidos com trajes nauticos,
todos riquissimos e de ar muito importante.

Estes em nada se pareciam com os visitantes do Sr. ElImer Robson.
Um leve sorriso assomou aos labios de Fred quando se lembrou dos hospedes
do milionario. Aquilo sim era gente... e a quantidade de bebida que consumiam,
bom Deus!

O tal Sr. Owen devia ser um cavalheiro de tipo muito diferente. Era
engracado, pensou Fred, que ainda néo tivesse posto os olhos em Owen... ou
em sua senhora, tampouco. O homem ainda ndo viera nem uma sO vez a
aldeia. Tudo fora encomendado e pago por aquele Sr. Morris. As instrugdes
eram sempre muito claras e o pagamento pronto, mas, assim mesmo, aquilo
era esquisito. Os jornais descreviam

Owen como um homem algo misterioso. Narracott concordava com 0s
jornais.

Talvez, afinal de contas, fosse realmente Miss Gabrielle Turl quem
comprara a ilha. Mas teve de abandonar a hipdtese ao examinar de novo o0s
seus passageiros. Gente assim... ndo era possivel! Nenhum deles parecia ter
gualquer coisa que ver com uma estrela de cinema.

Fred Narracott inventariou-os com isengao de animo:

Uma velha solteirona cheia de azedume... conhecia-as demasiado
bem. Na certa seria uma mulher de maus bofes. Um velho militar cheirando a
caserna. Uma moc¢a bem simpética, mas da classe comum, sem traco algum
de glamour ou de Hollywood. O cavalheiro rude e jovial... esse ndo era um
cavalheiro de verdade. Comerciante aposentado, isso € 0 que ele &, pensou
Fred. O outro cavalheiro, 0 magro com cara de faminto e olhos vivos, era

esquisito, isso era. Talvez, afinal de contas, tivesse algo que ver com o cinema.
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N&o: na lancha s6 havia um passageiro satisfatério. O ultimo a chegar,
0 que viera de automadvel (e que automdvel! Um carro como aquele nunca fora
visto em Sticklehaven. Devia custar centenas e centenas de libras, um carro
assim)... 0 moco era perfeito. Nascera rico, isso nao tinha duvida. Se todos
fossem como ele... entdo Fred os entenderia...

Coisa esquisita, pensando bem... Tudo aquilo era singular... muito

singular...

IV

Tef-tef-tef... a lancha deu volta ao rochedo e finalmente apareceu a
casa. O lado sul da ilha era bem diferente. Tinha um suave declive para o mar.
Ali se achava a casa com a frente para o sul — baixa e quadrada, de aspecto
moderno, com janelas arredondadas que deixavam entrar toda a luz.

Uma bela casa... uma casa que correspondia as expectativas!

Fred Narracott apagou o motor e a embarcacdo penetrou suavemente
num pequeno canal natural que havia entre as rochas.

— Deve ser dificil encostar aqui com mau tempo. — observou
Lombard.

E Fred Narracott, em voz alegre:

— Nao se pode desembarcar na Ilha do Negro quando o vento sopra
de sudeste. As vezes a ilha fica sem comunicacdo com a terra por uma
semana ou mais.

"O abastecimento deve ser dificil", observou Vera Claythorne. "E o que
uma ilha tem de pior. Todos os problemas domésticos sédo tao incomodativos!"

A lancha rogou na rocha. Fred Narracott saltou e, juntamente com
Lombard, ajudou os outros a desembarcar. Narracott amarrou o barco a uma
argola encravada no rochedo, depois ensinou o caminho pelos degraus
talhados na pedra.

— Ah! que lugar encantador! — disse o Gen. Macarthur. Mas no intimo
sentia-se inquieto. Raio de lugar esquisito!

Depois de subir os degraus e alcancar um terraco la em cima, o grupo

reanimou-se. Um correto mordomo esperava 0s visitantes a porta aberta da
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casa. Seu ar sereno e grave tranquilizou-os. E, depois, a propria casa era
muitissimo atraente, e magnifica a vista que se descortinava do terraco...

O mordomo avancou, curvando-se levemente. Era um homem alto e
esguio, de cabelos grisalhos e muito respeitavel.

— Queiram ter a bondade de vir por aqui — disse ele. No vasto hall, as
bebidas ja estavam a disposigéo. Filas

de garrafas. Anthony Marston alegrou-se um pouco. Estivera pensando
que aquilo era muito estranho. Ninguém da sua igualha. Que teria Badger na
cabeca ao misturd-lo com aquela gente? Contudo, ndo se podia criticar as
bebidas. E havia gelo de sobra, também.

Que dizia aquele mordomo?

O Sr. Owen... uma infeliz demora... ndo podia estar com eles antes do
dia seguinte. Instrucdes... tudo que desejassem... ndo gostariam de ir até os

seus quartos?... o jantar seria as oito horas...

Vv

Vera seguira a esposa do mordomo até o andar superior. A mulher
abriu uma porta ao fundo de um corredor e Vera entrou hum delicioso quarto
de dormir, com uma enorme janela que dava para 0 mar e uma outra voltada
para leste. A moca deixou escapar uma exclamacao de prazer.

— Espero que tenha aqui tudo o que deseje, senhorita — dizia a Sra.
Rogers.

Vera olhou em redor de si. Suas malas tinham sido trazidas para cima
e abertas. A um lado do quarto havia uma porta que dava para um quarto de
banho revestido de azulejos azuis.

— Sim, acho que tenho tudo — apressou-se a responder.

— Quando precisar de alguma coisa é s tocar a campainha, senhorita.

A Sra. Rogers tinha uma voz monétona, sem entonacdo. Vera olhou
para ela com curiosidade. Que branco e exangue fantasma de mulher! A
aparéncia era muito respeitavel, com o cabelo repuxado para tras e o vestido
preto. Estranhos olhos claros, que estavam sempre a bulir de um lado para

outro!
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"Parece ter medo da propria sombra", pensou Vera.

Sim, era isso: uma criatura assustada.

Parecia uma mulher que vive presa de um medo mortal...

Um pequeno arrepio subiu pela espinha de Vera. De que diabo tinha
medo aquela mulher?

— Sou a secretaria do Sr. Owen — disse amavelmente. — Sem duvida
ja sabe.

— Nao, senhorita, ndo sei de nada — respondeu a Sra. Rogers. —
Tenho apenas uma lista das senhoras e cavalheiros e dos quartos que devem
ocupatr.

— A Sra. Owen néo |he falou a meu respeito? A mulher do mordomo
bateu as pestanas.

— Ainda néo vi a Sra. Owen. Chegamos apenas ha dois dias.

"Gente extraordinaria, esses Owen", pensou Vera. Depois, em voz alta,
perguntou:

— Quantos empregados sdo aqui?

— SO eu e Rogers, senhorita.

Vera carregou o cenho. Oito pessoas na casa — dez com 0s donos —
e s6 um casal para atender a todos! A Sra. Rogers disse:

— Sou boa cozinheira e Rogers cuida da casa. Eu nédo sabia,
naturalmente, que iam vir tantas pessoas.

— Mas pode dar conta do servigo?

— Oh! sim, posso muito bem. Se vierem muitos visitantes com
frequéncia, talvez a Sra. Owen possa arranjar mais algumas empregadas.

— Espero que sim — disse Vera.

A Sra. Rogers virou-se para sair. Seus pés moviam-se sem ruido sobre
0 assoalho. Escoou-se do quarto como uma sombra.

Vera caminhou para a janela e sentou-se no sofa que ali havia. Sentia-
se levemente perturbada. Tudo aquilo, de certo modo, era um pouco esquisito.
A auséncia dos Owen, a palida e fantasmal empregada. E os hospedes! Sim,
0s hdspedes também eram singulares. Que grupo mais desigual!

"Gostaria de ter visto os Owen...", pensou Vera. "Tinha vontade de
saber um pouco como séo eles.”

Levantou-se e caminhou desassossegadamente pelo quarto. Um
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perfeito quarto de dormir, todo decorado em estilo moderno. Tapetes cor de
marfim no lustroso piso de parque, paredes pintadas em tons suaves, um
comprido espelho cercado de luzes. O consolo da lareira despido de quaisquer
ornamentos a ndo ser um enorme bloco de marmore branco com a forma de
um urso, exemplar de arte moderna em que se inseria um relégio. Por cima
dele, numa resplandecente moldura de cromo, havia um grande retangulo de
pergaminho — um poema.

Vera postou-se diante da lareira e leu-o0. Era a velha historieta infantil

em versos, que lhe fez lembrar os seus tempos de crianga:

Dez negrinhos vao jantar enquanto ndo chove;

Um deles se engasgou e entao ficaram nove.

Nove negrinhos sem dormir: ndo € biscoito!

Um deles cai no sono, e entéo ficaram oito.

Oito negrinhos vao a Devon de charrete;

Um nao quis mais voltar, e entdo ficaram sete.
Sete negrinhos véao rachar lenha, mas eis

Que um deles se corta, e entdo ficaram seis.

Seis negrinhos de uma colméia fazem brinco;

A um pica uma abelha, e entdo ficaram cinco.
Cinco negrinhos no foro, a tomar os ares;

Um ali foi julgado, e entdo ficaram dois pares.
Quatro negrinhos no mar; a um tragou de vez

O arenque defumado, e entao ficaram trés.

Trés negrinhos passeando no Zoo.

E depois? O urso abragou um, e entédo ficaram dois.
Dois negrinhos brincando ao sol, sem medo algum;
Um deles se queimou, e entéo ficou sé um.

Um negrinho aqui esta a sés, apenas um;

Ele entdo se enforcou, e nao ficou nenhum.

Vera sorriu. Claro! Estavam na Illha do Negro! Foi de novo sentar-se a
janela, olhando o mar. Como era grande o mar! Daqui ndo se via terra em parte

alguma — apenas a vastidao do azul das ondas refulgindo
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ao sol poente.

O mar... tdo pacifico hoje e as vezes tdo cruel... O mar que nos arrasta
para as profundezas. Afogado... encontrado afogado... afogado no mar...
afogado — afogado — afogado...

N&o, ndo queria lembrar-se... ndo queria pensar naquilo!

Tudo isso eram coisas do passado...

VI

O Dr. Armstrong chegou a llha do Negro no momento em que o sol
mergulhava no oceano. Durante o trajeto havia palestrado com o barqueiro, um
homem do lugar. Estava ansioso por saber alguma coisa sobre os proprietarios
da llha do Negro, mas o tal Narracott parecia singularmente mal informado, ou
talvez ndo estivesse disposto a falar.

Em face disso, o médico pbs-se a falar do tempo e da pesca.

A longa viagem de automovel deixara-o cansado. Doiam-lhe os olhos.
Quem viaja para oeste tem o sol pela frente.

Sim, estava muito cansado. O mar e a perfeita paz... disso é que
precisava. Gostaria, com efeito, de gozar umas longas férias, mas nao se podia
permitir tal luxo. Financeiramente, é claro que podia: mas como abandonar a
sua clinica? Hoje em dia é-se depressa esquecido. Ndo, agora que havia
triunfado, devia continuar na dobadoura.

"Assim mesmo", pensava ele, "esta noite imaginarei que nado vou
voltar... que acabei com Londres, com a Harley Street e tudo mais."

Havia qualquer coisa de magico numa ilha — a simples palavra
despertava a fantasia. Perdia-se o contato com o mundo... uma ilha era um
mundo a parte. Um mundo do qual nunca se regressara, talvez.

"Estou deixando a minha vida cotidiana para tras", pensou ele.

E, sorrindo para si mesmo, comecou a fazer planos, fantasticos planos
de futuro. Ainda estava a sorrir quando subiu os degraus talhados na rocha.

No terraco, um cavalheiro idoso estava sentado numa cadeira. Ao vé-
lo, o Dr. Armstrong teve a impressao de que o seu rosto lhe era vagamente

familiar. Onde vira aquela cara de ra, aquele pescoco de tartaruga, aquela
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postura encurvada, e... sim, aqueles olhinhos palidos e argutos? Claro, o velho
Wargrave! Prestara depoimento uma vez perante ele. Parecia sempre meio
adormecido, mas era ladino como ninguém quando se tratava de uma questéo
legal. Tinha um grande poder sobre os jurados — dizia-se que podia influir
guando e como quisesse na decisdo do juri. Por uma ou duas vezes tinha-o
levado a condenar o réu contra todas as expectativas. Um Juiz-verdugo, era
como o chamavam alguns...

Esquisito lugar para encontra-lo... aqui, fora do mundo!

VII

O Juiz Wargrave pensava com o0s seus botdes: "Armstrong? Lembro-
me dele no banco das testemunhas. Muito correto e cauteloso. Todos os
médicos sdo uns grandissimos tolos. Os de Harley Street sdo os piores."

E sua memoria deteve-se com malevoléncia num suave individuo com
guem se tinha avistado recentemente naquela mesma rua.

— As bebidas estdo no hall — resmungou para o outro. E o Dr.
Armstrong:

— Devo primeiro apresentar meus respeitos aos donos da casa.

O Juiz Wargrave tornou a cerrar os olhos, parecendo-se mais do que
nunca com um réptil, e disse:

— Isso o senhor ndo podera fazer. O Dr. Armstrong sobressaltou-se.

— Por que nao?

— N&o ha donos da casa. Um curioso estado de coisas.

N&o entendo este lugar.

O Dr. Armstrong encarou-o0 durante um longo momento. Estava ja a
pensar que o velho caira no sono quando Wargrave disse repentinamente:

— Conhece Constance Culmington?

— Ha... ndo, receio que nao.

— Na&o tem importancia — continuou o juiz. — Uma mulher muito
vaga... € com uma letra praticamente ilegivel. Estava justamente me
perguntando se nao errei de casa.

O Dr. Armstrong abanou a cabeca e entrou.
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O Juiz Wargrave refletia a respeito de Constance Culmington. Uma
criatura, em quem a gente ndo se podia fiar, como todas as mulheres.

Passou entdo a ocupar-se das mulheres que ali estavam, na casa: a
solteirona de labios comprimidos e a moc¢a. Nao dava nada pela moc¢a, uma
sujeitinha sem emocdes. N&o, eram trés mulheres, contando-se com a Rogers.
Curiosa criatura, que parecia andar num susto mortal. Um casal respeitavel que
conhecia o seu oficio.

Como Rogers aparecesse no terrago nesse instante, o juiz perguntou-
Ihe:

— Sabe se Lady Constance Culmington esta sendo esperada?

Rogers olhou admirado para ele.

— Que eu saiba, nao senhor.

O juiz algou as sobrancelhas, mas limitou-se a emitir um grunhido. L&
consigo, pensou:

"llha do Negro, hem? Aqui ha marosca.”

VIII

Anthony Marston estava no banho. Deliciava-se com a agua
fumegante. A longa viagem de automovel deixara-o com caimbras nos bracos e
nas pernas. Muito poucos pensamentos lhe passavam pela cabeca. Anthony
era um homem de sensacdes — e de agéo.

"Agora que estou aqui, acho que devo meter para a frente', pensou; e
em seguida afastou do espirito qualquer pensamento.

Agua quente e fumegante... membros cansados... daqui a pouco, fazer

a barba... um coquetel... jantar. E depois?...

IX

O Sr. Blore estava dando o lago na gravata. Ndo era muito habil nessas
coisas.
Tinha boa aparéncia? Supunha que sim.

Ninguém fora muito cordial com ele... Engragcado como se
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entreolhavam... como se soubessem...
Bem, tudo dependia dele.
N&o queria fazer nenhuma asneira.
Ergueu os olhos para os versos infantis acima do consolo da chaminé.
Bela idéia por aquilo ali!
"Lembro-me desta ilha quando era garoto”, pensou. "Nunca me passou
pela cabeca que viria a fazer semelhante trabalho numa casa aqui. Talvez seja

muito bom que a gente ndo possa prever o futuro.”

X

O Gen. Macarthur franzia o sobrolho de si para si.

Com os diabos, aquilo era esquisitissimo! N&do se parecia em absoluto
com o que fora levado a esperar...

Por da ca aquela palha, inventava uma desculpa para ir embora...
Largar aquilo de méo...

Mas a lancha havia voltado para a terra firme.

Ele teria de ficar.

O tal Lombard, por exemplo, era um sujeito estranho. Nao era honesto.

Juraria que o homem néo era honesto.

XI

Ao som do gongo, Philip Lombard saiu do seu quarto e caminhou para
a escada. Movia-se como uma pantera: suavemente, sem ruido. Demais, havia
em toda a sua pessoa qualquer coisa de pantera. Um animal de presa,
agradavel aos olhos.

Lombard sorria para consigo.

Uma semana, hem?

la gozar bem essa semana.
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XII

No seu quarto, Emily Brent, vestida de seda preta, pronta para o jantar,
lia a sua Biblia.

Movia os labios, formando as palavras:

"Os idolatras mergulham no abismo que eles proprios cavaram; na
armadilha que esconderam, o seu proprio pé é apanhado. O Senhor é
conhecido pelo julgamento que executa: 0 mau enreda-se na obra de suas
préprias maos. O mau sera lancado no fogo do inferno."

Comprimindo com forca os labios, Miss Brent fechou a Biblia.

Levantou-se, p6s na gola do vestido um broche com pedras de quartzo

amarelo e desceu para o jantar.

CAPITULO III

O jantar estava no fim.

A comida tinha sido boa e o vinho perfeito. Rogers servia bem a mesa.

Todos mostravam a melhor das disposicfes. Haviam comecado a
conversar uns com os outros com mais liberdade e intimidade.

O Juiz Wargrave, amolecido pelo excelente vinho do Porto, dizia coisas
espirituosas e causticantes. O Dr. Armstrong e Tony Marston escutavam-no.
Miss Brent palestrava com o Gen. Macarthur; haviam descoberto alguns
amigos comuns. Vera Claythorne fazia perguntas inteligentes ao Sr. Davis
sobre a Africa do Sul. O Sr. Davis falava do assunto com muita fluéncia.
Lombard escutava a conversa, e por uma ou duas vezes ergueu rapidamente
os olhos, estreitando as palpebras. De quando em quando seus olhos corriam
em volta da mesa, estudando os outros.

— Esquisitas estas coisas, nao? — disse Marston de repente.

No centro da mesa redonda, sobre um suporte circular de vidro, viam-

se algumas figurinhas de porcelana.
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— Negros — disse Tony. — A llha do Negro. Creio que a idéia € essa.

Vera inclinou o corpo para a frente.

— Vamos ver: quantos sao? Dez?

— Sim... sdo dez. Vera exclamou:

— Que engragado! Devem ser 0s dez negrinhos dos versos infantis. No
meu quarto, a historieta estd numa moldura pendurada sobre a lareira.

— No meu quarto também — disse Lombard.

— E no meu.

— E no meu.

Todos juntaram suas vozes ao coro.

— E uma idéia divertida, ndo? — disse Vera.

— Uma notavel criancice — grunhiu o Juiz Wargrave, servindo-se de
mais vinho do Porto.

Emily Brent e Vera Claythorne olharam uma para a outra e levantaram-
se.

Na sala, as portas envidracadas estavam abertas para o terraco,
deixando chegar até eles 0 murmurio do mar contra os rochedos.

— Um som agradavel — comentou Emily Brent. E Vera, secamente:

— Tenho-lhe édio!

Os olhos de Miss Brent fixaram-se nela com surpresa. Vera corou e
acrescentou, mais ponderada:

— Na&o creio que este lugar seja muito agradavel quando ha tormenta.

Emily Brent concordou.

— Na&o duvido que a casa fique fechada no inverno. Em primeiro lugar,
nao seria possivel arranjar criados que quisessem ficar aqui.

— De qualguer maneira, deve ser dificil arranjar criados — murmurou
Vera.

E Miss Brent:

— A Sra. Oliver teve sorte em conseguir esses dois. A mulher é boa
cozinheira.

"E engracado como as pessoas idosas vivem sempre trocando 0s
nomes", pensou Vera. E, em voz alta, disse:

— Sim, acho que a Sra. Owen teve na verdade muita sorte. Emily Brent

tirara da sua bolsa um pequeno trabalho de
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bordado. la enfiar a agulha quando estacou, perguntando vivamente:

— Owen? Foi Owen que disse?

— Sim.

— Nunca encontrei ninguém chamado Owen na minha vida! —
exclamou Emily Brent.

Vera arregalou os olhos.

— Mas... certamente deve...

N&o terminou a frase. A porta abriu-se e os homens entraram. Atras
deles surgiu Rogers, carregando a bandeja do café.

O juiz sentou-se ao lado de Emily Brent. Armstrong acercou-se de
Vera. Tony Marston caminhou devagar para a porta aberta do terraco. Blore
ficou a estudar com ingénua surpresa uma estatueta de bronze — talvez
perguntando consigo se aquelas bizarras angularidades eram realmente para
ser uma figura feminina. O Gen. Macarthur ficou de costas para a lareira.
Cofiava o bigodinho branco. Com a breca, fora um excelente jantar! Comecava
a animar-se. Lombard folheava as paginas do Punch, que, com 0s outros
jornais e revistas, se encontrava sobre uma mesa junto a parede.

Rogers fazia a volta da sala com a sua bandeja. O café sabia bem.
Muito preto e quente.

Todo o grupo havia jantado bem. Estavam satisfeitos consigo e com a
vida. Os ponteiros do relogio indicavam nove e vinte. Formou-se um siléncio —
um siléncio farto e confortavel.

Dentro desse siléncio ressoou a Voz. Inesperada, inumana,
penetrante...

"Senhoras e Senhores! Siléncio, por favor!"

Todos se sobressaltaram. Olharam em torno... uns para os outros, para
as paredes. Quem estava falando?

A Voz prosseguiu, alto e bom som:

“Sois acusados dos seguintes crimes”:

“Edward George Armstrong, de ter causado, em 14 de marco de 1925,
a morte de Louisa Mary Clees”.

“Emily Caroline Brent, de ter sido responsavel pela morte de Beatrice
Taylor, ocorrida em 5 de novembro de 1931".

“William Henry Blore, de ter provocado a morte de James Stephen
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Landor, em 10 de outubro de 1928".

“Vera Elizabeth Claythorne, de ter morto, em 11 de agosto de 1935, a
Cyril Ogilvie Hamilton”.

“Philip Lombard, de ter sido culpado, em fevereiro de 1932, pela morte
de vinte e um homens, pertencentes a uma tribo da Africa Oriental”.

“John Gordon Macarthur, de ter, a 14 de janeiro de 1917, enviado
deliberadamente para a morte o amante de sua mulher, Arthur Richmond”.

“Anthony James Marston, de ter sido, no dia 14 de novembro ultimo,
culpado pela morte de John e Lucy Combes”.

“Thomas Rogers e Ethel Rogers, de terem sido, a 6 de maio de 1929,
os causadores da morte de Jennifer Brady”.

“Lawrence John Wargrave, de ter sido, a 10 de junho de 1930,
responsavel pelo assassinio de Edward Seton”.

"Acusados aqui presentes, tendes alguma coisa a alegar em vossa

defesa?".

II

Calou-se a Voz.

Houve um momento de siléncio petrificado e, em seguida, um
estardalhacgo de lougas quebradas. Rogers deixara cair a bandeja do café.

No mesmo instante, vindo de fora da sala, ouviu-se um grito e o baque
de um corpo.

Lombard foi o primeiro a mover-se. Saltou para a porta e abriu-a.
Diante da soleira jazia um corpo dobrado sobre si mesmo, que era a Sra.
Rogers.

— Marston! — chamou Lombard.

Anthony correu a ajuda-lo. Juntos, ergueram a mulher e trouxeram-na
para a sala.

O Dr. Armstrong aproximou-se, rapido. Ajudou a coloca-la no sofa e
inclinou-se sobre ela.

— Na&o é nada — disse logo. — Um simples desmaio. Daqui a pouco

voltara a si.

30



— Arranje um pouco de conhague — pediu Lombard a Rogers.

Com o rosto branco e as méos a tremer, 0 mordomo respondeu:

— Sim, senhor — e saiu rapidamente da sala.

Exclamou Vera:

— Que fala foi essa? Quem era ele? Parecia... parecia...

— Que esta se passando aqui? — irrompeu o Gen. Macarthur. — Que
espécie de brincadeira é essa?

Sua mao tremia. Vergavam-lhe os ombros. De repente, parecia dez
anos mais velho.

Blore enxugava o rosto com um lenco.

S6 o Juiz Wargrave e Miss Brent conservavam uma aparéncia de
relativa calma. Emily Brent continuava tesa na sua cadeira, a cabeca erguida.
Em ambas as suas faces havia uma pequena mancha de vermelho vivo. O juiz
mantinha a sua postura habitual, com a cabeca afundada nos ombros, cocando
suavemente uma orelha. S6 os seus olhos estavam ativos, revolvendo a peca
em todos os sentidos, intrigados e sagazes.

Mais uma vez, foi Lombard o primeiro a agir. Entregue a mulher
desfalecida aos cuidados de Armstrong, ficou livre para tomar a iniciativa.

— Essa voz? — disse ele. — Dava a impressao de que saia daqui
mesmo.

— Quem foi? Quem foi? — gritou Vera. — N&o foi nenhum de nés.

Como os do juiz, os olhos de Lombard percorreram lentamente toda a
sala. Pousaram-se um instante na porta aberta para o terrago, mas por fim
Lombard sacudiu decididamente a cabeca. De subito os seus olhos
iluminaram-se. Caminhou a passos rapidos para uma porta que ficava junto da
lareira e comunicava com uma peca contigua.

Com um gesto vivo, apanhou o trinco e abriu a porta de chofre. Entrou,
e imediatamente soltou uma exclamacéao satisfeita:

— Ah! Aqui esta.

Os outros precipitaram-se para a peca ao lado. S6 Miss Brent ficou
onde estava, muito rigida na sua cadeira.

Uma mesa tinha sido colocada junto da parede de separacdo com a
sala. Sobre essa mesa havia um gramofone de modelo antigo, com uma

enorme trombeta, cuja boca estava encostada a parede. Lombard afastou o
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aparelho e indicou dois ou trés pequenos buracos que tinham sido abertos
discretamente na parede.

Deu corda ao gramofone, fez voltar a agulha ao comeco do disco, e
imediatamente tornaram a ouvir: "Sois acusados dos seguintes crimes"

— Desligue isso! — gritou Vera. — Desligue isso! E horrivel!

Lombard obedeceu.

Com um suspiro de alivio, o Dr. Armstrong observou:

— Uma brincadeira indecorosa e desalmada, diria eu. A vozinha clara
do Juiz Wargrave murmurou:

— Entdo pensa que se trata de uma brincadeira? O doutor olhou
admirado para ele.

— Que mais poderia ser?

O juiz passou um dedo de leve pelo labio superior.

— De momento, ndo estou preparado para dar uma opiniao.

Anthony Marston interpés-se, dizendo:

— Mas escutem, parece que estdo esquecendo uma coisa. Quem
diabo botou esse disco a rodar?

— Sim, acho que devemos investigar isso — murmurou Wargrave.

Voltou a sala, seguido pelos outros. Rogers acabava de entrar com um
copo de conhaque. Miss Brent estava curvada sobre a figura gemebunda da
Sra. Rogers.

Rogers insinuou-se jeitosamente entre as duas mulheres.

— Permita-me, senhora, eu falarei com ela, Ethel... Ethel... Esta tudo
bem. Tudo bem, ouviu? Reanime-se.

A Sra. Rogers respirava convulsivamente. Seus olhos, arregalados e
cheios de medo, percorriam e tornavam a percorrer o circulo de rostos que se
formara em torno dela. A voz de Rogers era premente.

— Domine-se, Ethel.

O Dr. Armstrong falou-lhe em tom macio:

— Jéa esté ficando boa, Sra. Rogers. Foi o choque, apenas.

— Eu desmaiei, senhor? — perguntou ela.

— Sim.

— Foi a voz... essa voz medonha... como um julgamento...

O rosto da mulher esverdinhou-se novamente, suas pélpebras cairam.
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— Onde esta este conhaque? — perguntou rapido o Dr. Armstrong.

Rogers colocara-o em cima de uma mesinha. Alguém passou-o ao
meédico e este inclinou-se sobre a mulher que arfava.

— Beba isto, Sra. Rogers.

Ela bebeu, engasgando-se um pouco. A aguardente reanimou-a.
Voltou-lhe a cor as faces.

— Estou bem agora — disse. — Foi apenas... 0 susto.

— E muito natural — apressou-se a dizer Rogers. — Eu

também me assustei. Até deixei cair a bandeja. Mentiras perversas, € 0
gue eram! Eu gostaria de saber...

Rogers foi interrompido: uma simples tosse, uma tossezinha seca, que,
no entanto, fé-lo estacar bruscamente no meio da frase. O mordomo olhou para
0 Juiz Wargrave e este voltou a tossir. Depois disse:

— Quem pos esse disco no gramofone? Foi vocé, Rogers?

— Eu néo sabia o que era — exclamou o criado. — Juro por Deus que
nao sabia o0 que era, senhor. Se soubesse, nunca teria feito isso.

O juiz replicou, seco:

— Isso é provavelmente verdade, mas convém explicar, Rogers.

O mordomo enxugou o rosto com um lenco e disse, aflito:

— Eu estava apenas obedecendo ordens, senhor. '

— Ordens de quem?

— Do Sr. Owen.

— Vamos esclarecer isto — disse o Juiz Wargrave. — Quais eram
exatamente as ordens do Sr. Owen?

— Eram para eu colocar um disco no gramofone. O disco estava na
gaveta, e minha mulher devia fazer funcionar o gramofone quando eu entrasse
na sala com a bandeja do café.

— Muito interessante isto — murmurou o juiz.

— E a pura verdade, senhor — exclamou Rogers. — Juro por Deus
gue é a verdade. Eu ndo sabia o que era... ndo fazia a menor idéia. Tinha um
nome no disco... Pensei que fosse alguma musica.

Wargrave virou-se para Lombard.

— O disco tem um titulo?

Lombard fez sinal que sim. Sorriu de repente, mostrando os dentes
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brancos e agucgados.

— Perfeitamente, senhor. O disco chama-se O Canto do Cisne...

II1

O General Macarthur irrompeu de subito:

Isto € intoleravel... intoleravel! Lancar acusacfes dessa espécie!
Alguma coisa deve ser feita. Esse tal de Owen, seja la quem for...

Emily Brent interrompeu-o dizendo com forga:

— Justamente: quem é ele?

O juiz interpbs-se. Falou com autoridade que Ihe dava uma existéncia
passada nos tribunais:

— E isso exatamente o que devemos investigar, e com muito cuidado.
Sugiro que, antes de mais nada, vocé leve sua mulher para a cama, Rogers.
Depois volte aqui.

— Muito bem, senhor.

— Eu o ajudarei, Rogers — disse o Dr. Armstrong. Apoiada nos dois
homens, a Sra. Rogers saiu tropegamente da sala. Depois que eles
desapareceram, Tony Marston disse:

— Quanto ao senhor, ndo sei, mas a mim ndo me desagradaria tomar
um drinque.

— De acordo — disse Lombard.

— Vou ver onde fica o bar — tornou Marston. Saiu da sala e voltou
instantes depois.

— Encontrei tudo numa bandeja, pronto para ser servido. O rapaz
depositou cuidadosamente a sua carga. Os dois minutos seguintes foram
passados em distribuir as bebidas. O Gen. Macarthur serviu-se de uma
respeitavel dose de uisque, e 0 mesmo fez o juiz. Todos sentiam necessidade
de um estimulante. S6 Emily Brent pediu e obteve um copo d'4gua. O Dr.
Armstrong voltou a sala.

— Estd bem — anunciou. — Dei-lhe um sedativo para tomar. Que &
isto, drinques? Aceito um.

Alguns dos homens tornaram a encher os seus copos. Momentos
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depois reapareceu Rogers.

O Juiz Wargrave assumiu a presidéncia. A sala transformou-se num
tribunal improvisado.

— Vejamos, pois, Rogers — disse o magistrado. — Temos de
examinar isto a fundo. Quem é esse Sr. Owen?

Rogers olhou-o0 com espanto.

— E o dono da casa, senhor.

— Disso sei eu. O que desejo ouvir € 0 que vocé sabe a respeito desse
homem.

Rogers abanou a cabeca.

— Na&o posso responder-lhe, senhor. Nunca o vi pessoalmente.

Houve um ligeiro murmuario na sala.

— Nunca o viu? — interveio o Gen. Macarthur. — Que quer dizer corri
ISS0?

— Nao faz ainda uma semana que estamos aqui, senhor,

minha mulher e eu. Fomos contratados por carta, através de uma
agéncia de empregos. A Regina Agency, de Plymouth.

Blore aprovou com a cabeca.

— Firma muito antiga — informou.

— Tem essa carta consigo? — prosseguiu o juiz.

— A carta que nos da o emprego? Nao, senhor, ndo a guardei.

— Continue a sua histéria. Dizia, pois, que foi contratado

por carta.

— Sim, senhor. Deviamos chegar aqui hum dia determinado. Assim
fizemos. Tudo estava em ordem aqui. A despensa repleta e tudo muito bem
arranjado. S6 foi preciso limpar o p6é e 0 mais que segue.

— E depois?

— Depois, nada, senhor. Recebemos ordens — também por carta —
de preparar os quartos para uma recepcéo de hdspedes. E ontem, pelo correio
da tarde, recebi outra carta do Sr. Owen. Dizia que ele e a Sra. Owen eram
forcados a adiar a vinda e nos mandava fazer o melhor que pudéssemos.
Continha também as instrucdes sobre o jantar, o café e o gramofone.

— Com certeza ainda tem essa carta? — disse vivamente o juiz.

— Tenho, senhor. Esta aqui. Tirou-a do bolso e entregou-a ao juiz.
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— Hum! — fez este. — Tem o timbre do Ritz Hotel e foi escrita a
maquina.

Rapido, Blore foi colocar-se ao seu lado.

— Se o0 senhor me da licenca, vou dar uma olhada. Arrancou-a das
maos do outro e correu os olhos por ela.

— Maquina Coronation — murmurou. — Completamente nova... sem
defeitos. Papel Ensign, o mais usado de todos. Daqui ndo saira nada. Pode ser
que tenha impressdes digitais, mas duvido.

Wargrave olhou para ele com um repentino movimento de atencéo.

Anthony Marston postara-se ao lado de Blore e lia por cima do ombro
deste.

— Os nomes de batismo sdo pouco comuns, ndo? — observou. —
Ulick Norman Owen. Como é sonoro!

Com um leve estremecéo, disse o velho juiz:

— Estou-lhe agradecido, Sr. Marston. Chamou-me a atencéo para um
ponto curioso e sugestivo.

Olhou para os outros em redor de si e, avangando 0 pesco¢go como
uma tartaruga, enraivecido, disse:

— Creio que chegou o0 momento de repartirmos uns com os outros tudo
que sabemos. Seria bom que cada um de ndés comunicasse as informacgdes
que possa ter com referéncia ao dono desta casa. — Fez uma pausa e depois
acrescentou: — Somos todos seus hdspedes. Penso que lucrariamos bastante
se cada um de nés explicasse exatamente como iSso veio a acontecer.

Seguiu-se um breve siléncio, e em seguida Emily Brent falou com
decisao:

— Ha alguma coisa de muito singular em tudo isto. Recebi uma carta
com uma assinatura pouco legivel. Dizia provir de uma senhora que encontrei
em certo lugar de veraneio, dois ou trés anos atras. Supus que o nome fosse
Ogden ou Oliver. Conheco uma Sra. Oliver, e também uma Srta. Ogden, mas
tenho plena certeza de que nunca encontrei ou fiz amizade com uma pessoa
chamada Owen.

— Tem consigo essa carta, Miss Brent? — perguntou o juiz.

— Sim, tenho. Vou buscé-la para o senhor ver.

Saiu da sala e um minuto mais tarde voltou com a carta. O juiz leu-a e
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disse:

— Estou comecgando a compreender... Miss Claythorne? Vera explicou
as circunstancias em que fora contratada

como secretaria.

— Marston? — disse 0 juiz. Anthony respondeu:

— Recebi um telegrama. De um camarada meu, Badger Berkeley.
Fiquei um pouco surpreso, pois imaginava que esse cavalao andasse pela
Noruega. Dizia-me que desse uma chispada até aqui.

Wargrave anuiu com a cabeca.

— Dr. Armstrong?

— Fui chamado profissionalmente.

— Percebo. Nao conhecia anteriormente a familia?

— Na&o. A carta mencionava um colega meul.

— Para dar verossimilhancga... — disse 0 juiz. — Sim; e presumo que
esse colega esteja presentemente fora de contato com o senhor?

— Bem... ha... é verdade.

Lombard, que tinha os olhos fixos em Blore, disse bruscamente:

— Escute, acabo de me lembrar que...

O juiz ergueu a mao. — Espere um pouco...

— Mas eu...

— Trataremos de cada coisa por sua vez, Sr. Lombard. Por ora
estamos indagando das causas pelas quais nos achamos todos reunidos aqui
esta noite. Gen. Macarthur?

O general deu um puxao ao bigode e resmungou:

— Recebi uma carta desse tal Owen, mencionando velhos camaradas
meus -que se encontrariam aqui... Pedia desculpas pela forma irregular do
convite. Infelizmente ndo guardei a carta.

— Sr. Lombard? — disse Wargrave.

— A mesma coisa. Convite, referéncia a amigos comuns... Fui na onda.
Rasguei a carta.

O Juiz Wargrave voltou sua atencdo para o Sr. Blore. Afagou o labio
superior com o index e falou num tom perigosamente polido:

— Acabamos de passar por uma experiéncia um tanto perturbadora.

Uma voz aparentemente desencarnada dirigiu-se a cada um de ndés pelo nome

37



e articulou acusacgfes precisas contra todos nés. Daqui a pouco trataremos
dessas acusacOes. De momento, estou interessado num pequeno detalhe.
Entre os nomes enunciados estava o de William Henry Blore. Mas, que
saibamos, ndo ha entre nés ninguém chamado Blore. Por outro lado, ndo se
mencionou 0 nome Davis. Que tem a dizer sobre isto, Sr. Davis?

Blore respondeu, casmurro:

— Pelo jeito, fui desmascarado. Suponho ser melhor admitir que meu
nome nao é Davis.

— O senhor é William Henry Blore?

— Exatamente.

— Acrescentarei alguma coisa — disse Lombard. — O Sr. Blore nao
apenas esta aqui sob um nome falso, mas conforme notei esta noite, € um
mentiroso de primeira. Pretende ter vindo de Natal, na Africa do Sul. Conheco a
Africa do Sul e Natal, e estou pronto a jurar que nunca em sua vida o senhor
pds 0s pés naquele pais.

Todos os olhos se fixaram em Blore — olhos irados e suspicazes.
Anthony Marston avangcou um passo na direcao dele, cerrando os punhos.

— E agora, seu cafajeste? Tem alguma explicacdo? Blore atirou a
cabeca para tras, levantando o queixo quadrado.

— Os senhores estdo enganados comigo. Tenho aqui as minhas
credenciais e posso mostrar-lhas. Sou um ex-funcionario da Scotland Yard.
Tenho uma agéncia de investigagdes em Plymouth e fui contratado para este
trabalho.

— Por quem? — perguntou o Juiz Wargrave.

— Por esse tal Owen. Juntou um tentador vale postal e deu-me
instrucdes para fazer o que ele desejava. Eu devia fazer parte do grupo,
disfarcado como um dos hospedes. Recebi os nomes de todos os senhores e
fui encarregado de vigiar a todos.

— A carta apontava alguma razdo para isso? Blore respondeu com
amargura:

— As joias da Sra. Owen! S6 mesmo a Sra. Owen... Nao acredito que
exista tal pessoa.

Novamente o indicador do juiz afagou o labio, desta vez com certa

deferéncia para com o interrogado.
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— Creio que as suas conclusdes sao justificadas — disse ele. — Ulick
Norman Owen! Na carta dirigida a Miss Brent, embora a assinatura do
sobrenome seja uma simples garatuja, os nomes de batismo estédo
razoavelmente claros. Una Nancy. Notem que as iniciais sGo as mesmas em
ambos os casos. Ulick Norman Owen... Una Nancy Owen... Isto €, sempre U.
N. Owen. Ora, com um pouco de imaginagao, temos: UNKNOWN!

— Desconhecido! — exclamou Vera. — Mas isto é fantéstico... é doido!

O juiz sacudiu vagarosamente a cabeca e disse:

— Oh! sim. Nao abrigo a menor duvida de que fomos convidados a

esta casa por um louco... provavelmente, um perigoso louco homicida.

CAPITULO 1V

Houve um momento de siléncio — um siléncio de pasmo e
consternacdo. Depois, fez-se ouvir mais uma vez a vozinha clara do
magistrado:

— Passaremos agora a fase seguinte da nossa investigacdo. Mas
primeiro quero acrescentar a lista as minhas proprias credenciais.

Tirou uma carta do bolso e atirou-a sobre a mesa.

— Isto pretende vir de uma velha amiga minha, Lady Constance
Culmington. Faz alguns anos que nao a vejo. Lady Constance tinha ido para o
Levante. E uma carta vaga e incoerente, tal qual as que ela costuma escrever,
e insta comigo para que venha encontrar-me com ela aqui, referindo-se nos
termos mais vagos ao casal que a hospedava. Observem que se trata da
mesma técnica. S6 menciono esse fato porque combina com as outras provas
e depoimentos — surgindo de umas e de outros um ponto interessante. Quem
quer que nos tenha atraido para ca, essa pessoa conhece ou se deu ao
trabalho de averiguar bastante coisa a nosso respeito. Ele, seja quem for, esta

a par de minha amizade com Lady Constance e conhece-lhe muito bem o estilo
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epistolar. Sabe alguma coisa sobre os colegas do Dr. Armstrong e seus atuais
paradeiros. Conhece o apelido do amigo.do Sr. Marston e o tipo de telegramas
que costuma remeter. Sabe exatamente onde veraneou Miss Brent ha dois
anos e a classe de pessoas que la encontrou. Esta muito bem informado sobre
% velhos camaradas do Gen. Macarthur.

E, depois de fazer uma pausa, 0 juiz concluiu:

— Ele sabe, como véem, bastante coisa. E, baseando-se nesses
conhecimentos, fez certas acusac¢des muito definidas.

Imediatamente todos comecaram a falar ao mesmo tempo, uma
verdadeira babel.

O Gen. Macarthur bradou:

— Um montdo de mentiras! Calunias! Vera gritou, com a respiracao
arfante:

— E iniquo! Perverso! Rogers disse em voz rouca:

— Uma mentira... uma infame mentira... Nunca fizemos... nenhum de

Anthony Marston rosnou:

— Nao sei 0 que pretendia esse cretino!

A méo erguida do Juiz Wargrave acalmou o tumulto.

— Desejo esclarecer o seguinte — disse, escolhendo cuidadosamente
as palavras: — O nosso desconhecido amigo acusa-me da morte de um
homem chamado Edward Seton. Lembro-me de Seton perfeitamente bem.
Presidi ao tribunal que o julgou em junho de 1930. Era acusado de ter
assassinado uma velha. Tinha um excelente advogado de defesa e causou boa
impressao nos jurados ao ser interrogado no banco das testemunhas. Contudo,
as provas contra ele eram concludentes. Fiz o suméario de acordo com essas
provas, e o conselho de sentenca declarou-o culpado. A defesa recorreu,
alegando ma orientacdo no julgamento. O recurso foi negado e o homem
devidamente executado. Quero declarar diante de todos os presentes que
tenho a consciéncia absolutamente tranquila no tocante a esse caso. Cumpri o
meu dever e nada mais. Lavrei sentenca contra um homicida legitimamente
condenado.

Armstrong lembrava, agora. O caso Seton! O veredito fora uma grande

surpresa. Certa noite, por ocasiao do processo, encontrara Matthews, consultor
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da Coroa, a jantar num restaurante. Matthews mostrara-se otimista. "Nao ha
davidas quanto ao veredito. A absolvicdo é praticamente certa". Mais tarde,
Armstrong ouvira comentarios: "O juiz foi cem por cento contra ele. Virou a
cabeca dos jurados e ele foi condenado. Mas tudo perfeitamente legal. O velho
Wargrave conhece a Lei. Deu a impressao de que ele tivesse algum motivo de
odio contra o sujeito".

Todas essas recordacdes passaram ceéleres pela mente do doutor.
Antes que pudesse considerar o bom senso da indagacdo, perguntou
impulsivamente:

— O senhor conhecia Seton? Antes do processo, quero dizer.

Os olhos reptilianos do magistrado, quase encobertos, encontraram-se
com os do médico. Numa voz clara e fria respondeu:

— Eu nada sabia de Seton antes do processo.

Armstrong disse de si para si:

"Esse sujeito estd mentindo... Sei que ele estad mentindo!".

II

Vera Claythorne falou com voz trémula:

— Eu gostaria de Ihes explicar a respeito dessa crianca... Cyril
Hamilton. Era a sua governanta. Ele estava proibido de nadar até muito longe.
Um dia, quando eu tinha a atencdo distraida, ele se distanciou. Nadei atras
dele... Nao pude chegar a tempo... Foi horrivell... Mas nao foi culpa minha. No
inquérito judicial, o "Coroner" exonerou-me de toda responsabilidade. E a mae
do menino... Foi tdo bondosa! Se nem ela me censurou, por que tenho de ouvir
agora essas terriveis palavras? N&o é justo... ndo € justo...

A moca nao péde mais continuar. Desatou a chorar amargamente.

O Gen. Macarthur deu-lhe uma palmadinha no ombro, dizendo:

— Vamos, vamos, minha querida. Esta claro que ndo € verdade. O
sujeito € um louco. Louco! Tem dez parafusos de menos. Esta metendo os pés
pelas maos.

O general empertigou-se, quadrando os ombros, e vociferou:

— O melhor seria deixar essa coisa sem resposta nenhuma. Contudo,
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acho que devo dizer: ndo had nada de verdade... absolutamente nada de
verdadeiro no que ele diz sobre... ha... sobre o jovem Arthur Richmond.
Richmond era um dos meus oficiais. Enviei-o numa missao de reconhecimento.
Foi morto. Coisa natural na guerra. Desejo dizer que muitissimo me ofende
essa... imputacdo a honra de minha esposa. A melhor criatura do mundo.
Absolutamente. A mulher de César!

Sentou-se e cofiou o0 bigode com a méao trémula. O esfor¢o que fizera
para falar deixara-o muito abalado.

Lombard tomou a palavra. Seus olhos brilhavam maliciosamente.

— A respeito desses nativos...

— Sim, que diz sobre eles? — atalhou Marston. Philip Lombard sorriu.

— A historia é perfeitamente verdadeira. Abandonei os pobres diabos.
Instinto de conservagdo. Estavamos perdidos no mato. Eu e mais um par de
sujeitos apanhamos todos os alimentos que havia e nos raspamos.

O Gen. Macarthur interpelou-o severamente:

— O senhor abandonou os seus homens?... Deixou-0s morrer de
fome?

— Receio que ndo seja um gesto muito nobre — disse Lombard —,
mas a autoconservagdo € o primeiro dever de um homem. E, como sabe, os
nativos ndo se importam de morrer. Eles ndo pensam como 0S europeus a
esse respeito.

Vera retirou as méos do rosto e disse, encarando-o:

— O senhor deixou que eles... morressem? Lombard respondeu:

— Deixei que morressem.

Seus olhos irdnicos fitavam os olhos horrorizados da moca. Anthony
Marston disse numa voz lenta e intrigada:

— Estava pensando agora... John e Lucy Combes. Deve ser um casal
de garotos que ficaram embaixo do meu carro, perto de Cambridge. Um azar
do diabo.

O Juiz Wargrave observou acidamente:

— Para eles, ou para o senhor?

— Bem, eu estava pensando que para mim... mas o senhor tem razéo,
€ claro, foi um grande azar para eles. Um acidente imprevisivel. Sairam

correndo de uma casa qualquer... Cassaram-me a licenca por um ano. Uma
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incomodacao dos diabos.

O Dr. Armstrong comentou com veemeéncia:

— Essa mania de correr € errada, completamente errada! Os rapazes
como o senhor sdo um perigo para a comunidade.

Anthony deu de ombros e disse:

— Estamos na era da velocidade, ndo adianta querer

mandar contra. As estradas inglesas sdo um caso perdido, é claro. N&o
se pode fazer uma média decente.

Olhou vagamente em redor de si, a procura do seu copo, apanhou-o de
sobre uma mesa e concluiu sem se voltar:

— Bem, afinal de contas a culpa ndao foi minha. Um acidente

imprevisivel!

IT1

O criado, Rogers, tinha estado a umedecer os labios e a torcer as
maos. Aproveitou o siléncio para perguntar, numa voz baixa e respeitosa:

— Posso dizer uma palavra, senhor?

— Fale, Rogers — volveu Lombard.

Rogers pigarreou e passou mais uma vez a lingua pelos labios secos.

— Mencionaram, senhor, a minha pessoa e a da Sra. Rogers. E Miss
Brady. N&o h& nisso uma so palavra de verdade, senhor. Minha mulher e eu
estivemos com Miss Brady até que ela faleceu. Era uma senhora muito doente,
senhor, sempre esteve doente desde que comecamos a trabalhar em casa
dela. Naquela noite havia uma tormenta, senhor... na noite em que ela piorou.
O telefone estava desarranjado. Nao podiamos chamar o doutor. Fui busca-lo,
senhor, a pé. Mas quando chegou era tarde. Tinhamos feito tudo que era
possivel por ela, senhor. Devotados a ela, isso éramos. Qualquer pessoa lhe
dirh o mesmo. Ninguém nunca disse uma palavra contra ndés. Nenhuma
palavra.

Lombard olhou pensativamente para a face do homem, toda repuxada
por tigues, para os seus labios secos, os seus olhos assustados. Lembrou-se

da queda da bandeja de café e pensou, mas néo disse: "Ah! é?".
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Blore falou ent&o, no tom cordial e intimidador do seu

oficio:

— Apesar disso receberam o0 seu pouquinho com a morte da patroa,
hem?

Rogers endireitou o corpo e respondeu rigidamente:

— Miss Brady nos deixou um legado em reconhecimento aos nossos
fiéis servicos. E por que nao, gostaria de saber?

— E a seu respeito, Sr. Blore? — perguntou Lombard.

— A meu respeito?

— O seu nome estava incluido na lista. Blore corou até a raiz dos
cabelos.

— Refere-se a Landor? Isso foi quando assaltaram o banco... London
and Commercial.

O Juiz Wargrave fez um movimento.

— Lembro-me disso. O caso nado foi julgado por mim, mas eu me
lembro. Landor foi condenado em virtude do seu depoimento. O senhor foi o
funcionario de policia encarregado das investigacbes?

— Fui.

— Landor foi condenado a trabalhos for¢cados perpétuos e morreu em
Dartmoor um ano mais tarde. Era um homem de saude delicada.

— Era um ladrdo — disse Blore. — Foi ele quem atacou o vigia
noturno. As provas contra ele eram bem claras.

Wargrave falou pausadamente:

— O senhor foi elogiado, segundo creio, pela competéncia com que
tratou do caso.

— Fui promovido — falou Blore, carrancudo. E acrescentou numa voz
indistinta:

— Estava apenas cumprindo o meu dever.

De repente, Lombard soltou uma sonora risada.

— Ao que parece, somos todos uns verdadeiros esteios da Lei! Com
excecdo da minha pessoa. E quanto ao doutor, com 0 seu pequeno engano
profissional? Operacéo ilicita, ndo?

Emily Brent olhou para ele com marcada aversdo e afastou-se um

pouco.



O Dr. Armstrong, muito senhor de si, sacudiu bem-humoradamente a
cabeca.

— Nao consigo entender isso. O nome nada me disse quando foi
mencionado. Como era mesmo... Clee? Close? Realmente ndo me lembro de
ter tido um cliente com esse nome ou mesmo de ter tido um caso fatal na
minha clinica.

A acusacao € um mistério completo para mim. Mas é verdade que ja
faz muito tempo. Talvez tivesse sido uma de minhas operacdes no hospital.
Grande parte dessa gente s6 recorre ao cirurgiao quando ja € demasiado tarde.
E depois, quando o paciente morre, langam a culpa nele.

Suspirou, abanando a cabeca.

L& consigo, pensava:

"Bébado, isso € que foi... bébado... E operei nesse estado! Os nervos
descontrolados... as maos a tremer. Matei-a, ndo ha a menor duvida. Pobre
diabo... uma mulher de idade... coisa simples, se eu tivesse dominio de mim
mesmo. A minha sorte foi haver lealdade na nossa profissdo. A freira sabia, é
claro... mas calou a boca. Bom Deus, foi um grande abalo para mim! Corrigiu-

me. Mas quem poderia ter sabido disso... depois de tantos anos?"

IV

Houve um siléncio na sala. Todos olhavam, direta ou discretamente,
para Emily Brent. Decorreram um ou dois minutos antes que ela se desse
conta dessa expectativa. Suas sobrancelhas subiram pela testa estreita.

— Estdo a espera de que eu diga alguma coisa? — perguntou. —
Nada tenho para dizer.

— Nada, Miss Brent? — volveu o juiz.

— Nada.

E comprimiu os labios com forga.

O juiz acariciou o rosto e disse numa voz suave:

— Reserva para mais tarde a sua defesa?

— Na&o estou cogitando de defender-me — respondeu friamente Miss

Brent. — Sempre agi de acordo com os ditames de minha consciéncia. Nada
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tenho a reprovar.

Pairava no ar um sentimento de insatisfacdo, mas Emily Brent ndo era
pessoa que se deixasse governar pela opinido dos outros. Permaneceu
irredutivel.

O juiz pigarreou uma ou duas vezes, depois falou:

— Esta encerrada a inquiricdo. Agora, Rogers, diga-me: quem mais se
encontra nesta ilha, além de nés, sua esposa e vocé?

— Ninguém, senhor. Absolutamente ninguém.

— Esté certo disso?

— Inteiramente, senhor.

Wargrave prosseguiu:

— Ainda nao posso fazer uma idéia clara sobre qual seja o propdsito
de nosso desconhecido anfitrido em reunir-nos aqui. Mas, a meu ver, essa
pessoa, seja ela quem for, ndo é sa do juizo no sentido comum da expressao.
Talvez seja perigosa. Creio que seria bom deixarmos este lugar o mais
depressa possivel. Sugiro que voltemos nesta mesma noite.

— Desculpe-me, senhor, mas ndo ha nenhum barco na ilha — disse
Rogers.

— Nenhum barco?

— Nao, senhor.

— Mas como € que se comunica com a terra firme?

— Fred Narracott vem todas as manhas, senhor. Traz o pao, o leite e a
correspondéncia, e recebe ordens.

O Juiz Wargrave continuou:

— Entdo, segundo penso, convém que partamos todos pela manha,
assim que chegar a lancha de Narracott.

Houve um coro de vozes favoraveis, apenas com uma discordante. Era
Anthony Marston que dissentia dos demais.

— Isso me parece falta de espirito esportivo. Deviamos deslindar o
mistério antes de ir embora. E tal qual uma histéria de detetive. Positivamente
sensacional.

O juiz retrucou acidamente:

— Na idade a qual cheguei ndo tenho o menor interesse por

"sensag¢des", como o senhor as chama.
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Anthony sorriu.

— A vida legal estreita os horizontes! Sou francamente pelo crime! A
saude do crime!

Apanhou o seu copo e bebeu-o de um gole.

Talvez o tivesse feito demasiado depressa, pois engasgou-se...
engasgou-se seriamente. Seu rosto contorceu-se e ficou roxo. Fez um esforgo

convulsivo para respirar, depois rolou da cadeira, deixando cair o copo.

CAPITULO V

Foi uma coisa tao subita e inesperada que estarreceu a todos. Ficaram
olhando apatetados para a figura caida no chéao.

Entdo o Dr. Armstrong levantou-se de um salto e aproximou-se de
Marston, ajoelhando ao lado dele. Quando tornou a erguer a cabeca, seus
olhos tinham uma expressao atonita.

— Meu Deus! Esta morto! — disse um murmurio aterrado.

Os outros ndo compreenderam logo.

Morto? Morto? Aquele jovem deus nordico, no vigor da saude e da
forca... derribado num sé instante? Rapazes saudaveis ndo morrem assim,
engasgando-se com uma dose de uisque e soda...

Nao podiam entender isso, nao.

O Dr. Armstrong estudava o rosto do morto. Farejou os labios roxos e
contorcidos, depois apanhou o copo em que Marston bebera.

— Morto? — disse 0 Gen. Macarthur. — Quer dizer que o camarada
simplesmente se engasgou e... morreu?

— Pode chamar isto de engasgamento, se quiser — respondeu o
médico. — Ele morreu de asfixia, sem a menor duvida.

Estava agora a cheirar o copo. Molhou o dedo na borra do fundo e,

com a maxima cautela, tocou levemente no dedo com a ponta da lingua.
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Demudou-se a expressao do seu rosto.

— Nunca ouvi dizer que um homem morresse desse jeito...
engasgando-se, sem mais nem menos! disse o Gen. Macarthur.

Emily Brent interpds numa voz clara:

— "Em plena vida nos achamos na morte."

O Dr. Armstrong ergueu-se e falou bruscamente:

— Nao, um homem néo morre de simples engasgamento. A morte de
Marston nédo foi o que chamamos uma morte natural.

— Havia... alguma coisa... no uisque? — perguntou Vera quase num
sopro.

Armstrong sacudiu a cabeca.

— Sim. Nao posso dizer exatamente o que €. Tudo indica um dos
cianetos. Nao h& cheiro caracteristico do &cido prussico. Provavelmente
cianeto de potédssio. Tem a¢do mais ou menos instantanea.

— Estava no copo dele? — perguntou vivamente o juiz.

— Estava.

O doutor caminhou até a mesa onde se achavam as bebidas. Tirou a
rolha da garrafa de uisque, cheirou-a e provou-a. Depois provou a agua de
soda. Abanou a cabeca.

— Na&o tém nada.

— Quer dizer, entdo que... ele proprio pés 0 veneno no seu copo? —
perguntou Lombard.

Armstrong fez um gesto afirmativo, com um ar curiosamente
insatisfeito, e disse:

— E o que parece.

— Suicidio, hem? — interveio Blore. — Coisa bem esquisita.

Vera falou lentamente:

— Ninguém pensaria que ele quisesse matar-se. Tinha tanta vida!
Era... oh!... um homem feliz. Quando desceu a ladeira no seu carro, esta tarde,
parecia... parecia... oh! ndo posso explicar.

Mas os outros sabiam o que ela queria dizer. Anthony Marston, no
vigor da sua juventude e virilidade, parecera um ser imortal. E agora jazia ali no
assoalho, derribado e dobrado em dois.

— Ha alguma outra possibilidade além do suicidio? — perguntou o Dr.
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Armstrong.

Lentamente, todos abanaram a cabeca. N&o podia haver outra
explicacéo. As bebidas estavam intatas. Todos tinham

visto Anthony Marston caminhar para a mesa e servir-se. Se havia,
pois, cianeto na bebida, devia ter sido posto ali pelo préprio Anthony.

E contudo... que motivo podia ter ele para suicidar-se?

— Olhe, doutor, isso ndo me parece certo — disse Blore, pensativo. —
Eu néo diria que o Sr. Marston fosse um tipo suicida.

— Concordo — respondeu Armstrong.

II

Tinham deixado as coisas nesse pé. Que mais havia a dizer?

Juntos, Armstrong e Lombard tinham carregado o corpo inerte de
Anthony Marston para o seu quarto, deitando-o e cobrindo-o com um lencol.

Quando tornaram a descer, 0s outros estavam reunidos em grupo, um
tanto arrepiados, embora a noite ndo estivesse fria.

— E melhor irmos para a cama. J& ¢ tarde — disse Emily Brent.

Passava de meia-noite. A sugestdo era ajuizada... no entanto, todos
hesitaram. Era como se eles se apegassem a companhia uns dos outros, em
busca de seguranca.

— Sim — disse o juiz — devemos dormir um pouco. Rogers:

— Ainda néo tirei a mesa, senhor. Lombard, laconicamente:

— Tire de manha. Armstrong:

— Sua mulher estd bem? Rogers:

— Vou ver, senhor.

O mordomo saiu e voltou um ou dois minutos mais tarde.

— Dorme que é uma beleza.

— Otimo — disse o doutor. — N&o a perturbe.

— Nao, senhor. S6 vou arrumar as coisas na sala de jantar e ver se
tudo esta bem fechado, depois me deito.

Rogers atravessou o hall, dirigindo-se para a sala de jantar.

Os outros subiram a escada, numa vagarosa e relutante procissao.
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Se aguela fosse uma casa antiga, com o0 madeirame a estalar, desvaos
escuros e paredes revestidas de pesados lambris, talvez se pudesse dizer que
0 ambiente lagubre pesava sobre eles. Mas a vivenda era a esséncia do
modernismo. Nao havia recantos sombrios, nem a possibilidade de painéis
corredigos; era inundada de luz elétrica... tudo novo, limpo e brilhante. Nao
havia nada escondido ali. A casa ndo possuia atmosfera propria.

De certo modo, isso era 0 mais assustador de tudo...

Os hospedes desejaram-se boa noite no patamar. Cada um se dirigiu
para o seu quarto e todos, maquinalmente, quase sem ter consciéncia disso,

chavearam as suas portas...

II1

No seu aprazivel quarto, pintado em tons suaves, o Juiz Wargrave tirou
a roupa e preparou-se para deitar.

Pensava em Edward Seton.

Lembrava-se muito bem dele. Louro, olhos azuis, com o habito de olhar
as pessoas de frente com um cativante ar de franqueza. Fora isso que causara
tdo boa impresséo nos jurados.

Llewellyn, o promotor, fizera um mau trabalho. Fora demasiado
veemente, tentara provar demais.

Por outro lado, Matthews, o advogado de defesa, conduzira-se de
modo brilhante. Seus argumentos pesaram. Seus interrogatorios tinham sido
terriveis. A maneira de inquirir 0 seu constituinte no banco das testemunhas
fora simplesmente magistral.

E Seton portara-se muito bem no interrogatério. Ndo se exaltara nem
fora muito veemente. O jdri ficara bem impressionado. Talvez parecesse a
Matthews que a partida estava ganha.

O juiz deu cuidadosamente corda ao reldgio e colocou-o0 a cabeceira da
cama.

Lembrava-se perfeitamente do que sentira na presidéncia do tribunal:
ouvindo, tomando notas, avaliando tudo, coordenando os menores vestigios de

provas contra o réu...
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Havia gostado daquele caso! A peroracao de Matthews fora de primeira
ordem. Llewellyn, falando depois, ndo conseguira dissipar a boa impresséo
causada pelo advogado da defesa.

Depois, entdo, veio o sumario do juiz...

Cuidadosamente, Wargrave retirou a sua dentadura postica e colocou-
a num copo com agua. Os labios enrugados entraram boca adentro. Era,
agora, uma boca cruel — cruel e voraz.

Tinha entornado completamente o caldo de Seton!

Com um ligeiro resmungo reumatico, subiu para a cama e apagou a luz

elétrica.

IV

L& embaixo, na sala de jantar, Rogers estacou intrigado.
Fitava as figurinhas de porcelana que se achavam no centro da mesa.

— Esquisito! — murmurou de si para si. — Teria jurado que eram dez.

Vv

O Gen. Macarthur virava-se de um lado para outro na cama.

Nao podia conciliar o sono.

Continuava a ver, no escuro, o rosto de Arthur Richmond.

Tinha gostado de Arthur... com a breca, havia estimado muitissimo o
Arthur. E ficara satisfeito por ver que Leslie também simpatizava com ele.

Leslie era tdo caprichosa! Quantos bons sujeitos a quem ela torcia o
nariz e declarava macantes! "Macantes!" Bem assim.

Contudo, ndo achara Arthur Richmond macante. Desde o comeco se
haviam dado muito bem um com o outro. Conversavam sobre teatro, masica e
pintura. Leslie trocava dele, fazia-o de bobo, atormentava-o. E ele, Macarthur,
sentia-se encantado com a idéia de que a esposa tinha um interesse
perfeitamente maternal pelo rapaz.

Maternal, hem! Grande asneira néo se ter lembrado de que Richmond

tinha vinte e oito anos, e Leslie, vinte e nove.
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Amara Leslie. Ainda parecia vé-la. O rosto em forma de coracao, os
olhos dancantes, dum cinza profundo, os abundantes cabelos crespos e
castanhos. Amara Leslie e depositara nela uma confianca absoluta.

L4 na Franca, em meio a todo aquele inferno, sentava-se a pensar
nela, tirando o seu retrato do bolso superior da tunica.

E um dia... tinha descoberto!

Acontecera exatamente como nos livros. A carta no envelope errado.
Ela escrevera a ambos e colocara a carta de Richmond no envelope do
esposo. Até agora, depois de tantos anos, podia sentir ainda o choque... a
dor...

Bom Deus, como aquilo Ihe doera!

E a ligacédo datava ja de algum tempo. A carta deixava isso bem claro.
Fins de semana! A ultima licenga de Richmond...

Leslie... Leslie e Arthur!

Maldito sujeito! Para o diabo a sua cara sorridente, o seu solicito "Sim,
senhor”. Mentiroso e hipdcrita! Ladrédo da mulher alheia!

Fora-se acumulando lentamente aquela fria raiva assassina.

Conseguira portar-se como sempre, sem nada deixar perceber.
Procurara mostrar com Richmond a mesma atitude habitual.

Com éxito? Acreditava que sim. Richmond n&o suspeitara de nada. As
desigualdades de humor eram facilmente explicadas la nas trincheiras, onde os
nervos dos homens estavam continuamente a explodir sob a tenséo
permanente.

Apenas o jovem Armitage olhara uma ou duas vezes para ele com uma
expressao curiosa. Um menino ainda, mas muito perspicaz.

Talvez Armitage tivesse adivinhado... quando chegou a hora.

Ele, Macarthur, enviara Richmond deliberadamente para a morte. Sé
um milagre poderia té-lo devolvido ileso. Esse milagre ndo aconteceu. Sim,
enviara Richmond para a morte e nao se arrependia disso. Tinha sido bastante
faci. Cometiam-se enganos a todo o instante, oficiais eram
desnecessariamente mandados em missfes de sacrificio. Tudo era confuséo,
panico. O que se podia dizer mais tarde era "O velho Macarthur perdeu um
pouco a calma, cometeu alguns erros colossais, sacrificou alguns de seus

melhores homens". Era 0 maximo que se poderia dizer.
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Mas o jovem Armitage era bem diferente. Havia olhado para o seu
comandante de modo bem singular. Sabia, talvez, que Richmond estava sendo
mandado deliberadamente para a morte.

(Teria ele falado depois que a guerra terminou?)

Leslie ndo soubera de nada. Leslie chorara a morte do amante
(supunha ele), mas seus prantos estavam acabados quando ele voltou para a
Inglaterra. Macarthur nunca lhe disse que tinha descoberto tudo. Continuaram
juntos... apenas de certo modo, ela ja ndo dava a impressao de ser um vivente.
E, trés ou quatro anos depois, tivera pneumonia dupla e morrera.

Isso tinha sido h& muito tempo. Quinze... dezesseis anos?

E ele deixara o Exército e viera morar em Devon... Comprara a casinha
que sempre desejara ter. Bons vizinhos... regido agradavel. Havia o que cacar
e pescar. la a igreja nos domingos. (Mas ndo no dia em que era lido o texto
sobre Davi, quando mandou Urias para a frente de batalha. Por isso ou por
aquilo, ndo podia ouvir essa passagem. Dava-lhe uma sensacéao de mal-estar.)

Todos se haviam mostrado muito amigos. Isto €, a principio. Mais
tarde, comecou a ter a inquietante suspeita de que falavam dele pelas costas.
Olhavam-no de um modo... diferente. Como se tivessem ouvido alguma coisa...
algum boato mentiroso...

(Armitage? E se Armitage houvesse falado?)

Passara a evitar as pessoas, vivia metido consigo. E desagradavel
sentir que se esta sendo alvo de comentarios.

E tudo isso havia acontecido ha tanto tempo! Tado... tdo fora de
propésito agora! Leslie havia desaparecido nos longes do passado, e
Richmond também. Nada do que sucedera parecia ter importancia agora.

No entanto, isso Ihe fazia a vida muito solitaria. Dera para fugir ao
convivio de seus velhos amigos do Exército.

(Se Armitage falara, eles deviam saber de tudo.)

E agora — esta noite — uma voz misteriosa proclamara o seu segredo
tdo cuidadosamente escondido.

Teria enfrentado a situagdo como devia? Mostrara-se firme, revelando
0s sentimentos que convinha — indignacdo, asco — porém nada de culpa,
nenhum embaraco? Dificil dizer.

Seguramente, ninguém podia ter levado a incriminagdo a serio. Fora
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lancado um montdo de outras acusagOes, igualmente malévolas e absurdas.
Aquela encantadora mogca — a voz a acusara de ter afogado uma crianca!
Idiotice! Coisa de maluco!

Nem Emily Brent escapara — uma sobrinha do velho Tom Brent, do
Regimento. A voz culpara-a de assassinio! Qualquer pessoa podia ver, com um
olho fechado, que a mulher era religiosa como ninguém — dessas que séo
unha e carne com os pastores.

Raio de coisa esquisita! Doida, simplesmente doida!

E desde que havia chegado ali... Quando fora isso? Com o demonio,
tinha sido naquela mesma tarde! Parecia ter sido ha muito mais tempo.

Quando poderemos ver esta ilha pelas costas? pensou.

Amanha, naturalmente, quando viesse a lancha.

Engracado, mas precisamente nesse instante ele ndo sentia grande
desejo de sair da ilha... Voltar para a terra firme, para a sua casinha, enfrentar
novamente todos os incOmodos e ansiedades. Pela janela aberta, podia ouvir
as ondas baterem contra os rochedos... agora um pouco mais alto do que ao
cair da noite. O vento comecava a soprar mais forte, também.

"Som tranquilo... Lugar tranquilo...", pensou ele. "O que uma ilha tem
de melhor € que quando se chega... ndo se pode ir mais longe... alcangou-se 0
fim das coisas."

De subito, o general compreendeu que ndo desejava mais sair da ilha.

VI

Vera Claythorne jazia acordada na sua cama, a olhar para o teto.

A luz da cabeceira estava acesa..Vera tinha medo da escuridao.

"Hugo... Hugo...", pensava. “Por que te sinto tdo perto de mim esta
noite?... Aqui bem perto...”

"Mas onde estara ele? Nao sei. Nunca saberei. Foi simplesmente
embora... para longe... desapareceu da minha vida."

N&o adiantava esforcar-se por esquecer Hugo. Estava ali, junto dela.
Tinha de pensar nele... de lembrar-se...

A Cornualha...



Os rochedos escuros, a areia amarela e macia. A Sra. Hamilton,
gorducha, bem-humorada. Cyril, sempre a choramingar, a puxar-lhe da méo.

— Eu quero nadar até o penedo, Miss Claythorne. Por que ndo posso
nadar até o penedo?

Alcava os olhos... encontrava os olhos de Hugo a observa-la.

E a noite, depois de pdr Cyril na cama...

— Vamos dar um passeio, Miss Claythorne?

— Acho que sim.

A recatada volta pela praia. O luar... 0 doce ar do Atlantico. E depois,
os bracos de Hugo que a cingiam contra si.

— Eu a amo. Eu a amo. Sabe que a amo, Vera? Sim, ela o sabia.

(Ou julgava saber.)

— Na&o posso pedir-lhe que case comigo. Nao tenho um centavo. Mal
posso sustentar-me. E engracado que uma vez, pelo espaco de trés meses,
tive a perspectiva de me tornar um homem rico. Cyril nasceu trés meses depois
gue Maurice morreu. Se tivesse nascido uma menina...

Se a crianga fosse uma menina, Hugo teria herdado tudo. Ficara
desapontado, admitia-o.

— Na&o pusera nisso a minha esperanca, naturalmente. Mas me causou
um certo abalo. Bem, afinal, sorte é sorte! Cyril € um belo garoto. Gosto
imensamente dele.

E gostava mesmo. Sempre pronto a tomar parte em brinquedos para
divertir o seu pequeno sobrinho. Na natureza de Hugo n&o havia lugar para o
rancor.

Cyril ndo era realmente robusto. Um menino débil, sem vigor
constitucional. O tipo de crianca que talvez ndo chegasse a crescer...

E entdo?...,

— Miss Claythorne, por que ndo posso nadar até o penedo?

Irritante, essa insisténcia lastimosa.

— Fica muito longe, Cyril.

— Mas, Miss Claythorne...

Vera levantou-se. Foi até a penteadeira e engoliu trés aspirinas.

“Gostaria de ter algum bom remédio para dormir”’, pensou. "Se eu

tivesse que acabar com a vida, tomaria uma porgdo de comprimidos de
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veronal... ou alguma coisa dessa espécie... cianeto € que nunca!"

Teve um arrepio ao lembrar-se do rosto arroxeado e convulso de
Anthony Marston.

Ao passar diante da lareira olhou para a versalhada na sua moldura.

Dez negrinhos véao jantar enquanto ndo chove;

Um deles se engasgou, e entdo ficaram nove.

"E horrivel", pensou. "Exatamente como nesta noite.. "

Por que Anthony Marston desejara morrer?

Ela ndo queria morrer.

N&o podia conceber que se desejasse a morte...

A morte era para... 0S outros...

CAPITULO VI

O Dr. Armstrong sonhava...

Fazia muito calor na sala de operacoes...

Com certeza tinham elevado demais a temperatura. O suor escorria-lhe
pelo rosto. Suas maos estavam pegajosas. Era dificil segurar o bisturi com
firmeza...

Que magnifico fio tinha o instrumento...

Facil cometer um assassinato com uma faca daquelas. E,
naturalmente, o que estava fazendo era um assassinato...

O corpo da mulher parecia diferente. Fora um corpo enorme e pesado.
Este era magro, ossudo. E o rosto estava coberto.

A gquem tinha de matar?

N&o podia lembrar-se. Mas devia saber! Perguntava a freira?

A Irma tinha os olhos nele. Nao, ndo podia perguntar-lhe. Sua suspeita
era visivel. Mas quem estava na mesa de operacdes? Nao deviam ter tapado o

rosto daquela maneira... Se ao menos pudesse vé-lo...
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Ah! agora melhorou. Um jovem interno estava a puxar o lengo.

Emily Brent, naturalmente. Era a Emily Brent que ele tinha de matar.
Que olhos maldosos tinha! Seus labios moviam-se. Que dizia ela?

Em plena vida nos encontramos na morte...

Ela ria agora. N&o, enfermeira, ndo torne a por o lengo. Preciso ver.
Tenho de aplicar o anestésico. Onde esta o éter? Devo ter trazido o éter
comigo. Que fez do éter, Irma? Chateau Neuf du Pape? Sim, serve
perfeitamente.

Retire esse lenco, enfermeira.

Claro! Eu ja sabia! E Anthony Marston! Tem o rosto roxo e convulso.
Mas ndo esta morto... esta rindo. Digo que esta rindo! Vejam como sacode a
mesa de operacao.

Cuidado, homem, cuidado. Enfermeira, segure isso firme... segure
firme...

O Dr. Armstrong acordou com um sobressalto. Era de manha. O quarto
estava banhado de sol.

Alguém, inclinado sobre ele, sacudia-o. Era Rogers. Rogers com a cara
branca, a dizer:

— Doutor... doutor!

O Dr. Armstrong acordou inteiramente. Sentou-se nha cama e perguntou
em tom aspero:

— Que é?

— E minha mulher, doutor. Ndo posso acorda-la. Meu Deus! N&o
posso fazer com que ela acorde. E... ndo me parece que esteja passando bem.

O Dr. Armstrong foi rapido e eficiente. Enfiou o seu robe de chambre e
seguiu Rogers.

Inclinou-se sobre a cama em que a mulher parecia dormir
tranquilamente, deitada de lado. Ergueu a mao fria, levantou a palpebra.
Passaram-se alguns momentos antes que ele tornasse a endireitar o corpo e
se afastasse da cama.

Rogers sussurrou:

— Ela esta... ela esta?...

O mordomo passou a lingua sobre os labios secos. Armstrong sacudiu

afirmativamente a cabeca.
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— Sim, esta morta.

Seus olhos pousaram-se pensativamente no homem que tinha a sua
frente, depois voltaram-se para a mesinha de cabeceira, o lavatério, e tornaram
a fixar-se na mulher adormecida.

— Foi... foi... do coragao, doutor? — perguntou Rogers.

Armstrong s6 respondeu ao cabo de algum tempo:

— Como andava ela de saude?

— Era um pouco reumatica — respondeu Rogers.

— Foi atendida recentemente por algum médico?

— Médico? — O mordomo encarou-o com ar atoleimado. — Ha muitos
anos que nenhum de nos dois vé um médico.

— Tinha algum motivo para acreditar que ela sofresse do coracao?

— N&o, doutor. Nunca soube de nada.

— Ela dormia bem? — perguntou Armstrong.

Rogers desviou os olhos. Juntou as maos e comecou a torcé-las,
inquieto.

— Nao dormia la muito bem, ndo — murmurou.

— Tomava drogas para dormir? — indagou vivamente o doutor.

Rogers olhou surpreendido para ele.

— Drogas? Para dormir? Nao que eu saiba. Estou certo que nao.

Armstrong dirigiu-se para a pia.

Havia ali um certo nimero de frascos. Locdo para o cabelo, agua de
alfazema, cascara-sagrada, 6leo de pepino para as maos, um gargarejo, pasta
dentifricia e um pouco de agua de Elliman.

Rogers ajudou-o abrindo as gavetas da penteadeira. Passaram depois
a comoda. Mas nao havia sinal de soporiferos em pilulas ou em solucéo.

— Ela ndo tomou nada ontem a noite, doutor, a ndo ser o que o senhor

deu... — disse Rogers.

II

Quando o gongo soou chamando para o breakfast, as nove horas,
todos ja estavam levantados, a espera.
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O Gen. Macarthur e o juiz tinham estado a caminhar no terraco,
trocando descosidos comentarios sobre a situagéo politica.

Vera Claythorne e Philip Lombard foram ao cume da ilha, nos fundos
da casa. Ali haviam encontrado William Henry Blore a olhar para a terra firme.

— Ainda ndo ha sinal dessa lancha — disse ele. — Estive cuidando
daqui.

Vera respondeu a sofrrir:

— O Devon é um condado dorminhoco. Em geral andam atrasados.

Philip Lombard olhava na outra direcdo, para o mar largo.

— Que pensam do tempo? — perguntou bruscamente. Blore observou
0 Céu e opinou:

— A mim me parece bom.

Lombard franziu os labios como quem assobia.

— Vai comecar a ventar antes que escureca.

— Borrasca, hem? — disse Blore. La de baixo veio o som do gongo.

— Breakfast? — disse Philip Lombard. — Ja ndo € sem tempo.

Enquanto desciam o declive abrupto, Blore disse a Lombard em tom
meditativo:

— Sabe que néo consigo entender por que esse rapaz quis dar cabo
da pele? Passei a noite inteira ruminando essa historia.

Vera ia um pouco adiante. Lombard entreparou e disse:

— Tem alguma outra hipotese?

— Gostaria de ter alguma prova. Para comecar, um motivo. Eu diria
que ele estava muito bem de vida.

Emily Brent saiu pela porta envidragcada da sala e veio ao encontro dos
trés.

— O barco vem ai? — perguntou vivamente.

— Ainda ndo — respondeu Vera.

Foram para a mesa. Sobre o aparador havia cha, café e uma imensa
travessa com ovos e bacon.

Rogers abriu a porta para que passassem e tornou a fecha-la por fora.

— Esse homem parece doente esta manha — comentou Emily Brent.

O Dr. Armstrong, que estava parado a porta do terragco, consertou a

garganta e disse:
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— Devem desculpar quaisquer... ha... falhas no servico esta manha.
Rogers teve de preparar o breakfast sozinho. A Sra. Rogers nao pode... ha...
trabalhar esta manha.

Emily Brent perguntou, surpreendida:

— Que tem a mulher?

— Vamos comecar a nossa refeicdo — convidou Armstrong com
desembaraco. — Os ovos devem estar frios. Depois, ha varios assuntos que
desejo discutir com todos o0s presentes.

Os outros compreenderam. Serviram-se de ovos e bacon, deitaram cha
ou café em suas xicaras. O breakfast comecou.

Por acordo tacito e universal, foi banida a discussdo dos problemas da
ilha. Conversaram, de maneira desconexa, sobre atualidades: noticias do
estrangeiro, acontecimentos desportivos e o Ultimo aparecimento do monstro
do Loch Ness.

Depois de retirados os pratos, o Dr. Armstrong afastou um pouco sua
cadeira para tras, pigarreou com importancia e falou:

— Achei conveniente esperar que todos houvessem terminado de
comer antes de Ihes dar uma triste noticia. A Sra. Rogers morreu durante o
sono.

Houve interjei¢cdes surpreendidas e atbnitas.

— Mas é terrivel! — exclamou Vera. — Duas mortes nesta ilha desde
gue chegamos!

O Juiz Wargrave, com os olhos entrecerrados, disse na sua vozinha
clara e precisa:

— Hum... Muito estranho... Qual foi a causa da morte?

Armstrong deu de ombros.

— E impossivel dizer assim, sem recursos técnicos.

— E necessério fazer uma autopsia?

— Eu nado poderia dar um atestado de Obito. Nao tenho o menor
conhecimento de qual fosse o estado de saude dela.

— Parecia ser muito nervosa — disse Vera. — E ontem & noite sofreu
um abalo. Talvez tivesse sido do coracéo, acho eu.

O médico interpés secamente:

— Sim, é certo que o coracdo parou de bater... Mas qual foi a causa
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disso? Eis a questao.

Emily Brent pronunciou uma palavra apenas. Essa palavra caiu aspera
e clara no meio do grupo que a escutava:

— Consciéncia. Armstrong virou-se para ela.

— Que gquer dizer exatamente com isso, Miss Brent?

— Os senhores todos me ouviram — respondeu a solteirona, no tom
rigido que lhe era costumeiro. — Ela foi acusada, juntamente com o marido, de
terem assassinado deliberadamente a sua patroa... uma senhora idosa.

— E pensa que...

— Penso que a acusacgao era verdadeira. Todos 0s senhores a viram
ontem a noite. Ao lhe ser lancado em rosto o seu crime, ndo pdde resistir ao
choque e desmaiou. Morreu literalmente de medo.

O Dr. Armstrong abanou a cabeca em ar de duvida.

— E uma teoria admissivel, mas ndo se pode adota-la sem um
conhecimento mais exato do seu estado de saude. Se houvesse deficiéncia
cardiaca...

Emily Brent acrescentou tranquilamente:

— Chame-o, se preferir, um Ato de Justica Divina. Todos pareceram
chocados. O Sr. Blore falou, inquieto:

— Isso é levar as coisas demasiado longe, Miss Brent.

A solteirona olhou para todos com os olhos lampejantes, alcando o
gueixo e dizendo:

— Acham impossivel que um pecador seja prostrado pela célera divina!
Eu n&o acho!

O juiz afagou o0 queixo e murmurou numa voz levemente irdnica:

— Minha cara senhora, a julgar pelo conhecimento que tenho do mal, a
Providéncia deixa a ndés, mortais, o trabalho de condenar e punir... uma tarefa,
muitas vezes, incada de dificuldades. Nao ha nada a facilita-la.

Emily Brent deu de ombros.

— Que foi que ela comeu e bebeu ontem a noite, antes de ir para a
cama? — perguntou Blore vivamente.

— Nada — respondeu Armstrong.

— N&o tomou nada? Uma xicara de cha? Um gole d'agua? Aposto que

tomou chéa. Essa classe de gente sempre o faz.
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— Rogers garante que ela ndo tomou absolutamente nada.

— Ah! — fez Blore. — Mas isso é o que ele diz!

O seu tom de voz era téo significativo que o doutor voltou rapidamente
os olhos para ele.

— Entao é essa a sua idéia? — perguntou Philip Lombard.

Agressivamente, Blore respondeu:

— Bem, por que ndo? Todos nds ouvimos aquela acusacdo ontem a
noite. Podia ser puro disparate... simples loucura! Mas, por outro lado, podia
nao ser. Admitamos, por um momento, que fosse verdade. Rogers e sua
mulher acabaram com a pele da velha senhora. Bem, aonde é que isso nos
leva? Eles se sentiam em perfeita seguranca e muito tranquilos...

Vera interrompeu-o, dizendo em voz baixa:

— Na&o, nao creio que a Sra. Rogers jamais se sentisse em seguranca.

Blore pareceu levemente agastado com a interrupcdo. "Mulher é
mulher"”, diziam os seus olhos.

— Bem, fosse la como fosse — continuou — nao havia, que
soubessem, nenhum perigo sério para eles. De repente, ontem a noite, algum
lunatico pde tudo na rua. Lembrem-se de como o marido ficou junto dela
quando estava voltando a si. Nao era de todo solicitude conjugai! Oh! ndo. Ele
parecia um gato pisando em tijolo quente. Estava louco de medo pelo que ela
pudesse dizer.

"E ai tém a situacdo. Cometeram um assassinato e ficaram impunes.
Mas, se toda essa histOria viesse a ser remexida, que poderia acontecer?
Havia todas as probabilidades de que a mulher entornasse o caldo. N&o tinha
fibra para aguentar o tirdo. Era um perigo ambulante para o marido, isso é o
que era! Ele sabia o que fazia. Mentiria com uma cara impassivel até o Dia do
Juizo... mas nado podia ter confianca nela! E, se ela desse com a lingua nos
dentes, o pescoco dele corria perigo! Portanto, botou discretamente qualquer
coisa numa Xxicara de cha para ter certeza de que lhe fecharia a boca
permanentemente."”

Armstrong disse em voz pausada:

— Nao havia nenhuma xicara vazia ao lado da cama dela... ndo havia
la absolutamente nada. Procurei por toda parte.

Blore fez um muxoxo.

62



— Ora, claro! A primeira coisa que ele faria, depois que ela tivesse
bebido, era pegar a xicara e o pires e lava-los com o maior cuidado.

Houve uma pausa, depois o Gen. Macarthur disse em tom de davida:

— Talvez seja assim, mas acho quase impossivel que um homem faca
tal coisa... a sua esposa.

Blore soltou uma breve risada e disse:

— Quando o pescoc¢o de um homem corre perigo, ele ndo perde tempo
com sentimentos. "

Houve nova pausa. Antes que alguém pudesse falar, a porta abriu-se e
Rogers entrou.

— Desejam mais alguma coisa? — perguntou, olhando-os um a um.

O Juiz Wargrave remexeu-se levemente na cadeira e indagou:

— A que horas costuma vir a lancha?

— Entre sete e oito, senhor. As vezes, um pouco depois das oito. Ndo
sei 0 que Fred Narracott possa estar fazendo esta manha. Se estivesse doente,
mandaria o irmao.

— E que horas séao agora? — perguntou Philip Lombard.

— Dez minutos para as dez, senhor.

Lombard algou as sobrancelhas e sacudiu vagarosamente a cabeca.

Rogers esperou um ou dois minutos.

De subito, o gen. Macarthur falou explosivamente:

— Lamento o que houve com sua esposa, Rogers. O doutor acaba de
nos contar.

Rogers inclinou a cabeca.

— Sim, senhor. Muito obrigado, senhor. Apanhou o prato de presunto

vazio e retirou-se. Novamente, fez-se siléncio na sala.

IT1

No terrago ao lado, Philip Lombard estava a dizer:
— A respeito dessa lancha...
Blore olhou para ele e sacudiu a cabeca.

— Sei em que estd pensando, Sr. Lombard. Ja me fiz a mesma
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pergunta. A lancha devia ter chegado h& coisa de duas horas. Nao veio! Por
qué?

— Encontrou a explicacdo? — perguntou Lombard.

— Na&o se trata de um acidente... isso € o0 que eu digo. Faz parte de um
plano. Tudo é uma coisa so.

— Acha que ela ndo vem? — disse Lombard.

Uma voz falou atras deles — uma voz rabugenta e impaciente:

— A lancha néo vem.

Blore volveu ligeiramente os ombros quadrados e olhou com ar
pensativo para quem falara.

— Também é dessa opiniao, general?

— Claro que ndo vem — disse com energia o Gen. Macarthur. —
Estamos contando com a lancha para sairmos da ilha. E justamente o que
significa toda essa histéria. N0s ndo vamos sair desta ilha... Nenhum de nés
saird daqui com vida... E o fim, entendem?... O fim de tudo...

Depois de breve hesitacao, prosseguiu numa voz baixa e estranha:

— Isto € que é paz... verdadeira paz... Chegar ao fim... ndo ter de
continuar... Sim, a paz...

Voltou abruptamente as costas e afastou-se. Foi até o fim do terrago e
comecou a descer o declive que conduzia ao mar, estendendo-se
obliguamente até a extremidade da ilha, onde rochedos isolados sobressaiam
da agua.

Seus passos eram um tanto inseguros, como 0s de um homem meio
adormecido.

— Ai vai outro que nao esta regulando bem! — disse Blore. — Pelo
jeito, todos vao acabar assim.

Philip Lombard respondeu:

— Na&o acredito que isso aconteca com vocé, Blore. O ex-inspetor riu.

— Nao perco a cabeca tao facilmente. — E acrescentou em tom seco:
— Nao creio, tampouco, que o Sr. Lombard acabe assim.

— Por enquanto acho que estou em perfeito juizo, obrigado — disse
Philip Lombard.



IV

O Dr. Armstrong saiu para o terraco e ali ficou, hesitante. A sua
esquerda estavam Blore e Lombard. A sua direita, Wargrave, com a cabeca
baixa, caminhava de um lado para outro.

Apo6s um momento de indecisdo, Armstrong dirigiu-se para este ultimo.

Mas no mesmo instante Rogers surgiu rapidamente do interior da casa.

— O senhor, doutor, pode conceder-me uma palavra, por favor?

Armstrong virou-se para tras.

Assombrou-o o aspecto do mordomo. Todo o seu rosto, que assumira
uma cor cinza-esverdinhado, contraira-se espasmodicamente. Tremiam-lhe as
mMaos.

Era tdo violento o contraste com a sua compostura de poucos minutos
atras que Armstrong ficou abismado.

— Por favor, senhor, conceda-me duas palavras. La dentro, senhor.

O doutor voltou a entrar na casa junto com Rogers, que ia num frenesi.

— Que ha, homem? Acalme-se — disse ele.

— Aqui, doutor, venha ca.

O mordomo abriu a porta da sala de jantar. O médico entrou. Rogers
seguiu-o e cerrou a porta atras de si.

—- Bem — disse Armstrong. — O que €?

Os musculos da garganta do outro moviam-se. Engolia em seco.

— Estéo acontecendo coisas que ndo entendo, senhor — disse em voz
sacudida.

— Coisas? Que coisas? — perguntou vivamente Armstrong.

— Vai pensar que estou louco, senhor. Dird que isso ndo € nada. Mas
precisa ser explicado, senhor. Precisa ser explicado! Porque isso néo é coisa
gue acontega!

— Bem, homem, diga o0 que é. Nao continue a falar por enigmas.

Rogers tornou a engolir em seco e disse:

— Sao aquelas figurinhas, senhor. No meio da mesa. Os negrinhos de
porcelana. Eram dez, juro que eram dez!

— Sim, dez — disse Armstrong. — NOs 0s contamos ontem a noite.

Rogers chegou-se mais perto dele.
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— Exatamente, senhor. Pois ontem a noite, quando vim tirar a mesa,
s6 havia nove, senhor. Reparei nisso e achei esquisito. Mas ndo pensei mais
no caso. E hoje de manha, senhor... Nao notei quando servi o café. Estava
muito abalado pelo que aconteceu... Mas agora, quando vim tirar novamente a
mesa... Veja o senhor mesmo, se nao me acredita. Ai estdo so oito, senhor! S6

oito! E coisa que se entenda, é? S0 oito...

CAPITULO VII

Depois do breakfast, Emily Brent tinha sugerido a Vera Claythorne uma
nova caminhada até o cume, a fim de ver se a lancha aparecia. Vera
concordara.

O vento havia refrescado. Pequenas cristas brancas surgiam no mar.
N&o se viam barcos de pesca... e nenhum sinal da lancha.

A aldeia de Sticklehaven ndo podia ser avistada —e somente 0 outeiro
acima dela. Um penhasco saliente de rocha vermelha ocultava a pequena baia.

— O homem que nos trouxe ontem parecia uma pessoa de confianca
— disse Emily Brent. — E verdadeiramente muito esquisito que ele esteja tdo
atrasado esta manha.

Vera ndo respondeu. Estava procurando reprimir um sentimento de
panico que crescia dentro dela.

"Deves conservar a calma, a serenidade”, dizia a si mesma, furiosa.
"Que foi que te transformou assim? Sempre tiveste nervos excelentes."”

Depois de um ou dois minutos, disse em voz alta:

— Tomara que ele viesse de uma vez. Eu... eu quero ir-me embora
daqui.

Emily Brent observou secamente:

— Na&o tenho duvidas de que todos nds queiramos a mesma coisa.

— Tudo isso é tao extraordinéario... — disse Vera. — Parece nédo... nao
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ter sentido algum.

A solteirona falou com vivacidade:

— Estou muito desgostosa comigo por me ter deixado enganar tao
facilmente. Refletindo bem, aquela carta € mesmo absurda. Mas quando a
recebi ndo tive duvidas... absolutamente nenhuma.

— Suponho que ndo — tornou Vera maquinalmente.

— E essa tendéncia incorrigivel que a gente tem de aceitar as coisas
sem exame — disse Emily Brent.

Vera respirou profundamente, estremecendo.

— Pensa mesmao... aquilo que disse a mesa?

— Seja mais explicita, minha querida. A que se refere em patrticular?

Vera respondeu huma voz sumida:

— Pensa mesmo que Rogers e sua mulher mataram a velha senhora?

Emily Brent olhou pensativa para o mar alto, depois disse:

— Pessoalmente, tenho absoluta certeza. E vocé, que pensa?

— Na&o sei 0 que pensar. Miss Brent:

— Tudo indica que a idéia é certa. Aquele desmaio da mulher. E
lembre-se de que o homem deixou cair a bandeja do café. Depois, 0 modo
como ele falou... Nao convencia. Oh! sim, receio que ambos sejam culpados.

Vera:

— A aparéncia dela... assustada da propria sombra! Nunca vi uma
mulher com um ar tdo assustado... Devia viver sob a obsesséo do crime que
cometera...

Miss Brent murmurou:

— Lembro-me de um versiculo que havia na parede do meu quarto,
quando eu era crianca. Fica certo de que o teu pecado te descobrira. E uma
grande verdade, isso. Fica certo de que o teu pecado te descobrira.

Vera levantou-se da pedra em que estava sentada.

— Mas, Miss Brent... Miss Brent... nesse caso...

— Sim, minha querida?

— Os outros? E a respeito dos outros?

— Na&o estou compreendendo muito bem.

— Todas as outras acusacdes... que nao eram verdadeiras? Mas, se €

verdade no caso dos Rogers...
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Calou-se, incapaz de p6r em ordem 0s seus pensamentos cadticos. A
testa de Emily Brent, que estivera franzida numa -expressao de perplexidade,
voltou a desanuviar-se.

— Ah! agora entendo. Bem, ha esse tal Sr. Lombard. Ele admite que
abandonou vinte homens a morte.

— Eram apenas nativos... — disse Vera.

— Brancos ou pretos, ele sdo nossos irmdos — retrucou duramente
Emily Brent.

"Nossos irmaos pretos... N0Ss0os irmaos pretos”, pensou Vera. "Oh! que
vontade de rir! Estou ficando histérica. Nao sou mais a mesma..."

Emily Brent continuou com ar pensativo:

— Esta claro que algumas das outras acusacdes eram forcadas e
ridiculas. Contra o juiz, por exemplo, que ndo fez sendo cumprir o, dever
imposto pelo seu cargo publico. E contra o ex-investigador da Scotland Yard.
No meu caso, também.

Fez uma pausa e depois continuou:

— Naturalmente, em vista das circunstancias, eu nao podia dizer nada
ontem a noite. N&o era assunto para ser discutido diante de cavalheiros.

— N&o?

Vera escutava-a com interesse. Miss Brent prosseguiu serenamente:

— Beatrice Taylor estava a meu servico. Nao era uma menina direita...
conforme verifiguei demasiado tarde. Muito me enganei a respeito dela. Tinha
boas maneiras e era muito asseada e bem-mandada. Eu estava muito satisfeita
com ela. Sem duavida, tudo isso nédo passava da mais pura hipocrisia! Era uma
menina perdida e sem moral nenhuma. Repugnante! Passou-se algum tempo
antes de eu descobrir que ela estava... "em dificuldades”, como costumam
dizer essas criaturas. — Miss Brent fez uma pausa, enrugando com nojo o seu
delicado nariz. — Foi um grande choque para mim. Seus pais eram gente
direita, e tinham-na criado com toda severidade. Alegro-me em dizer que néo
tiveram indulgéncia com ela.

— Que aconteceu entdao? — perguntou Vera, com os olhos fixos em
Miss Brent.

— Naturalmente, ndo fiquei com ela nem mais uma hora sob o0 meu

teto. Ninguém jamais dira que pactuei com imoralidades.
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— Que aconteceu... a ela?

— A criatura perdida — disse Miss Brent — ndo contente em ja ter um
pecado na consciéncia, cometeu um pecado ainda mais grave. P6s fim a sua
propria vida.

— Matou-se? — sussurrou Vera, horrorizada.

— Sim, atirou-se no rio. Vera teve um arrepio.

Fitou o perfil calmo e delicado de Miss Brent, e disse:

— Como se sentiu a senhora quando soube que ela havia feito isso?
N&o se arrependeu? N&o acusou a si mesma?

Emily Brent empertigou-se.

— Eu? Eu nada tenho que me reprovar.

— Mas se foi a sua... dureza... que a levou a tal?.. , Emily Brent
retrucou asperamente:

— Foi a agdo dela... 0 seu proprio pecado que a levou a tal. Se se
tivesse portado como uma moca decente e recatada, nada disso teria
acontecido.

Virou o rosto para Vera. Nao havia nenhum remorso, nenhuma
inquietude nos seus olhos. Eram duros e orgulhosos. Sentada no cume da llha
do Negro, Emily Brent parecia vestir uma armadura de virtude.

A pequena e idosa solteirona ja ndo parecia ligeiramente ridicula a
Vera.

De subito, tornara-se uma mulher terrivel.

II

O Dr. Armstrong deixou a sala de jantar e mais uma vez saiu para o
terracgo.

Sentado agora numa cadeira, o juiz olhava placidamente para o mar.

Lombard e Blore achavam-se mais longe, para a esquerda, a fumar em
siléncio.

Como da primeira vez, o doutor hesitou por um momento. Seu olhar
pousou-se meditativamente no Juiz Wargrave. Desejava consultar alguém. Ali

estava um homem com um cérebro arguto e l6gico de magistrado. No entanto,
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hesitava. O Juiz Wargrave podia ter excelente cabeca, mas era um homem
idoso. Nessa conjuntura, Armstrong sentia a necessidade de um homem de
acao. Resolveu-se afinal:

— Lombard, posso falar-lhe um instante?

Philip p6s-se em movimento.

— Pois nao.

Os dois homens deixaram o terraco e desceram devagar o declive em
direcdo ao mar. Quando ja ndo podiam ser ouvidos, Armstrong falou:

— Quero fazer uma consulta. Lombard al¢cou as sobrancelhas.

— Meu caro, eu ndo entendo de medicina.

— Nao, nao, refiro-me a situacao geral.

— Oh! isso é outra coisa.

— Francamente, que pensa da situagdo? — perguntou Armstrong.

Lombard refletiu um instante, depois disse:

— E bastante sugestiva, ndo é?

— Quais sao as suas idéias a respeito dessa mulher? Aceita a teoria
de Blore?

Philip soprou uma baforada de fumaca.

— E perfeitamente plausivel... considerada em si mesma.

— Exatamente.

A resposta parecera tranquilizar Armstrong. Philip Lombard ndo era
tolo.

— Isto € — continuou ele — aceitando-se a suposi¢do de que o casal
Rogers tenha cometido impunemente um assassinato, ha dez anos. E nao vejo
nenhuma impossibilidade nisso. Que l|he parece que eles tenham feito,
precisamente? Envenenado a velha senhora?

Lentamente, Armstrong respondeu:

— Pode ter sido algo bem mais simples. Esta manha perguntei a
Rogers de que sofria Miss Brady. A resposta foi esclarecedora. Sem entrar em
detalhes médicos, basta dizer que em certa forma de perturbacdo cardiaca
emprega-se o nitrito de amila. Quando sobrevém um ataque, quebra-se uma
ampola de nitrito de amila e da-se a inalar. Se essa medicacéo fosse omitida..,.
bem, as consequéncias facilmente poderiam ser fatais.

— Tao simples assim? — disse Philip Lombard, pensativo. — Deve ter
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sido... bastante tentador.

O doutor assentiu com a cabeca.

— Sim, ndo era preciso dizer nada... Nao havia o trabalho nem o perigo
de adquirir e administrar arsénico... nada definido... Apenas... abster-se! E
Rogers saiu noite a fora em busca de um médico, de modo que ambos podiam
confiar em que nunca seriam descobertos.

— E, mesmo que alguém soubesse, jamais se poderia provar o que
quer que fosse contra eles — acrescentou Philip Lombard.

E, franzindo repentinamente o sobrolho:

— Naturalmente... isso explica muita coisa. Intrigado, Armstrong
perguntou:

— Como assim?

— Explica a llha do Negro, quero dizer — prosseguiu Lombard. — Ha
crimes que ndo podem ser imputados aos seus perpetradores. O dos Rogers,
por exemplo. Outro caso € o do velho Wargrave, que cometeu o0 seu
assassinato estritamente dentro da lei.

— Acredita nessa historia? — perguntou Armstrong vivamente.

Philip Lombard sorriu.

— Oh! sim, acredito. Wargrave assassinou Edward Seton sem duvida
alguma, assassinou-o tdo seguramente como se o tivesse trespassado com um
estilete. Mas foi bastante inteligente para fazer isso sentado na sua cadeira, de
toga e peruca. Dessa maneira, dentro dos processos comuns, néo se lhe pode
imputar o seu crimezinho.

Um pensamento subito passou como um relampago pelo cérebro de
Armstrong:

"Assassinato no Hospital. Assassinato na Mesa de Operacéo. Seguro...
sim, tdo seguro como uma fortaleza!"

— Dai o Sr. Owen... — dizia Philip Lombard. — Dai a llha do Negro!

Armstrong respirou fundo.

— Agora estamos chegando ao ponto principal: qual é o verdadeiro
propésito de nos reunir todos aqui?

— Qual pensa gque seja? — perguntou Philip Lombard. Armstrong
respondeu abruptamente:

— Quais séo as hipoteses possiveis? Que Rogers a tenha matado
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porque temia que ela desse com a lingua nos dentes. Segunda possibilidade:
gue ela se tenha apavorado e escolhido a saida mais facil.

— Suicidio, hem? — disse Lombard.

— Que acha?

— Podia ter sido, sim, se ndo fosse a morte de Marston. Dois suicidios
em doze horas é muito suicidio! E, se pretende dizer-me que Anthony Marston,
um touro novo, sem nervos e com muito pouco cérebro, se encheu de
remorsos por ter atropelado dois garotos e resolveu dar cabo da prépria vida...
direi que tal idéia é simplesmente ridicula! E, por outro lado, como teria se
arranjado o veneno? Que eu saiba, o cianeto de potassio ndo é uma coisa que
cada um leve consigo no bolso do colete. Mas, afinal, esse € o0 seu ramo.

— Ninguém, em seu juizo perfeito, anda com cianeto de potassio no
bolso — respondeu Armstrong. — Mas poderia acontecer a quem desejasse
destruir um ninho de vespas.

— O zeloso proprietario ou jardineiro, em outras palavras? Nao, isso
tampouco combina com Anthony Marston. Quer-me parecer que € preciso
buscar um pouco mais longe a explicacao desse cianeto. ,Ou Anthony Marston
queria dar cabo da sua vida antes de vir para ca, e, por conseguinte, veio
preparado, ou entao...

— Ou entdo? — instigou-o Armstrong. Philip Lombard riu
sardonicamente.

— Por que forcar-me a dizé-lo, quando esta na ponta da sua lingua?

Anthony Marston foi assassinado, esta claro.

II1

O Dr. Armstrong respirou com forca.

— E a Sra. Rogers? Lombard disse pausadamente:

— Eu poderia acreditar no suicidio de Anthony (com dificuldade) se nao
fosse a morte da Sra. Rogers. Poderia acreditar no suicidio da Sra. Rogers
(facilmente) se ndo fosse a morte de Anthony Marston. E poderia acreditar que
Rogers eliminou a mulher, se ndo fosse a defuncdo inesperada de Marston.

Mas o que ndés precisamos é de uma teoria para explicar duas mortes que se
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seguiram rapidamente uma a outra.

— Talvez eu lhe possa prestar algum auxilio na formacéo dessa teoria
— disse Armstrong.

E repetiu os fatos que Rogers lhe havia comunicado z respeito do
desaparecimento das duas figurinhas de porcelana.

— Sim, os negrinhos de porcelana... — disse Lombard. — E certo que
ontem a noite estavam la dez, a hora do jantar. E agora sao so oito, diz vocé?

O Dr. Armstrong recitou:

Dez negrinhos vao jantar enquanto ndo chove;
Um deles se engasgou, e entao ficaram nove.
Nove negrinhos sem dormir: ndo € biscoito!

Um deles cai no sono, e entdo ficaram oito.

Os dois homens entreolharam-se. Philip Lombard sorriu e jogou fora o
seu cigarro.

— Enquadra-se demasiado bem para ser uma coincidéncia! Anthony
Marston morreu de asfixia ou engasgamento ontem a noite depois do jantar, e
Mama Rogers cai o sono... para sempre!

— Donde se conclui? — perguntou Armstrong.

— Donde se conclui que aqui ha marosca! Temos outra espécie de
negrinho, o Negrinho da Morte! X! O Sr. Owen! U. N. Owen! Um Lunético
Desconhecido a Solta!

— Ah! — exclamou Armstrong, com um suspiro de alivio. — Vocé
concorda! Mas sabe no que isso implica? Rogers jurou que nao havia ninguém
na ilha a ndo sermos nos, ele e sua mulher.

— Rogers esta enganado! Ou talvez Rogers esteja mentindo!

Armstrong abanou a cabeca.

— Nao creio que esteja mentindo. O homem estd assustado.
Assustado quase a ponto de perder o juizo.

Philip Lombard assentiu com a cabeca e disse:

— Hoje nao veio a lancha. Isso combina com o resto: sempre 0s
pequenos arranjos do Sr. Owen! A Ilha do Negro deve ficar isolada até que o

Sr. Owen acabe a sua tarefa.
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Armstrong empalidecera.

— Esté4 vendo?... Esse homem deve ser um doido varrido!

Philip Lombard respondeu hum novo timbre de voz;

— Mas ha uma coisa que o Sr. Owen nao calculou.

— Que é?

— A ilha € mais ou menos um rochedo nu. Sera facil dar-lhe uma
busca. Nao tardaremos a descobrir o excelentissimo senhor U. N. Owen.

— Sera perigoso — advertiu Armstrong. Philip Lombard riu-se.

— Perigoso? Quem tem medo do lobo mau? Eu serei perigoso quando
0 apanhatr!

Fez uma pausa e concluiu:

— Convém recrutarmos Blore para nos ajudar. Sera um

homem valioso, num aperto. E melhor nio dizer nada as mulheres.
Quanto aos outros, 0 general esta gagda, penso eu, e o forte do velho Wargrave

€ a inatividade sentenciosa. Nos trés daremos conta do recado.

CAPITULO VIII

Foi facil recrutar Blore, que imediatamente se pronunciou de acordo
com os argumentos dos dois homens.

— O gue o senhor disse a respeito dessas figuras de porcelana muda
tudo. Isso é louco, louco! Mas ha uma coisa ainda: ndo acha que a idéia do Sr.
Owen é fazer o servigo por procuracdo, como quem diz?

— Explique-se, homem.

— Bem, 0 que quero dizer é o seguinte: Depois daquela balburdia
ontem a noite, o rapaz, Marston, perde a tramontana e se envenena. E entéo, é
Rogers que desatina e manda a mulher para o outro mundo! Tudo de acordo
com os planos de U.N.O.

Armstrong abanou a cabeca e chamou a atencdo do outro para a
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guestdo do cianeto. Blore concordou.

— E verdade, tinha esquecido isso. Ndo é uma coisa que se costume
levar no bolso. Mas, entdo, como foi parar no copo dele, senhor?

— Estive pensando nisso — respondeu Lombard. — Marston tomou
varios drinques ontem a noite. Entre o penultimo e o ultimo, passou-se um bom
pedaco. Durante esse tempo o0 seu copo ficou em cima de uma daquelas
mesas. Penso, embora ndo tenha certeza, que era a mesa préxima da porta do
terraco. Essa porta estava aberta. Alguém podia ter deitado a dose de cianeto
no copo.

— Sem gue nenhum de nés visse, senhor? — disse Blore, incrédulo.

Lombard retrucou secamente:

— Estavamos todos... com a atencéo voltada para outra coisa.

— E verdade — observou lentamente Armstrong. — NOs tinhamos sido
acusados. Anddvamos de um lado para outro na sala, indignados, a discutir,
concentrados no que nos dizia respeito. Acho que era possivel fazé-lo...

Blore deu de ombros.

— Como quer gue seja, é o que deve ter acontecido! Bem, cavalheiros,
vamos a isso. Ninguém tem um revolver, por acaso? Creio que seria esperar
demais.

— Eu tenho — disse Lombard batendo no bolso.

Blore arregalou os olhos e perguntou num tom excessivamente natural:

— Sempre o carrega consigo, senhor?

— Habitualmente — respondeu Lombard. — Tenho estado em alguns
lugares perigosos, como sabe.

— Oh! — fez Blore; e acrescentou: — Bem, € provavel que nunca
tenha estado num lugar mais perigoso do que este em que esta hoje! Se ha um
maluco escondido nesta ilha, com certeza carrega consigo um pequeno
arsenal... para nédo falar de uma faca e um ou dois punhais.

Armstrong tossiu.

— Nisso vocé pode estar enganado, Blore. Muitos psicopatas
homicidas sdo pessoas tranquilas e sossegadas. Bem simpaticas, até.

— Na&o creio que o nosso homem pertenca a essa classe, Dr.

Armstrong — respondeu Blore.
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II

Os trés homens iniciaram o giro pela ilha.

A busca revelou-se inesperadamente simples. Para o lado de noroeste,
na direcao da costa, os penedos, de superficie lisa, mergulhavam verticalmente
no mar.

No resto da ilha ndo havia arvores e bem pouco abrigo se encontrava.
Os trés homens trabalharam cuidadosa e metodicamente, batendo o terreno
acima e abaixo, desde o ponto culminante até a beira d'agua, examinando
detidamente a menor irregularidade da rocha que pudesse indicar a entrada de
uma caverna. Mas cavernas néo havia.

Acompanhando a beira d'agua, chegaram finalmente ao lugar onde o
Gen. Macarthur estava sentado a olhar para o mar. O velho mantinha o torso
muito ereto, com os olhos fixos no horizonte.

Nao prestou atencdo aos pesquisadores que se aproximavam. Esse
descaso fez com que um deles, pelo menos, se sentisse ligeiramente inquieto.

“Isto ndo é natural...", pensou Blore com os seus botdes. "O velho
parece hipnotizado ou coisa que o valha."

Pigarreou e disse num tom que pretendia ser de amena palestra:

— Escolheu um lugar muito tranquilo para estar, Sr. General.

O general franziu o sobrolho, langcou um rapido olhar por cima do
ombro e disse:

— Ha tado pouco tempo... tdo pouco tempo! Devo insistir para que
ninguém me perturbe.

— NOs ndo vamos perturba-lo — respondeu Blore jovialmente. —
Estamos dando uma voltinha pela ilha, nada mais. Desconfiamos que pudesse
haver alguém escondido.

O general tornou a franzir o cenho.

— O senhor ndo entende... o senhor absolutamente n&o entende.
Retire-se, por favor.

Blore afastou-se e foi dizer aos outros dois:

— Esta doido... Ndo adianta nada falar com ele. Lombard perguntou
com certa curiosidade:

— Que foi que ele disse? Blore deu de ombros.
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— Disse que néo havia tempo e que néo queria ser perturbado.
O rosto de Armstrong anuviou-se.

— Sera qué?... — murmurou ele.

II1

A busca na ilha estava praticamente terminada.

Os trés homens tinham voltado ao ponto mais alto e olhavam para a
terra firme. N&o se avistava nenhuma embarcacdo. O vento continuava a
refrescar.

— Os barcos de pesca nao sairam hoje — disse Lombard. — Ai vem
uma tormenta. E o diabo que daqui ndo se possa ver a aldeia. Podiamos fazer
sinais ou qualquer outra coisa.

— Podemos acender uma fogueira esta noite — sugeriu Blore.

Lombard franziu o sobrolho.

— O diabo é que tudo isso foi provavelmente previsto.

— Como assim, senhor?

— Sei l&! Uma brincadeira, talvez. Nos ficariamos aqui isolados e nao
se deveria prestar nenhuma atencéo aos sinais etc. Talvez a aldeia tenha sido
informada de que se trata de uma aposta. Alguma historia idiota, enfim.

— Acha que eles engoliriam isso? — perguntou Blore em tom de
davida.

Lombard respondeu secamente:

— Isso é mais facil de acreditar do que a verdade! Se tivessem avisado
a aldeia de que a ilha devia ficar isolada até que o Sr. Desconhecido Owen
acabasse de assassinar tranquilamente todos os seus héspedes... acha que
acreditariam nisso?

— Ha momentos — disse Armstrong — em que eu proprio Nao posso
acreditar. E contudo...

Com os labios repuxados, a mostrar os dentes, Philip Lombard
interpds:

— E contudo... Ai estad. O senhor o disse, doutor! Blore olhava a agua

& embaixo.
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— Ninguém poderia ter descido por aqui, suponho — disse ele.

Armstrong sacudiu a cabeca.

— Duvido. E muito a pique. E onde se esconderia esse sujeito?

Blore:

— Talvez haja um buraco na rocha. Se tivéssemos um barco,
poderiamos dar uma volta em torno da ilha.

Lombard:

— Se tivéssemos um barco, a estas horas estariamos a caminho da
terra firme!

Blore:

— E bem verdade, senhor.

— Podemos certificar-nos a respeito deste rochedo — disse
subitamente Lombard. — Sé existe um ponto em que pode haver alguma
reentrancia: € um pouco a direita, aqui embaixo.

Se arranjarem uma corda, poderdo me fazer descer para verificar.

— E bom verificar — volveu Blore. — Embora, & primeira vista, pareca
absurdo! Vou ver se posso conseguir alguma coisa.

O ex-inspetor dirigiu-se a passos lentos para a casa. Lombard olhou
para o céu. As nuvens comegavam a acumular-se. O vento aumentava.

Philip olhou de soslaio para Armstrong e disse:

— Esta muito calado, doutor. Em que pensa? Armstrong respondeu
lentamente:

— Estava perguntando a mim mesmo até que ponto, exatamente, vai a

loucura do velho Macarthur...

IV

Vera tinha andado inquieta durante toda a manha. Evitara Emily Brent
com uma espécie de trémula aversao.

Quanto a Miss Brent levara uma cadeira para o canto da casa, de
modo a ficar abrigada contra o vento, e ali se ocupava com o seu trico.

Cada vez que Vera pensava nela, parecia-lhe ver um rosto palido de

afogada, com algas enredadas no cabelo... Um rosto que tinha sido bonito...
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despudoradamente bonito, talvez... e que agora se tornara inacessivel tanto a
lastima como ao terror.

E Emily Brent, virtuosa e placida, 1a estava a tricotar.

No terraco principal, o Juiz Wargrave estava sentado numa cadeira de
lona, com a cabec¢a metida entre os ombros.

Quando Vera olhou para ele, viu um homem na barra do tribunal — um
moco louro, de olhos azuis, com uma expressao atonita e assustada. Edward
Seton. E via, com os olhos da imaginacéo, o juiz pér o capelo na cabeca e
comecar a pronunciar a sentenca...

Ao cabo de alguns momentos, Vera dirigiu-se vagarosamente para o
mar. Voltou seus passos na direcdo da extremidade da ilha, onde estava
sentado um ancido com os olhos fitos no horizonte.

O Gen. Macarthur sentiu-lhe a chegada e voltou a cabeca. Seus olhos
refletiam um estranho misto de interrogacéo e apreensao, que a sobressaltou.
Por alguns instantes, o velho encarou-a fixamente.

"Que esquisito!" pensou Vera. "E quase como se ele soubesse...".

— Ah! é a senhorita — disse ele. — A senhorita veio... Vera sentou-se
ao seu lado.

— Gosta de ficar aqui olhando para o mar?

O general sacudiu suavemente a cabeca e respondeu: —- Sim. E um
lugar agradavel... um bom lugar, acho eu, para esperar.

— Esperar? — disse Vera vivamente. — Que € gque esta esperando?

— O fim — volveu ele com brandura. — Mas creio que ja sabe disso,
ndo? E verdade, ndo é? Nos todos estamos esperando o fim.

— Que quer dizer? — perguntou a mog¢a com voz insegura.

O Gen. Macarthur respondeu gravemente:

— Nenhum de nés saira da ilha. Esse é o plano. Sabe perfeitamente
disso, é claro. O gque talvez ndo possa compreender € o0 sentimento de alivio!

— Alivio? — falou Vera, pasmada.

— Sim. Naturalmente, € muito jovem, ainda ndo chegou a isso. Mas um
dia vem! Abencoado alivio, quando a gente sabe que esta tudo acabado... que
nao € mais preciso carregar o fardo. Ha de sentir isso também, algum dia...

— Na&o compreendo — disse Vera em voz rouca. Seus dedos

contrairam-se espasmodicamente. De subito, sentiu medo desse velho e
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tranquilo soldado.

— Veja, eu amava Leslie — disse ele, perdido em suas meditagcbes. —
Amava-a muitissimo...

— Leslie era sua esposa? — perguntou Vera.

— Sim, minha esposa... Eu a amava, e me orgulhava muito dela. Era
tdo bonita... e tdo alegre!

Silenciou por alguns instantes, depois recomecou:

— Sim, eu amava Leslie. Ai esta por que fiz aquilo.

— Refere-se a?... — disse Vera, sem completar a pergunta.

O Gen. Macarthur sacudiu suavemente a cabeca.

— Agora ja ndo adianta muito estar negando... agora que todos vamos
morrer. Eu enviei Richmond para a morte. Suponho que, de certo modo, tenha
sido um assassinato. Curioso. Assassinato... e eu que sempre fui um homem
tdo respeitador da lei! Mas naquela ocasido ndo me pareceu assim. Nao tive
remorsos. "Ele bem que o merece!" foi 0 que pensei. Mas depois...

— Sim, depois? — perguntou Vera com voz dura.

O velho abanou vagamente a cabeca. Parecia perplexo e um tanto
angustiado.

— N&o sei. Nao sei... Tudo ficou diferente, compreende? N&o sei se
Leslie chegou a adivinhar... Acho que ndo. Mas é que eu ja ndo podia saber o
gue se passava no seu espirito. Tinha partido para muito longe, onde eu néo
podia alcanca-la. Depois morreu... e eu fiquei so...

— S0... sO... — repetiu Vera, e 0 eco de sua voz voltou-lhe dos
rochedos.

— Vai ficar contente também, quando chegar o fim — disse o Gen.
Macarthur.

Vera levantou-se, dizendo asperamente:

— Na&o entendo o que o senhor quer dizer! E ele:

— Eu sei, minha filha. Eu sei...

— Nao sabe, ndo. Nao compreende absolutamente nada...

O Gen. Macarthur tornou a fixar os olhos no mar. Parecia n&o sentir a
presenca da moca as suas costas.

— Leslie... — disse baixinho, num tom muito suave...
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Vv

Quando Blore voltou da casa com uma corda enrolada no brago, achou
Armstrong onde o havia deixado, a contemplar as ondas la embaixo.

— Onde esta o Sr. Lombard? — perguntou Blore, quase sem félego.

— Foi testar alguma teoria — respondeu negligentemente o meédico. —
N&o tarda a voltar. Escute Blore, estou preocupado.

— Acho que nés todos estamos preocupados. Armstrong sacudiu a
mao com impaciéncia.

— Claro... claro! Mas néo € a isso que me refiro. Estava pensando no
velho Macarthur.

— Que ha com ele, senhor?

O doutor disse em tom sombirio:

— Estamos a procura de um louco. Que me diz de Macarthur?

— Acha que ele é um doido homicida? — perguntou Blore, incrédulo.

— Isso eu nado diria — respondeu Armstrong em tom de davida. —
Nem por um instante. Mas estd claro que ndo sou especialista em doencas
mentais. Alias, ainda néo tive ensejo de conversar verdadeiramente com ele...
nao o estudei desse ponto de vista.

Blore parecia cético.

— Gaga, sim! Mas eu néo diria que...

Armstrong atalhou-o com um ligeiro esfor¢co, como um homem que cai
em si.

— Provavelmente vocé tem razdo. Com o deménio, deve haver alguém
escondido nesta ilha! Ah! ai vem Lombard.

A corda foi cuidadosamente amarrada.

— Tratarei de fazer tudo por mim so0, na medida do possivel — disse
Lombard. — Fiquem atentos porque, se houver qualquer coisa, darei um puxao
brusco na corda.

Depois de alguns instantes, quando ambos estavam a observar a
descida de Lombard, Blore comentou:

— Ele tem a agilidade de um gato, ndo? Havia algo de estranho na sua
VOZ.

— Penso que deve ter feito um pouco de alpinismo em seus bons
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tempos — disse o Dr. Armstrong.

— Talvez.

Houve um siléncio, e o ex-inspetor disse:

— Contudo, € um camarada bem esquisito. Sabe o0 que eu penso?

— Que é?

— Ele ndo é de confianca!

— Em que sentido? — perguntou Armstrong, perplexo. Blore emitiu um
grunhido, depois disse:

— Na&o sei... precisamente. Mas eu nao confiaria nele para nada.

— Suponho que tenha levado uma vida aventurosa — disse o Dr.
Armstrong.

— Aposto que algumas de suas aventuras foram dessas que nao
podem ser sabidas por ninguém. — Blore fez uma pausa, depois continuou: —
Por acaso o doutor trouxe um revolver consigo?

Armstrong arregalou os olhos:

— Eu? Bom Deus, néo! Por que faria isso?

— Por que o fez o Sr. Lombard? — disse Blore.

— Habito... suponho — respondeu o médico com ar incerto.

Blore fez um muxoxo insatisfeito.

Um subito puxdo foi dado na corda. Por alguns instantes, estiveram
ambos com as méaos ocupadas. Dai a pouco, quando tornaram a descansar,
Blore prosseguiu:

— Hé habitos e habitos! Esta certo que o Sr. Lombard leve um revolver
consigo para as selvas, juntamente com um fogareiro Primus, um saco de
dormir e uma provisdo de pé-de-mosquito. Perfeitamente! Mas o habito néo
faria com que ele trouxesse tudo isso para ca! E sé nos livros que as pessoas
andam sempre armadas de revoélver como se fosse a coisa mais natural do
mundo.

O Dr. Armstrong sacudiu a cabeca, sem saber o que pensar.

Os dois homens inclinaram-se sobre a beira do rochedo para observar
0s movimentos de Lombard. Sua busca fora total e ambos puderam ver logo
que tinha sido inutil. Dentro em pouco Lombard tornou a surgir na borda do
penhasco. Enxugou o rosto banhado em suor e disse:

— Bem, desta toca ndo sai coelho. Ou esta na casa, ou ndo esta em
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parte nenhuma.

VI

A casa foi totalmente revistada. Comecaram pelas construcoes
exteriores, depois voltaram a atencdo para a vivenda propriamente dita. A fita
métrica da Sra. Rogers, descoberta no armario da cozinha, prestou-lhes bom
auxilio. Mas néo havia espacos secretos. Tudo era franco e honesto, uma
construcdo moderna sem esconderijos. Inicialmente examinaram o andar
térreo. Ao subirem para os quartos de dormir, viram pela janela do patamar
Rogers a levar uma bandeja de coquetéis para o terraco.

— Admiravel animal, o bom criado — comentou Philip Lombard. —
Continua a trabalhar impassivel.

— Rogers € um mordomo de primeira, € preciso que se diga! — volveu
Armstrong, com apreco.

E Blore:

— A mulher dele também era uma 6tima cozinheira. Veja-se aquele
jantar de ontem a noite...

Entraram no primeiro quarto de dormir. Cinco minutos mais tarde
voltavam ao patamar. Ninguém escondido... nenhum esconderijo possivel.

— Aqui hd uma escadinha — disse Blore.

— Leva ao quarto dos criados — informou o Dr. Armstrong.

Blore:

— Deve haver um espaco embaixo do telhado... para reservatério de
agua, os fios condutores etc.

Foi entdo, quando ali se encontravam, que ouviram um ruido la em
cima. Um leve e furtivo som de passos.

Todos ouviram. Armstrong apertou o braco de Blore. Lombard ergueu
um dedo admoestador.

— Psiu! Escutem.

Repetiu-se o ruido. Alguém caminhava la em cima com pés de gato.

— Esta no quarto de dormir — cochichou Armstrong. — O quarto em

que se encontra o corpo da Sra. Rogers.
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Blore respondeu no mesmo tom:

— Esta claro! O melhor esconderijo que ele poderia ter escolhido!
Ninguém costuma ir la. Agora, o maior siléncio, hem!

Os trés homens subiram a escada de mansinho. Detiveram-se no
pequeno patamar, diante da porta do quarto de dormir. Sim, havia alguém ali.
Ouviu-se um ligeiro rangido no interior da peca.

— Agora — cochichou Blore.

Abriu a porta de chofre e precipitou-se no quarto, seguido de perto
pelos outros dois.

Estacaram todos repentinamente.

Rogers estava ali, com as méaos cheias de roupas.

VII

Blore foi o primeiro a recobrar o sangue-frio. — Desculpe, ha... Rogers.
Ouvimos alguém caminhando aqui e pensamos que... bem... Nao terminou a
frase. Entdo Rogers:

— Peco-lhes que me perdoem, senhores. Estava mudando minhas
coisas. Acho que ndo havera objecdo se eu ficar com um dos quartos de
hospedes que estdo vagos ai embaixo. O menor.

O mordomo dirigia-se a Armstrong, e foi este quem respondeu:

— Pois néo, pois ndo. Continue a sua mudancga.

O médico evitava olhar para o corpo que jazia na cama, coberto com
um lencol.

— Muito obrigado, senhor — disse Rogers.

O criado saiu do quarto com os bracos carregados de coisas suas e
desceu a escada para o andar inferior.

Armstrong caminhou para a cama e> erguendo o lencol, olhou para o
rosto tranquilo da morta. J& ndo era um rosto amedrontado — vazio, apenas.

— Quem me dera ter o0s meus instrumentos aqui — disse Armstrong.
— Gostaria de saber qual foi o veneno.

E, voltando-se para 0s outros:

— Completemos a busca. Tenho certeza de que ndo vamos encontrar
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coisa alguma.

Blore lutava com os ferrolhos de um al¢apéo baixo.

— Esse camarada caminha muito silenciosamente — disse ele. — Ha
poucos minutos nés o vimos no jardim. Ninguém sentiu quando ele subia.

— Suponho que tenha sido por isso que pensamos tratar-se de um
estranho a andar por este quarto — disse Lombard.

Blore desapareceu numa escuriddo cavernosa. Lombard tirou uma
lanterna do bolso e seguiu-o.

Cinco minutos mais tarde, os trés homens juntaram-se num patamar
superior, a entreolhar-se. Estavam sujos e cheios de teias de aranha, bastante
carrancudos os trés.

N&o havia ninguém na ilha a ndo ser eles, 0s oito que restavam.

CAPITULO IX

Vagarosamente, Lombard falou:

— De modo que estavamos enganados... enganados em toda a linha!
Construimos um pesadelo de supersticdo e fantasia, sé porque houve uma
coincidéncia de duas mortes!

Armstrong disse com ar grave:

— No entanto, como sabem, o argumento continua de pé. Que diabo,
eu sou médico, sei alguma coisa a respeito de suicidas. Anthony Marston néo
era um homem desse tipo.

Lombard perguntou em tom de duvida:

— Na&o podia ter sido um acidente, suponho? Blore bufou, incrédulo.

— Raio de acidente esquisito! Houve uma pausa.

— Quanto a mulher... — comecou Blore, interrompendo-se logo a
sequir.

— A Sra. Rogers?
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— Sim. No seu caso é possivel que se tratasse de um acidente, ndo?
— Um acidente? De que maneira? — fez Lombard. Blore pareceu
ligeiramente embaracado. Seu rosto cor de

tijolo ficou um pouco mais escuro. Foi quase com brusquiddo que

disse:

— Enfim, doutor, o senhor deu uma droga para ela tomar, ndo deu?

Armstrong olhou surpreendido para ele.

— Droga! Que droga?

99

— Nao disse, ontem de noite, que ia dar-lhe alguma coisa para fazé-la
dormir?

— Ah! isso? Poais claro! Um sedativo inofensivo.

— Qual, precisamente?

— Dei-lne uma dose fraca de trional. Um preparado inteiramente
inécuo.

— Escute... — disse Blore, fazendo-se ainda mais vermelho. — Para
nao estar com rodeios... 0 senhor néo lhe teria dado uma dose excessiva, por
acaso?

O Dr. Armstrong replicou, irado:

— Na&o sei 0 que vocé quer dizer.

— E possivel que tenha cometido um engano, ndo é? — volveu Blore.
— Essas coisas acontecem de vez em quando.

— Nao fiz semelhante coisa. A sugestdo é ridicula — disse o médico
asperamente. Fez uma pausa, depois acrescentou hum tom frio e cortante: —
Ou esta insinuando por acaso, que eu lhe dei uma dose excessiva de
proposito?

Lombard apressou-se a intervir.

— Escutem, vocés dois, é preciso conservar a calma. Nao vamos
comecar a fazer acusacodes a torto e a direito.

Blore retrucou de mau humor:

— Apenas sugeri que o doutor podia ter cometido um engano.

O Dr. Armstrong fez um esfor¢co sobre si mesmo e, mostrando 0s
dentes num sorriso um tanto sem graca, disse:

— Os médicos ndo podem dar-se ao luxo de cometer enganos dessa
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espécie, meu amigo.

Blore observou deliberadamente:

— Na&o seria o primeiro... a acreditar no que disse aquele disco!

Armstrong empalideceu. Philip Lombard virou-se furioso para Blore:

— Que é gue se lucra em dizer coisas ofensivas? NOs todos estamos
no mesmo barco. Temos de remar juntos. E que me diz daquele seu falso
testemunho, entdo?

Blore deu um passo a frente, cerrando os punhos, e disse numa voz
pastosa:

— Falso testemunho, uma ova! Isso € uma mentira infame. Va, tente
fazer-me calar a boca, Sr. Lombard! Ha algumas coisas que eu desejo saber...
e uma delas diz respeito ao senhor!

— A mim? — fez Lombard erguendo as sobrancelhas.

— Sim. Desejo saber por que foi que trouxe um revolver consigo,
guando vinha fazer uma agradavel visita social.

— Deseja saber, €? — disse Lombard.

— Desejo, sim, Sr. Lombard. Este observou inesperadamente:

— Sabe, Blore? Vocé nao é a besta que parece ser.

— Talvez. Mas e o0 negdcio do revolver? Lombard sorriu.

— Vim armado porque me levaram a crer que esta ilha era um lugar
perigoso.

— O senhor ndo nos disse isso ontem a noite — retrucou Blore,
sempre desconfiado.

O outro confirmou com a cabeca.

— Estava disfarcando? — insistiu Blore.

— De certa maneira, sim.

— Bem, entdo explique-se agora. Lentamente, Lombard fez-lhe a
vontade:

— Deixei que todos pensassem que eu tinha vindo para ca nas
mesmas condi¢cdes que a maioria dos outros. Ndo era bem verdade. O fato é
que fui procurado por um judeuzinho... Morris, é como ele se chama. Ofereceu-
me cem guinéus para vir aqui e ficar atento ao que se passasse... Disse que
me havia escolhido porque eu tinha fama de ser um homem de préstimo numa
situacao perigosa.
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— E depois? — instou Blore com impaciéncia. Lombard arreganhou os
dentes.

— E s6.

— Mas com certeza ele lhe disse mais do que isso? — interveio o Dr.
Armstrong.

— Oh! nédo disse, ndo. Fechou-se como uma ostra. Era pegar ou
largar... estas foram as suas palavras. E eu, como estava mal de dinheiro,
aceitei.

Blore ainda n&o parecia convencido.

— Por que ndo nos contou isso ontem a noite? — indagou.

— Mas, meu caro... — Lombard encolheu elogientemente os ombros.
— Como podia eu saber se ontem a noite ndo se tratava precisamente da
eventualidade para a qual fui chamado? Fiquei na moita e inventei uma histéria
que ndo me comprometesse.

O Dr. Armstrong fez uma pergunta arguta:

— Mas agora... pensa de modo diverso?

O rosto de Lombard mudou de expresséo. Fez-se mais duro e sombrio.

— Sim — disse ele. — Acredito agora que estou no mesmo barco com
os senhores todos. Aqueles cem guinéus foram apenas a isca que o Sr. Owen
usou para me fazer entrar na ratoeira com 0s outros.

— Porque estamos numa ratoeira...isso, juro-o! A morte da Sra.
Rogers! A de Tony Marston! Os negrinhos que desaparecem da mesa de
jantar! Oh! sim, em tudo isso vé-se claramente a méao do Sr. Owen... mas onde
diabo esté o proprio Sr. Owen?

L4 embaixo, uma pancada solene no gongo chamou para o almoco.

II

Rogers achava-se a porta da sala de jantar. Quando os trés homens
desceram a escada, ele deu um ou dois passos a frente e disse numa voz
baixa e ansiosa:

— Espero que o almocgo esteja satisfatério. Ha lingua fria, presunto, e

algumas batatas que cozinhei. Também h& queijo, biscoitos e compotas
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enlatadas.

— Isto soa bem — disse Lombard. — Temos mantimentos para algum
tempo, entao?

— Ha bastante comida, senhor... em latas. A despensa esta bem
provida. Uma necessidade, devo dizé-lo, numa ilha onde se pode ficar isolado
da terra firme durante um periodo consideravel.

Lombard aprovou com a cabeca.

Enquanto seguia os trés homens para a sala de jantar, Rogers
murmurou:

— Preocupa-me o fato de Fred Narracott n&do ter aparecido hoje. Pode-
se dizer que é uma circunstancia singularmente infortunada.

— Sim — volveu Lombard — singularmente infortunada exprime muito
bem a coisa.

Miss Brent entrou na sala. Acabava de derrubar um novelo de |a e
estava enrolando cuidadosamente a ponta solta. Ao sentar-se a mesa
observou:

— O tempo estd mudando. O vento ficou bastante forte e ha carneiros
no matr.

O Juiz Wargrave entrou a passos lentos e medidos. Dardejando
olhares rapidos de sob as bastas sobrancelhas para os outros ocupantes da
sala, comentou:

— Os senhores estiveram muito ativos esta manha. Havia um leve
prazer malicioso na sua voz.

Vera entrou apressada, um pouco ofegante.

— Desculpem.se os fiz esperar — disse vivamente. — Estou atrasada?

— Vocé néo é a ultima — respondeu Emily Brent. — O general ainda
nao chegou.

Sentaram-se a mesa. Rogers falou a Miss Brent:

— Vai comecar, minha senhora, ou prefere esperar?

— O Gen. Macarthur esta sentado la& embaixo, a beira do mar — disse
Vera. — Nao creio que ele tenha ouvido o gongo... — Vera hesitou. — Parece-
me gue esta um pouco aéreo hoje.

Rogers ofereceu-se em seguida:

— Vou descer para avisa-lo de que o almoco estd pronto. Armstrong
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pds-se em pé de um salto.
— Irei eu. Podem comecar.
O médico deixou a sala. As suas costas, ouviu a voz de Rogers:

— Aceita lingua fria ou presunto frio, minha senhora?

IT1

As cinco pessoas sentadas em torno da mesa pareciam achar a
palestra dificil. L& fora, subitas rajadas de vento sopravam intermitentemente.

Vera disse, um pouco arrepiada:

— Ai vem uma tormenta.

Blore contribuiu para a conversa dizendo em tom ameno:

— Ontem, no trem de Plymouth, vinha um velho a insistir que ia haver
tormenta. E extraordinario como esses velhos lobos-do-mar conhecem o
tempo.

Rogers dava volta a mesa, recolhendo os pratos vazios. De repente
estacou, com o0s pratos ainda nas maos, e disse numa estranha voz
amedrontada:

— Vem alguém a correr...

Com efeito, todos podiam ouvir passos precipitados no terraco.

No mesmo instante, todos adivinharam sem que ninguém |hes tivesse

dito...

Como de concerto, todos se puseram em pé e ficaram olhando para a
porta.

O Dr. Armstrong apareceu, resfolegando forte.

— O Gen. Macarthur... — comecou ele.

— Morto!

Foi Vera quem, explosivamente, pronunciou a palavra.

— Sim, estad morto... — disse o médico. Houve um siléncio... um longo
siléncio.

Sete pessoas entreolhavam-se sem poderem encontrar palavras que
dizer.
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IV

A tormenta estalou no momento exato em que o0 corpo do anciao
passava pela porta.

Os gue ndo ajudavam a carrega-lo assistiam a cena, no hall.

Ouviu-se um sibilar repentino, e logo depois o bramido da chuva que
desabava.

Enquanto Blore e Armstrong subiam a escada com o seu fardo, Vera
Claythorne virou-se de repente e entrou na sala de jantar deserta.

Estava como a haviam deixado — as sobremesas no aparador,
intactas e prontas para serem servidas.

Vera caminhou para a mesa. Ali continuava um ou dois minutos mais
tarde, quando Rogers entrou silenciosamente na sala.

O mordomo sobressaltou-se ao ver a moca, depois seus olhos fizeram
uma pergunta.

— Oh! senhorita... Eu... eu s6 vim para...

Numa voz aguda e aspera que a ela propria surpreendeu, Vera disse:

— Vocé tem toda a razdo, Rogers. Olhe e veja. S6 estao sete...

O Gen. Macarthur fora depositado na sua cama.

Depois de fazer um derradeiro exame, Armstrong deixou o quarto e
desceu a escada. Encontrou os outros reunidos na sala de estar.

Miss Brent fazia tric6. Vera Claythorne estava junto da porta
envidracada, olhando a chuva que fustigava os vidros. Blore conservava-se
teso na sua cadeira, com as maos pousadas nos joelhos. Lombard caminhava
irrequieto de um lado para outro. E, no fundo da peca, o Juiz Wargrave estava
sentado numa bergére, com os olhos semicerrados.

Quando o doutor entrou, o juiz abriu os olhos e disse huma voz clara e
penetrante:

— Entao, doutor? Armstrong estava muito palido.

— Nada de colapso cardiaco ou coisa parecida — disse ele. —
Macarthur foi golpeado na nuca com uma soqueira ou outra arma desse
género.

Um pequeno murmurio deu volta a sala, mas a voz clara do juiz imp6s-

se mais uma vez.
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— Achou a arma que foi usada?

— Nao.

— Contudo, esta seguro do que afirma?

— Segurissimo.

O Juiz Wargrave falou em tom tranquilo.

— Agora sabemos exatamente onde estamos.

Ja ndo havia duvida sobre quem tomara conta da situacdo. Durante a
manha& Wargrave ficara encolhido na sua cadeira, no terraco, abstendo-se de
toda atividade exterior. Agora, assumia o comando com a facilidade nascida de
um longo habito de autoridade. Passara a presidir francamente os trabalhos do

tribunal.

Vv

O magistrado compds o peito e tornou a assumir a palavra.

— Esta manha, cavalheiros, enquanto ficava sentado no terraco, estive
observando as suas atividades. Pouca duvida podia haver quanto ao propdsito
gue os animava. Revistaram a ilha em busca de um assassino desconhecido?

— Exatamente, senhor — disse Philip Lombard. O juiz continuou:

— Os senhores chegaram, sem davida, a mesma conclusdo que eu.
Isto é, que as mortes de Anthony Marston e da Sra. Rogers ndo foram
acidentais, nem foram suicidios. Sem duvida também chegaram a uma
conclusao positiva quanto ao proposito do Sr. Owen em nos atrair a esta ilha.

Blore exclamou em voz rouca:

— E um louco! Um tarado! O juiz tossiu.

— Isso é quase certo, mas pouco afeta o caso. Nossa maior
preocupacao € esta: salvar nossas vidas.

Armstrong atalhou em voz trémula:

— Na&o h&a ninguém nesta ilha, afirmo-lhe. Ninguém! Wargrave afagou o
gueixo e respondeu com brandura:

— No sentido que tem em mente, ndo. Cheguei a essa conclusao hoje
de manha. Poderia ter dito aos senhores que sua busca seria infrutifera. N&o

obstante, inclino-me pela opinido de que o "Sr. Owen" (para |lhe dar o nome
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que ele proprio adotou) esta efetivamente na ilha. Muito efetivamente. Dado o
plano em apreco, e que ndo é mais nem menos do que a execucao da justica
sobre determinados individuos por crimes que estédo fora da alcada da lei, sO
havia um meio de pér esse plano em préatica. O Sr. Owen s0 podia vir a ilha de
um modo.

"A coisa estéa perfeitamente clara. O Sr. Owen € um de nés..."

VI

— Oh! néo, nao, néo...

Foi quase um lamento que irrompeu dos labios de Vera. O juiz voltou
para ela o seu olhar penetrante.

— Minha cara jovem — disse ele — este ndo é o0 momento para
recusar-se a enfrentar os fatos. Todos nds corremos grave perigo. Um de nés é
U. N. Owen, mas nao sabemos qual. Das dez pessoas que vieram para esta
ilha, trés estao definitivamente fora de qualquer suspeita: Anthony Marston, a
Sra. Rogers e 0 Gen. Macarthur. Restam sete. Dessas sete, um &, se assim me
posso expressar, um negrinho ficticio. O magistrado fez uma pausa e olhou em
torno de si.

— Concordam todos comigo?

— Isso é fantastico — disse Armstrong — mas suponho que o senhor
tenha razao.

— Sem a menor duvida — apoiou Blore. — E, se me perguntarem,
desconfio muito...

O juiz deteve-o com um gesto rapido e disse tranquilamente:

— Daqui a pouco chegaremos l4&. De momento, tudo que desejo
estabelecer é que estamos de acordo quanto aos fatos.

Emily Brent, sempre ocupada com o seu tricd, interpds:

— Seu argumento parece logico. Concordo em que um de ndés esta
possuido por um deménio.

— N&o posso acreditar... ndo posso... — murmurou Vera.

— Lombard? — perguntou o juiz.

— Concordo em.toda a linha, senhor. Wargrave sacudiu a cabega com
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ar satisfeito.

— Agora examinemos os indicios. Para comecar: existe alguma razéo
para que suspeitemos de alguma pessoa em particular? O Sr. Blore tem,
segundo creio, algo para dizer.

Blore respirava ruidosamente.

— Lombard tem um revoélver — disse o ex-inspetor. — Ele préprio
admite que néo falou a verdade ontem de noite.

Philip Lombard sorriu desdenhosamente.

— Acho que convém explicar de novo.

E assim o fez, contando de maneira breve e sucinta a sua histéria.

— Como prova isso? — perguntou Blore asperamente. — N&o ha nada
para corroborar o que o senhor afirma.

O juiz tossiu.

— Infelizmente, estamos todos na mesma situagdo. SO temos nossa
palavra em garantia do que afirmamos. — E, inclinando o corpo para a frente:
— Nenhum dos senhores percebeu ainda o quanto esta situacdo € estranha.
Na minha opinido, sé ha uma linha a seguir: com base nos fatos de que temos
conhecimento, é possivel eliminar absolutamente algum de nés do rol dos
suspeitos?

— Eu — acudiu vivamente Armstrong — sou um profissional bem
conhecido. A simples idéia de que possa ser suspeito de...

Novamente um gesto do juiz deteve o aparteante sem deixa-lo terminar
a frase. Wargrave prosseguiu na sua voz clara e fina:

— Eu também sou uma pessoa bem conhecida! Mas isso, meu caro
senhor, prova menos do que nada! Médicos ja tém endoidecido. E juizes, da
mesma forma. Bem assim como policiais — acrescentou o velho, olhando para
Blore.

— Pelo menos — disse Lombard — suponho que o senhor néo incluira
as mulheres.

O juiz algou as sobrancelhas e respondeu naquele famoso tom "acido"
tdo bem conhecido pelos advogados:

— Pretende afirmar que as mulheres nédo estdo sujeitas a mania
homicida?

— Claro que ndo — volveu Lombard, irritado. — Mas, assim mesmo,
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dificilmente se pode acreditar que...

Interrompeu-se. Ainda com a mesma vozinha azeda, o Juiz Wargrave
voltou-se para Armstrong.

— Posso ter como certo, Dr. Armstrong, que uma mulher seria
fisicamente capaz de desferir o golpe que matou o pobre Macarthur?

O médico respondeu em tom calmo:

— Perfeitamente capaz... contanto que dispusesse de uma arma
apropriada, como seja um cassetete de borracha ou coisa semelhante.

— Isso n&o exigiria um grande emprego de forga?

— Em absoluto.

O Juiz Wargrave meneou 0 pescoco de tartaruga e disse:

— As outras duas mortes resultaram da administracéo de drogas. Isso,
ninguém o negara, é facilmente praticado pela pessoa mais débil deste mundo.

Vera gritou furiosa:

— Acho que o senhor esta maluco!

Os olhos do velho magistrado voltaram-se lentamente e pousaram-se
sobre a moca. Era o olhar desapaixonado de um homem muito habituado a
pesar a humanidade numa balancga. Vera pensou consigo:

"Estd me examinando como um... como um espécime. E... — a idéia foi
para ela uma verdadeira surpresa — ndo gosta muito de mim!"

O juiz falava em tom comedido:

— Minha cara jovem, procure conter suas emocdes. Nao a estou
acusando. — E a seguir, curvando-se para Miss Brent: — Espero, Miss Brent,
que ndo se sinta ofendida pela minha insisténcia em dizer que todos nos
somos igualmente suspeitos.

Emily Brent continuava a tricotar. Foi numa voz fria que respondeu,
sem levantar os olhos do seu trabalho:

— A idéia de que eu seja acusada de tirar a vida de um semelhante —
para ndo dizer as vidas de trés semelhantes — ¢é, decerto, inteiramente
absurda para quem conheca um pouco o meu carater. Mas reconhe¢o que
todos aqui somos estranhos uns aos outros e que, em tais circunstancias,
ninguém pode ser eximido sem uma prova cabal. Ha, como ja disse, um
demobnio entre nos.

— Entdo estamos concordes — disse 0 juiz. — Nao pode haver
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isencdo alguma baseada apenas em carater ou posicao.

— E quanto a Rogers? — perguntou Lombard. O juiz olhou para ele
sem pestanejar.

— Que ha com Rogers?

— Bem, para mim ele parece estar fora de suspeita.

— Sim? Em virtude de qué?

— Primeiro, porque néo tem cabeca para isso — respondeu Lombard.
— E, segundo, porque sua mulher foi uma das vitimas.

Mais uma vez se alcaram as espessas sobrancelhas do Juiz Wargrave,
gue disse:

— Em meus tempos de magistratura, moco, julguei varios homens
acusados de terem assassinado as esposas... €, 0 que mais €, sua culpa foi
provada.

— Oh! concordo. O uxoricidio é perfeitamente possivel... quase natural,
pode-se dizer! Mas nédo esta espécie de uxoricidio! Posso acreditar que Rogers
tenha morto a mulher porque temesse ser denunciado por ela, ou porque a
detestasse, ou porque tivesse em vista algum material mais atraente e menos
permanente. Mas nao posso imagina-lo como o lunatico Sr. Owen, a distribuir
uma justica parandica e a comecgar pela prépria esposa, punindo-a por um
crime que ambos cometeram.

— O senhor esta tomando testemunho auricular por prova — contrapds
o Juiz Wargrave. — Nao sabemos se Rogers e a esposa realmente
conspiraram para matar a sua patroa. Isso pode ter sido uma acusacao falsa, a
fim de que Rogers parecesse encontrar-se na mesma posi¢cao que nds outros.
O terror da Sra. Rogers podia dever-se ao fato de perceber que o marido
estava mentalmente transtornado/

— Bem, seja como quer — concluiu Lombard. — U. N. Owen € um de
nos. Nao se admitem excec¢des. Todos estamos qualificados.

O juiz voltou a carga:

— Meu ponto de vista € que ndo pode haver excecdes baseadas em
carater, posicdo ou probabilidade. O que devemos examinar agora € a
possibilidade de eliminar urna ou mais pessoas em vista dos fatos. Em termos
mais precisos: ha entre n0S uma ou mais pessoas que positivamente nao

pudessem ter administrado o cianeto a Anthony Marston, nem uma dose
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excessiva de soporifero a Sra. Rogers, nem tampouco tivessem tido ensejo de
vibrar o golpe que matou o Gen. Macarthur?

A fisionomia um tanto espessa de Blore iluminou-se.

— Isso sim é que é falar, senhor! — disse ele inclinando o corpo para a
frente. — Agora estamos no caminho certo. Vamos examinar isso melhor. No
gue toca ao jovem Marston, acho que nao se pode concluir nada. J& sugeriram
que alguém, pelo lado de fora, podia ter deitado alguma coisa no copo do rapaz
antes que ele tornasse a enché-lo pela ultima vez. Uma pessoa dentro da sala
podia ter feito isso com mais facilidade ainda. Nao me lembro se Rogers estava
agui, mas todos os outros tiveram essa oportunidade.

Blore fez uma pausa e continuou:

— Agora vejamos a mulher. No seu caso, 0s que estdo mais em
evidéncia sdo o marido e o doutor. Qualquer dos dois poderia ter feito a coisa
facilmente como piscar os...

Armstrong pos-se impulsivamente em pé, a tremer.

— Protesto! Isto € o maior dos desprop0ésitos! Juro que a dose que dei
a mulher era perfeitamente...

— Dr. Armstrong.

A vozinha azeda do juiz era compulséria. O médico deteve-se de
chofre no meio da frase. A vozinha fria prosseguiu:

— Sua indignacao € muito natural. Contudo, deve admitir que € preciso
fazer frente aos fatos. Tanto o senhor como Rogers podiam ter administrado a
dose fatal com a maior facilidade. Consideremos agora a situagédo das outras
pessoas presentes. Que ensejo tivemos eu, o Inspetor Blore, Miss Brent, Miss
Claythorne ou o Sr. Lombard de administrar o veneno? Algum de nds pode ser
inteira e definitivamente eliminado?

O juiz fez uma pausa e em seguida acrescentou:

— Penso que nao. Vera disse furiosa:

— Nem cheguei perto da mulher! Todos podem confirmar isso.

O velho esperou um momento e depois disse:

— Se ndo me falha a memoaria, os fatos sdo os seguintes (corrijam-me,
por favor, se cometer algum engano): a Sra. Rogers foi colocada no sofa por
Anthony Marston; e o Sr. Lombard e o Dr. Armstrong aproximaram-se dela. O

doutor pediu que Rogers trouxesse conhaque. Tratou-se entdo de averiguar de'
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onde tinha vindo a voz que acabavamos de ouvir. Todos entramos na peca
contigua, com excecao de Miss Brent, que ficou a sés nesta sala com a mulher
desacordada.

Uma mancha de cor surgiu nas faces de Emily Brent. Parou de tricotar
e disse:

— Isso é revoltante!

A vozinha prosseguiu implacavel:

— Quando voltamos a esta sala, a senhora, Miss Brent, estava curvada
sobre a mulher reclinada no sofa.

— O sentimento comum de humanidade é crime? — perguntou Miss
Brent.

— Na&o fago mais do que estabelecer fatos — replicou o juiz. — Rogers
entrou entdo na sala com o conhaque, o qual, jA se vé, bem podia ter
envenenado de antemao. A bebida foi dada a mulher, e pouco depois seu
marido e o Dr. Armstrong levaram-na para a cama, onde o doutor lhe deu um
sedativo.

— Foi isso exatamente 0 que sucedeu — disse Blore. — E isso exclui 0
juiz, o Sr. Lombard, eu e Miss Claythorne.

Sua voz era alta e jubilosa. O Juiz Wargrave murmurou, olhando
friamente para ele:

— Serd mesmo que exclui? Devemos levar em consideracdo toda
eventualidade possivel.

Blore fitou-o, perplexo.

— Na&o estou entendendo.

— A Sra. Rogers esta la em cima, deitada na cama. O sedativo que o
doutor Ihe ministrou comeca a produzir efeito. Ela se encontra num estado de
sonoléncia vaga e aquiescente. Suponhamos que nesse momento alguém bate
a porta e entra com uma pilula ou uma pocéao, dizendo: "O doutor manda que a
senhora tome isto". Nao l|hes parece certo que ela teria engolido
obedientemente e sem refletir o que Ihe apresentavam?

Houve um siléncio. Blore mudou de pé e fez uma carranca. Philip
Lombard disse:

— Nao acredito em absoluto nessa histéria. Além disso, nenhum de

nds, durante horas, saiu desta sala. EstAvamos muito ocupados com a morte

98



de Anthony Marston e tudo mais.

— Alguém podia ter saido do seu quarto de dormir... mais tarde —
ponderou o juiz.

— Mas entéo Rogers estaria la — contrapds Lombard. O Dr. Armstrong
fez um movimento.

— N&o. Rogers desceu para arrumar a sala de jantar e a copa.
Qualquer pessoa poderia ter subido ao quarto da mulher sem ser vista.

— Com certeza, doutor — disse Emily Brent — a mulher ja estaria
profundamente adormecida sob o efeito da droga que o senhor lhe
administrou?

— Sim, com toda a probabilidade. Mas isso ndo é certo. Enquanto nao
se receitar mais de uma vez para um paciente, ndo se pode dizer qual a sua
reacdo a diferentes remédios. Decorre, as vezes, um periodo consideravel
antes que um sedativo produza efeito. Depende da idiossincrasia do paciente
para com determinada droga.

— Era muito de esperar que o senhor dissesse isso, doutor —
comentou Lombard. — Traz agua ao seu moinho, hem?

Novamente o rosto de Armstrong escureceu de raiva. Mas a vozinha
fria e desapaixonada deteve mais uma vez as palavras nos seus labios.

— Nada adiantam as recriminagdes. Temos que tratar é de fatos. Esta
estabelecido, penso, que uma coisa como a que acabo de delinear poderia ter
ocorrido. Reconheco que o seu valor como probabilidade ndo é grande,
embora, por outro lado, isso dependa de quem fosse a pessoa em questdo. O
aparecimento de Miss Brent ou de Miss Claythorne com tal encargo nao teria
causado surpresa no espirito da paciente.

Admito que o aparecimento da minha pessoa, do Sr. Blore ou do Sr.
Lombard teria sido, para dizer o minimo, incomum, mas ainda assim penso que
a visita ndo despertaria uma verdadeira suspeita.

— E isso nos leva... aonde? — perguntou Blore.

VII

Afagando o labio com o dedo, o Juiz Wargrave continuou no seu tom
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mais desapaixonado e inumano:

— Terminamos a discussdo do segundo assassinato, e deixamos
assente que nenhum de nds esta inteiramente livre de suspeita.

O velho magistrado fez uma pausa e recomecou:

— Chegamos agora a morte do Gen. Macarthur, ocorrida hoje pela
manha. Pedirei a quem quer que considere ter um alibi, que o declare
explicitamente. Quanto a mim, desde ja direi que ndo tenho nenhum alibi
valido. Passei a manha sentado no terraco, a meditar sobre a situacéo singular
em que todos nos encontramos.

"Estive sentado naquela cadeira durante toda a manha até soar o
gongo, mas imagino que nesse espaco de tempo tenha havido diversas
ocasifes em que ndo era observado por ninguém e em que me teria sido
possivel descer até a beira-mar, matar o general e voltar para a minha cadeira.
Afirmo ndo ter saido do terrago, mas ndo posso prova-lo. Em face das
circunstancias, isso nao é suficiente. Deve haver prova."

— Eu estive toda a manha com o Sr. Lombard e o Dr. Armstrong —
disse Blore. — Eles poderao confirma-lo.

Armstrong:

— Vocé veio até aqui para conseguir uma corda. Blore:

— Nao o nego. Vim e voltei imediatamente. O senhor sabe que assim
foi.

Armstrong:

— Demorou um bom pedagco... Blore ficou vermelho como uma cereja.

— Que diabo quer dizer com isso, Dr. Armstrong? O médico repetiu:

— Apenas disse que vocé tinha demorado um bom pedaco.

— Eu tinha de encontrar uma corda, néo tinha? Nao se pode achar um
rolo de corda num instante.

O juiz interveio:

— Durante a auséncia do Inspetor Blore os senhores dois ficaram
juntos?

— Certamente — respondeu Armstrong com calor. — Isto €, Lombard
afastou-se durante alguns minutos. Eu fiquei onde estava.

Lombard teve um sorriso:

— Queria experimentar as possibilidades de heliografar para a terra
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firme. Fui procurar o melhor lugar. Estive ausente apenas por um minuto ou
dois.

Armstrong confirmou com a cabeca.

— E verdade. Ndo demorou o tempo suficiente para cometer um
assassinato, garanto-lhe.

— Algum dos senhores olhou para o relégio? — perguntou o juiz.

— Bem, eu néo olhei.

— Eu nao tinha reldgio — disse Lombard.

— "Um minuto ou dois" é uma expressdo vaga — ponderou
tranquilamente o juiz.

E, voltando-se para a figura ereta, com o tricd no regaco:

— Miss Brent?

— Dei um passeio com Miss Claythorne até o cume da ilha — disse a
solteirona. — Depois estive sentada ao sol, no terracgo.

— N&o me lembro de a ter visto — falou o juiz.

— E que eu estava atras do canto da casa, no lado do sol. L4 n&o
havia vento.

— E ali ficou até a hora do almogo?

— Sim.

— Miss Claythorne?

Vera respondeu com prontidao e clareza:

— Estive com Miss Brent de manha cedo, depois andei vagueando um
pouco por ai. Mais tarde desci e falei com o Gen. Macarthur.

O Juiz Wargrave interrompeu-a, perguntando:

— A que hora foi isso?

Incerta pela primeira vez, Vera respondeu:

— N&o sei. Cerca de uma hora antes do almoco, acho eu... talvez
menos...

— Foi antes ou depois de termos falado com ele? — perguntou Blore.

— N&o sei — repetiu Vera. — Ele... ele estava muito esquisito.

Vera teve um arrepio.

— Esquisito em que sentido? — quis saber o0 juiz. A moca respondeu
em voz baixa:

— Disse que nds todos iamos morrer... que ele estava a espera do
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fim... Assustou-me...

O juiz assentiu com a cabeca e perguntou:

— Que fez entao a senhorita?

— Voltei para a casa. Depois, logo antes do almoco, tornei a sair para
os fundos e a subir a encosta. Estive terrivelmente inquieta durante o dia todo.

O Juiz Wargrave afagou o queixo.

— Resta Rogers, embora eu duvide que o seu depoimento venha
acrescentar alguma coisa a soma dos nossos conhecimentos.

Rogers, intimado a comparecer perante o tribunal, teve muito pouco a
dizer. Durante a manha inteira estivera ocupado com o arranjo da casa e o
preparo do almoco. Tinha levado coquetéis ao terraco antes do almoco e
depois fora mudar suas coisas do s6tdo para o outro quarto. Nao olhara uma
s6 vez pela janela durante a manhd e nada tinha visto que pudesse ter
qualquer relacdo com a morte do Gen. Macarthur. Podia jurar positivamente
que havia oito figurinhas de porcelana sobre a mesa quando pusera o almoco.

Ao concluir o mordomo o seu depoimento, fez-se um siléncio na sala.

O Juiz Wargrave consertou a garganta.

— Agora vem o sumario! — murmurou Lombard para Vera Claythorne.

— Temos examinado da melhor maneira que nos foi possivel as
circunstancias que cercaram essas trés mortes — falou o juiz. — Se bem que
em alguns casos sejam muito pequenas as probabilidades de estarem
implicadas certas pessoas, ndo se pode afirmar positivamente que qualquer de
nés esteja livre de toda suspeita de cumplicidade. Reitero a minha convic¢éo
de que, das sete pessoas reunidas nesta sala, uma € um homicida perigoso e
provavelmente louco. Nao temos nenhum indicio de quem possa ser essa
pessoa. Tudo que podemos fazer na presente conjuntura é estudar as
possiveis medidas para nos comunicarmos com a terra firme pedindo socorro,
e, na eventualidade de ser retardado esse socorro (como nos leva a recear o
estado do tempo), as medidas que cumpre adotar a fim de garantirmos a nossa
seguranca.

"Pedirei a todos que reflitam nisso cuidadosamente e me comuniquem
quaisquer sugestdes que lhes possam ocorrer. Entrementes, aconselho a todos
que estejam em guarda. Até agora a tarefa do assassino foi facil, de vez que

suas vitimas ndo alimentavam suspeitas. Doravante, é nossa obrigacao
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suspeitar uns dos outros. Prevenir-se € armar-se. Nao corram riscos e estejam
alerta ao perigo. E s0."
Philip Lombard murmurou baixinho:

— Esta encerrada a sesséao...

CAPITULO X

— Acredita nisso? — perguntou Vera.

Estavam sentados, Lombard e a moga, no peitoril da janela da sala de
estar. L4 fora chovia copiosamente e o vento uivava, fustigando com forga as
vidracas.

Philip Lombard inclinou levemente a cabeca para um lado antes de
responder:

— Pergunta se eu acredito que o velho Wargrave tem razao quando diz
gue o criminoso € um de nos?

— Sim.

Lombard falou vagarosamente:

— E dificil dizer. Pela l6gica, esta claro que ele tem razdo; e contudo...

Vera tirou-lhe as palavras da boca.

— E contudo, parece téao incrivel! Lombard fez uma careta.

— Toda essa historia parece incrivell Mas, depois da morte de
Macarthur, ndo ha mais duvida a respeito de uma coisa. Ja ndo se cogita de
acidentes ou suicidios. E positivamente assassinato. Trés assassinatos, até
agora.

— Parece um horrivel pesadelo — disse Vera, arrepiada. — Continuo a
sentir que essas coisas nao podem acontecer!

Lombard observou compreensivamente:

— Eu sei. Daqui a pouco vao bater a porta e trazer o cha da manha.

— Oh! quem me dera que isso pudesse acontecer!
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— Sim, mas nao acontecera — disse Philip gravemente. — Todos nds
estamos vivendo o mesmo pesadelo. E, daqui em diante, precisamos estar
sempre acautelados.

— Se... se realmente € um deles... quem vocé pensa que seja? —
perguntou Vera baixando a voz.

Philip Lombard sorriu de subito e respondeu:

— Segundo vejo, vocé faz excecao de nos dois? Bem, esta certo. Sei
perfeitamente que ndo sou 0 assassino e nao creio que vocé tenha algo de
doida, Vera. Da-me a impressdo de ser uma das mocas mais ajuizadas e de
cabeca mais solida que ja encontrei. Aposto a minha reputagcdo na sua
sanidade mental.

— Obrigada — disse Vera com um sorriso um tanto obliquo.

— Entdo, Miss Vera Claythorne, ndo vai retribuir o cumprimento?

Vera respondeu depois de breve hesitacao:

— Vocé ja admitiu, como sabe, que nao considera a vida humana
particularmente sagrada, mas assim mesmo ndo posso imagina-lo como...
como o homem que ditou aquela gravacéao.

— Perfeitamente — disse Lombard. — Se eu fosse cometer um ou
mais assassinios, seria unicamente pelo proveito que isso me pudesse trazer.
Esse tipo de execucdo em massa ndo € a minha especialidade. Muito bem,
entdo riscamos nossos nomes da lista e concentramo-nos em nOsSSOS Cinco
companheiros de prisdo. Qual deles é U. N. Owen? Bem, por simples palpite e
sem ter absolutamente nada em que me basear, eu votaria em Wargrave.

— Oh! — fez Vera, surpreendida. Refletiu por alguns instantes e
perguntou: — Por qué?

— E dificil dizer exatamente. Mas, para comecar, ele é um velho e
presidiu tribunais por muitos anos. Em outras palavras, desempenhou o papel
de Deus Todo-Poderoso durante uma porcdo de meses cada ano. Isso deve
acabar por transtornar a cabeca de um homem. Ele passa a considerar-se
como onipotente, como tendo o poder de vida e de morte... é possivel que o
seu cérebro se desarranje e ele queira avangar mais um passo e ser Juiz e
Verdugo Plenipotenciario. Vera disse devagar:

— Sim, suponho que isso seja possivel...

— Em quem votaria vocé? — perguntou Lombard. Sem hesitar, Vera
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respondeu:

— No Dr. Armstrong. Lombard deu um pequeno assobio.

— O doutor, hem? Olhe, eu o poria como o ultimo de todos.

Vera abanou a cabeca.

— Oh! nédo. Duas das mortes foram por envenenamento. Isso esta
mais ou menos a indicar um médico. E depois, ndo se deve esquecer este fato:
a Unica coisa de que temos certeza absoluta é de a Sra. Rogers ter tomado o
soporifero que ele lhe deu.

— Sim, isso é verdade — admitiu Lombard. Vera insistiu:

— Se um médico endoidecesse, passar-se-ia muito tempo antes que
alguém suspeitasse. E os médicos trabalham demais e vivem numa grande
tenséo.

— Sim — disse Philip — mas duvido que ele tenha morto Macarthur.
N&o teria tempo para isso durante o breve intervalo em que o deixei... a ndo ser
que fosse até la embaixo e tornasse a subir correndo como uma lebre, e néo
creio que ele tenha o treino necessario para fazer isso sem mostrar sinais de
cansaco.

— N&o o matou naquela hora — retrucou Vera. — Teve um ensejo
mais tarde.

— Quando?

— Quando desceu a fim de chamar o general para o almoco.

Philip tornou a assobiar baixinho.

— Entdo pensa que foi nessa ocasido? E preciso muito sangue frio
para fazer isso.

— Que risco havia? — redargliu Vera com impaciéncia. — Ele é a
Gnica pessoa aqui que entende de medicina. Pode jurar que o velho estava
morto pelo menos havia uma hora, e quem é gue vai contradizé-lo?

Philip olhou pensativamente para ela.

— Sabe, essa sua idéia € bem inteligente. Sera mesmo que...?

II

— Quem é, Sr. Blore? Isso é o que eu quero saber. Quem é?
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O rosto de Rogers contraia-se em tigues espasmodicos. Suas maos
apertavam com for¢a a camurga que segurava.

— Ah! meu rapaz, essa € a questao! — disse o ex-Inspetor Blore.

— Um de nés, foi 0 que disse Sua Exceléncia. Qual? Isso é o que eu
quero saber. Quem é esse demdnio em forma de gente?

— Isso é o que todos n@s gostariamos de saber — disse o outro.

— Mas o Sr. Blore tem uma idéia. O senhor tem uma idéia, ndo tem?
— perguntou astutamente o mordomo.

— Posso ter uma idéia — respondeu Blore devagar —, mas entre ter
uma idéia e ter certeza vai uma grande distancia. Talvez me engane. Tudo que
posso dizer € que, se tenho razao, o sujeito é de uma audacia... uma audacia
nunca vista, na verdade.

Rogers enxugou o suor da testa e disse em voz rouca:

— Parece um sonho mau, é o que parece. Blore olhou curiosamente
para ele.

— E vocé tem alguma idéia, Rogers?

O mordomo abanou a cabecga e respondeu na mesma voz rouca:

— Nao sei. Nado sei absolutamente nada. E isso é 0 que esta me

matando de medo. Nao fazer nenhuma idéia...

II1

O Dr. Armstrong esbravejou:

— Temos que sair daqui... temos que sair! A todo o custo!

O Juiz Wargrave olhava pensativamente pela janela do saldo de fumarr,
brincando com o cordao do seu pincenez.

— Na&o pretendo ser meteorologista, esta claro, mas acho muito
improvavel que essa lancha possa chegar até aqui — mesmo que soubessem
da nossa angustiosa situacdo — antes de se passarem vinte e quatro horas... e
isto se amainar o vento, olhe Ia!

O Dr. Armstrong deixou cair a cabeca nas maos e soltou um gemido.

— E, enquanto isso, poderemos ser todos assassinados em nossas

camas?

106



— Espero que ndo — disse o0 juiz. — Pretendo tomar todas as
precaucdes possiveis para que tal coisa ndo aconteca.

Pelo cérebro do Dr. Armstrong passou como um relampago a idéia de
que um velho como o juiz apegava-se muito mais tenazmente a vida do que o
faria um homem de menos idade. Muitas vezes, em sua carreira profissional,
maravilhara-se diante desse fato. Ali estava ele, mais mog¢o do que o juiz uns
bons vinte anos talvez, e todavia com um instinto de conservacédo grandemente
inferior ao do velho.

"Assassinados durante o sono!" dizia & consigo o Juiz Wargrave.
"Esses médicos sdo todos iguais... s6 pensam por meio de clichés. Um espirito
perfeitamente vulgar.”

— Ja houve trés vitimas, lembre-se — disse o doutor.

— Sem duvida. Mas ndo esqueca que elas ndo estavam preparadas
para o ataque. N6s estamos prevenidos.

O Dr. Armstrong respondeu amargamente:

— Que podemos fazer? Mais cedo ou mais tarde... O juiz:

— Acho que esta em nos fazermos varias coisas. Armstrong:

— Nem sequer temos uma idéia de quem possa ser... O juiz afagou o
gueixo e murmurou:

— Oh! eu né&o diria isso, sabe?

Armstrong olhou perplexo para o seu interlocutor.

— Quer dizer que o senhor sabe?

O Juiz Wargrave respondeu cautelosamente:

— Quanto a provas positivas, tais como sao necessarias num tribunal,
reconheco que ndo possuo nenhuma. Mas, encarando 0 caso em conjunto,
guer me parecer gque uma pessoa em particular esta indicada de modo
suficientemente claro. Sim, é o que me parece.

Armstrong olhou pasmado para ele.

— N&o compreendo — murmurou.

IV

Miss Brent subiu para o seu quarto.
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Apanhou a Biblia e foi sentar-se junto a janela.

Abriu o livro, mas, ap6s um instante de hesitacdo, p6-lo de lado.
Dirigiu-se para o toucador e tirou de uma das gavetas um caderninho de notas
de capa preta.

Abriu-o0 e comecgou a escrever:

Aconteceu uma coisa terrivel. O Gen. Macarthur morreu. (Tem um
primo casado com Elsie MacPherson.) Nao ha duavida de que ele foi
assassinado. Depois do almoco o juiz nos fez uma prelegéo interessantissima.
Esta convencido de que o assassino € um de nos. Isso quer dizer que um de
nos esta possuido por um demoénio. Eu ja o suspeitava. Qual de nds sera?

Todos fazem esta pergunta a si mesmos. SO eu sei...

Miss Brent ficou algum tempo sem se mover. Seus olhos tornaram-se
vagos e enevoados. O lapis cambaleava como bébado entre os seus dedos.
Em maidsculas tremidas e desalinhadas, escreveu:

O NOME DO ASSASSINO E BEATRICE TAYLOR...

Seus olhos cerraram-se.

De subito acordou, num sobressalto, e olhou para o caderno de notas.
Com uma exclamagao raivosa, riscou as garatujas desordenadas que
formavam a ultima frase.

— Fui eu que escrevi isto? — disse em voz baixa. — Fui eu? Devo

estar fiando louca...

Vv

A tormenta crescia de furia. O vento uivava contra os flancos da casa.

Todos se achavam na sala de estar, inertes, vigiando-se furtivamente
uns aos outros.

Quando Rogers trouxe o aparelho de ch4, todos se puseram em pé de
um salto.

— Posso fechar as cortinas? O ambiente ficara mais alegre — disse o
criado.

Dado o consentimento, as cortinas foram fechadas e a luz acesa. A
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sala ficou mais alegre. As sombras dissiparam-se em parte. Com certeza, na
manha seguinte a tormenta haveria passado e viria alguém-... chegaria um
barco...

— Vai servir o cha, Miss Brent? — perguntou Vera Claythorne.

A mulher mais idosa respondeu:

— Nao, faca-o vocé, minha querida. O bule € muito pesado. E eu perdi
duas meadas da minha Ia cor de cinza. Tao aborrecido...

Vera dirigiu-se para a mesa de cha. Houve um alegre tilintar de
porcelanas. A normalidade voltava.

Cha! Bendito cha habitual de todas as tardes! Philip Lombard fez uma
observacdo chistosa. Blore retrucou. O Dr. Armstrong contou uma historia
engracada. O Juiz Wargrave, que ordinariamente detestava o cha, bebericava
com ar de aprovagao.

Foi nessa atmosfera repousada que entrou Rogers.

O mordomo estava aflito. Falou nervosamente, sem se dirigir a
ninguém em particular:

— Desculpe-me, senhor, mas alguém sabe que fim levou a cortina do
banheiro?

Lombard ergueu subitamente a cabeca.

— A cortina do banheiro? Que diabo quer dizer, Rogers?

— Desapareceu, senhor, ndo esta mais la. Eu andava pela casa
fechando todas as cortinas, quando descobri que faltava a da pat... do
banheiro.

— Isso foi esta manh&a? — perguntou o Juiz Wargrave.

— Foi, sim, senhor.

— Que espécie de cortina era? — quis saber Blore.

— De seda oleada escarlate, senhor. Combinava com os azulejos
escarlates.

— E desapareceu? — disse Lombard.

— Desapareceu, senhor. Todos se entreolharam.

— Bem, afinal de contas, que tem isso? — falou Blore pesadamente.
— E uma coisa maluca, mas tudo o mais € assim... De qualquer maneira, nio
ha motivo para nos preocuparmos. Nado se pode matar ninguém com uma

cortina de seda oleada. Nao se pensa mais nisso.
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— Perfeitamente, muito obrigado, senhor — disse Rogers. O criado
retirou-se cerrando a porta atras de si. Dentro da sala, a mortalha de medo
tornara a cair. Mais uma vez, puseram-se a vigiar sub-repticiamente uns aos

outros.

VI

O jantar foi servido, comido, e tirada a mesa. Uma refeicdo simples,
consistindo sobretudo em alimentos enlatados.

Mais tarde, na sala de estar, a tenséo foi tamanha que quase chegava
a ser insuportavel.

As nove horas Emily Brent levantou-se, dizendo:

— Vou deitar-me.

— Eu também vou — secundou Vera.

As duas subiram a escada, escoltadas por Lombard e Blore. Estes
detiveram-se no patamar e viram as mulheres entrar nos seus respectivos
quartos e fechar a porta. Ouviram o ruido de duas chaves girando nas
fechaduras e de dois ferrolhos.

Blore observou arreganhando os dentes:

— Na&o é preciso avisar para que elas chaveiem as portas!

— Bem — disse Lombard — elas, pelo menos, estdo garantidas por
esta noite!

Philip desceu, seguido pelo ex-inspetor.

VII

Os quatro homens foram para a cama uma hora depois. Subiram juntos
a escada. Rogers, da sala de jantar, onde estava preparando a mesa para o
café, viu-os subir. Ouviu que se detinham no patamar.

Entdo a voz do juiz falou:-

— Acho desnecessario recomendar aos senhores que fechem suas
portas a chave.

— E, 0 que é mais — acrescentou Blore — que calcem o trinco com
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uma cadeira. H4 meios de abrir fechaduras por fora.

Lombard murmurou:

— Meu caro Blore, seu mal € saber demais!

Rogers saiu da sala de jantar e subiu cautelosamente até o meio da
escada. Viu os quatro vultos atravessarem as quatro portas e ouviu o ruido de
quatro chaves e quatro ferro-lhos. Sacudiu a cabeca em sinal de aprovacéo.

— Estéa certo — resmungoul.

Voltou a sala de jantar. Sim, tudo estava em ordem para a manha
seguinte. Seus olhos demoraram-se na bandeja central de espelho com as sete
figurinhas de porcelana.

Um subito sorriso transformou-lhe o rosto.

— Vou tratar de fazer com que esta noite, pelo menos, ninguém pregue
pecas — murmurou.

Atravessou a sala e chaveou a porta da copa. Depois saiu pela outra
porta, que dava para o hall, passou-lhe a chave e meteu esta no bolso.

Apagou entdo as luzes e subiu apressadamente a escada, dirigindo-se
para 0 seu hovo quarto de dormir.

S6 havia ali um esconderijo possivel: o alto guarda-roupa, que foi
imediatamente revistado. Feito isso, Rogers chaveou e trancou a porta e
preparou-se para dormir, dizendo com os seus botdes:

— Esta noite ndo havera brinquedos de negrinho. Ja providenciei isso.

CAPITULO XI

Philip Lombard tinha o hébito de acordar ao romper do dia. Assim o fez
nessa manha. Ergueu-se sobre o cotovelo e escutou. O vento continuava a
soprar, embora tivesse diminuido um pouco. Nao ouviu nenhum ruido de
chuva...

As oito horas o vento estava a soprar mais forte, mas Lombard n&o o
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ouviu. Dormia novamente.

As nove e meia, estava sentado na beira da cama, a olhar o seu
reldgio. Encostou-o0 no ouvido e seus labios arregacaram-se no curioso Sorriso
de lobo que Ihe era peculiar.

— Acho que chegou o0 momento de tomar uma iniciativa — disse em
VOzZ muito macia.

Faltavam vinte e cinco minutos para as dez quando foi bater na porta
chaveada do quarto de Blore.

Este abriu-a cautelosamente. Tinha o cabelo em desalinho e os olhos
inchados de sono.

— Ainda a dormir? — disse Lombard afavelmente. — Bem, isso mostra
gue vocé tem a consciéncia tranquila.

— Que h&? — perguntou Blore.

— Alguém ja o chamou... ou lhe trouxe cha? Sabe que horas sédo?

Blore voltou a cabeca e olhou para um pequeno relégio de viagem que
estava a cabeceira da sua cama.

— Vinte para as dez. Nao sei como fui dormir até esta hora. Onde esta
Rogers?

— E o caso de responder como o eco: onde? — disse Philip Lombard.

— Que quer dizer com isso? — perguntou 0 outro secamente.

— Quero dizer que Rogers esta desaparecido. Nao se encontra no
guarto dele nem em parte alguma. O fogdo nao foi aceso na cozinha.

Blore praguejou baixinho e disse:

— Onde raios estara ele? Nalgum lugar da ilha? Espere enquanto eu
ponho uma roupa. Veja se o0s outros sabem alguma coisa.

Philip Lombard assentiu. Caminhou ao longo da fila de portas
fechadas.

Encontrou Armstrong em pé e quase inteiramente vestido. O Juiz
Wargrave, como Blore, teve de ser acordado. Vera Claythorne estava vestida.
O quarto de Emily Brent achava-se vazio.

O pequeno grupo deu uma volta pela casa. No quarto de Rogers, como
ja tinha verificado Lombard, ndo havia ninguém. A cama estava desfeita e sua
navalha, pincel e sabdo achavam-se umidos.

— E certo que ele se levantou — disse Lombard. Vera perguntou numa
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voz baixa que procurava fazer segura e firme:

— Na&o pensam que ele esta... escondido nalguma parte... a nossa
espera?

— Minha cara menina — disse Lombard — estou disposto a pensar
qualquer coisa a respeito de qualguer um! Meu conselho é que continuemos
todos juntos até encontra-lo.

— Ele deve estar ai fora, nalgum lugar da ilha — opinou Armstrong.

Blore, que se havia juntado a eles, vestido mas ainda nédo barbeado,
perguntou:

— Onde foi meter-se Miss Brent? Esse é outro mistério... Mas, quando
chegaram ao hall, Emily Brent vinha entrando pela porta da frente. Vestia um
impermeavel.

— O mar estéa agitado como nunca — disse ela. — Acho que nenhum
barco saira hoje.

— Esteve caminhando sozinha pela ilha, Miss Brent? — perguntou
Blore. — Nao vé que € uma insensatez fazer isso?

Emily Brent respondeu:

— Garanto-lhe, Sr. Blore, que mantive uma extrema vigilancia.

Blore soltou um grunhido e continuou:

— Viu Rogers, por acaso? Miss Brent alcou as sobrancelhas.

— Rogers? Néao, ainda nao o vi esta manha. Por qué?

O Juiz Wargrave, barbeado, vestido e com a sua dentadura postica em
posicdo, desceu a escada. Dirigiu-se para a porta aberta da sala de jantar.

— Ah! vejo que a mesa foi posta para o café — observou. —: Ele podia
ter feito isso ontem de noite — disse Lombard.

Todos entraram na sala, olhando para os pratos e talheres
corretamente dispostos, para as xicaras enfileiradas no aparador, para as
esteiras de feltro prontas para receber a cafeteira.

Foi Vera quem viu primeiro. Segurou o braco do juiz, e o apertdo dos
seus dedos atléticos fez o velho magistrado encolher-se.

— Os negros! Olhe! — gritou a moca.

Havia apenas seis figuras de porcelana no centro da mesa.
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II

Encontraram-no pouco depois.

Estava na pequena lavanderia, ao fundo do pétio. Tinha estado a cortar
gravetos para acender o fogdo. Empunhava ainda a machadinha. Contra a
porta achava-se encostado um machado maior, mais pesado, com o ferro
manchado de vermelho escuro. Correspondia exatamente ao profundo

ferimento na parte posterior da cabeca de Rogers...

IT1

— Est4 perfeitamente claro — disse Armstrong. — O assassino deve
ter vindo silenciosamente por tras dele, erguido o machado e descarregado o
golpe na sua cabeca quando ele estava curvado.

Blore ocupava-se com o cabo do machado, espalhando farinha sobre
ele com o auxilio de uma peneira que trouxera da cozinha.

— Isso teria exigido grande forca, doutor? — perguntou o Juiz
Wargrave.

Armstrong respondeu gravemente:

— Uma mulher poderia ter dado o golpe, se é a isso que se refere.

Correu um rapido olhar em volta. Vera Claythorne e Emily Brent
tinham-se retirado para a cozinha.

— Para a moca, seria facil... E um tipo atlético. Miss Brent tem uma
aparéncia de fragilidade, mas esse tipo franzino de mulher possui muitas vezes
um grande vigor. E convém ndo esquecer que as pessoas mentalmente
transtornadas tém uma forca de que ninguém suspeita.

O juiz sacudiu pensativamente a cabeca.

Blore ergueu-se sobre os joelhos com um suspiro, dizendo:

— Né&o tem impressoes digitais. O machado foi enxugado depois.

Ouviu-se uma risada. Os homens viraram-se repentinamente. Era Vera
Claythorne, no patio. Sacudida por violentos acessos de riso, a moca gritou
numa voz aguda e estridente:

— Criam abelhas nesta ilha? Digam-me isso. Onde vamos encontrar

uma colméia para brincar? Ah! ah!
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Os outros fitavam-na sem compreender. Era como se aquela criatura
assisada e bem-equilibrada tivesse endoidecido diante deles. Continuou na
mesma voz aguda e forcada:

— Nao me olhem desse modo! Como se pensassem que enlouqueci...
Abelhas, colméias, abelhas! Ndo compreendem? N&o leram aqueles versos
idiotas? Estao la em cima em todos os quartos... foram postos ali para que os
estudem! Se tivéssemos cabeca, teriamos vindo diretamente aqui. Sete
negrinhos vao rachar lenha... e o mais que segue. Sei tudo de cor, estou
dizendo! Seis negrinhos de uma colméia fazem brinco... E por isso que estou
perguntando: criam abelhas nesta ilha? N&o é engracado? Estupidamente
engracado?

A moca comecou de novo a rir desenfreadamente. O Dr. Armstrong
caminhou para ela, ergueu a méo e sentou-lhe um tapa no rosto.

Ela arquejou, solugou... e engoliu em seco. Ficou imovel alguns
instantes, depois disse:

— Obrigada... Estou bem agora.

Sua voz voltara a ser calma e controlada — a voz de uma eficiente
mestra de esportes.

Vera voltou-se e atravessou o patio em dire¢do a cozinha, dizendo:

— Miss Brent e eu estamos preparando o café. Podem... trazer alguns
gravetos para acender o fogo?

As marcas dos dedos do médico destacavam-se em vermelho na sua
face.

Quando ela entrou na cozinha, Blore observou:

— O senhor agiu com muito acerto, doutor.

— Tinha de fazer assim! — justificou-se Armstrong. — Nao podemos
enfrentar casos de histeria, além do mais.

— Ela ndo é um tipo histérico — disse Philip Lombard. Armstrong
concordou.

— Oh! ndo. Uma moca sa e equilibrada. Foi apenas o choque
repentino. Isso pode acontecer a qualquer um.

Rogers havia rachado alguma lenha para o fogdo antes que o
assassinassem. Juntaram-na e levaram-na para a cozinha. Vera e Emily Brent

estavam atarefadas. Miss Brent limpava o borralho. Vera pelava o presunto.
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— Obrigada — disse Emily Brent. — Seremos o mais rapidas que
pudermos. Dentro de meia hora ou quarenta e cinco minutos estara pronto. E

preciso esperar que a agua ferva primeiro.

IV

O ex-Inspetor Blore disse em voz baixa e rouca a Philip Lombard:

— Sabe o que eu estou pensando?

— Como vocé vai dizé-lo agora — respondeu o outro — néo vale a
pena fazer forga para adivinhar.

O ex-inspetor era um homem sério. Qualquer aluséo chistosa lhe era
incompreensivel. Continuou a falar pesadamente:

— Houve um caso na América. Um velho e a mulher... ambos
assassinados com um machado. No meio da manha. Ninguém na casa, a néo
ser a filha e a criada. A criada, ficou provado, ndo podia ter sido. A filha era
uma respeitavel solteirona de meia-idade. Acharam incrivel, tdo incrivel que a
absolveram. Mas nunca encontraram outra explicagao.

Blore fez uma pausa.

— Pensei nesse caso quando vi o machado... e depois, quando entrei
na cozinha e a vi tdo calma e tao correta. Nem um fio de cabelo fora do lugar!
Quanto a moca, ficar assim histérica... bem, isso é natural... € 0 que se podia
esperar, ndo acha?

— Pode ser — respondeu laconicamente Philip Lombard. Blore
continuou:

— Mas a outra! Tao limpa e arranjadinha, metida naquele avental... da
Sra. Rogers, suponho... e dizendo: "O café estard pronto daqui a meia hora
pouco mais ou menos". Se quer saber, essa mulher esta doida varrida! Muitas
solteironas velhas ficam assim... ndo que se ponham a cometer homicidios em
massa, mas ficam com a cabeca transtornada. Ela, infelizmente, deu para isso.
Mania religiosa... pensa que € um instrumento de Deus ou qualquer coisa
parecida! Ela fica no quarto a ler a Biblia, sabe?

Philip Lombard suspirou e disse:

— Isso dificilmente ser4 uma prova de desequilibrio mental, Blore.
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Mas Blore prosseguiu, laborioso e perseverante:

— E, além do mais, andava |4 fora, de capa de borracha... Diz que
tinha descido para olhar o mar.

O outro abanou a cabeca.

— Rogers foi morto quando estava cortando lenha — isto €, quando
fazia a primeira coisa depois de se levantar. A Brent ndo precisava ficar
caminhando na ilha durante horas depois. Se vocé me pergunta, a pessoa que
matou Rogers teria todo o cuidado em meter-se de novo na cama e ficar
roncando.

— A coisa ndo é essa, Sr. Lombard — disse Blore. — Se a mulher
fosse inocente, estaria muito assustada para andar vagueando sozinha na ilha.
s6 faria isso se soubesse que ndo tinha nada a temer. Em outras palavras, se
ela propria fosse a criminosa.

— E um bom argumento — volveu Lombard. — E, sim, eu n&o tinha
pensado nisso.

E acrescentou com um sorrisinho:

— Ainda bem que vocé ainda nao suspeita de mim. Blore respondeu
um tanto envergonhado:

— A principio desconfiei do senhor. Aquele revélver... e a historia
esquisita que contou... ou ndo contou. Mas compreendo agora que aquilo era
simples demais. — Fez uma pausa e acrescentou: — Espero que pense 0
mesmo a meu respeito.

Philip respondeu, pensativo:

— Posso estar enganado, € claro, mas ndo acho que vocé tenha
suficiente imaginacéo para planejar uma coisa destas. Tudo quanto posso dizer
€ que, se vocé é o criminoso, é um excelente ator e tiro-lhe o meu chapéu.

E, baixando o tom da voz:

— Aqui entre nos, Blore, e levando em conta que seremos
provavelmente um par de cadaveres antes que se passe outro dia, a historia
daquele falso testemunho é verdadeira, ndo é€?

Blore mudou de pé, inquieto, e respondeu afinal:

— Parece que agora ja nao faz muita diferenca. Bom, la vai. Landor
estava inocente, de fato. O bando me passou a bola e combinamos encana-lo

por uns tempos. Mas olhe la, eu ndo admitiria isso...
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—... diante de testemunhas — completou Lombard arreganhando os
dentes. — Isso fica entre nés. Bem, espero que lhe tenha rendido uma boa
bolada.

— Nao fiz tanto como esperava. Gente mesquinha, aquele bando de
Purcell. Mas fui promovido.

— E Landor apanhou trabalhos forgados e morreu na cadeia.

— Eu nao podia prever que ele ia morrer, podia? — disse Blore.

— Nao, isso foi azar seu.

— Meu? Dele, quer dizer.

— Seu, também. Porque, em resultado disso, parece que sua vida vai
ser desagradavelmente abreviada.

— Eu? — tornou Blore, encarando-o0. — Pensa que vou ter 0 mesmo
fim que Rogers e os outros? Nao mesmo! Estou cuidando muito bem da minha
pessoa, posso garantir-lhe.

— Bem, bem... Ndo sou amigo de apostas — disse Lombard. — E, de
qualquer maneira, estando vocé morto eu nao seria pago.

— Olhe aqui, Sr. Lombard: que quer dizer com isso? Lombard mostrou
os dentes e respondeu:

— Quero dizer, meu caro Blore, que na minha opinido vocé nao tem
chance de escapar!

— O qué?

— Sua falta de imaginacao fara de vocé a vitima ideal. Um criminoso
com a imaginagdo de U. N. Owen pode dar tantas voltas em torno de vocé
guantas ele — ou ela — quiser.

A cara de Blore ficou escarlate.

— E o senhor? — perguntou, furioso.

A expressao de Philip Lombard fez-se dura e perigosa.

— Eu ca tenho bastante imaginacéo. Ja estive em lugares perigosos
antes e consegui me safar! Penso... ndo direi mais do que isso, mas penso que

me safarei deste!
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Vv

Os ovos chiavam na frigideira. Vera pensava consigo enquanto fazia
torradas:

"Por que me portei como uma imbecil histérica? Isso foi um erro.
Conserva a calma, menina, conserva a calma.”

Ela, que sempre se orgulhara da sua fleuma e lucidez!

Miss Claythorne foi maravilhosa... ndo perdeu a presenca de espirito...
comecou imediatamente a nadar empos de Cyril.

Por que pensar nisso agora? Tudo isso estava acabado, para sempre
acabado... Cyril desaparecera muito antes que ela se tivesse aproximado do
penedo. Sentira a corrente a puxa-la, a arrasta-la para o mar. Deixara-se levar,
nadando tranquilamente, boiando... até que finalmente chegou o barco...

Haviam elogiado a sua coragem e sangue-frio...

Mas Hugo, néo... Hugo apenas olhara para ela...

Deus, como doia, mesmo agora, pensar em Hugo...

Onde estava ele? Que fazia? Estava noivo... casado?

— Vera, esse pao esta queimando — preveniu asperamente Emily
Brent.

— Oh! é verdade, Miss Brent! Sinto muito... Que estupidez a minha!

Emily Brent retirou o Gltimo ovo da banha que pulava na frigideira.

Vera enfiou um novo pedaco de pdo no tostador e disse com
curiosidade:

— Miss Brent é de uma calma admiravel.

A solteirona comprimiu os labios e respondeu:

— Fui ensinada a dominar os nervos e nunca perder a cabeca.

Vera pensou maquinalmente:

"Impulsos infantis reprimidos... Isso explica muita coisa..."

— Nao tem medo? — perguntou; e acrescentou depois de uma pausa:
— Ou néo se importa de morrer?

Morrer! Foi como se uma agucada verrumazinha houvesse perfurado a
massa solida e congelada do cérebro de Emily Brent. Morrer? Mas ela néo ia
morrer! Os outros morreriam, sim... porém nao ela, Emily Brent! Essa menina

nao compreendia! Emily ndo tinha medo, naturalmente — nenhum Brent jamais
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soube o0 que fosse medo. Todos os homens da familia eram soldados.
Enfrentavam a morte sem pestanejar. Viviam honradamente, e ela, Emily Brent,
vivera da mesma maneira... Nunca fizera nada de que se envergonhar... E. por
conseguinte e naturalmente, ndo ia morrer...

"O senhor zela pelos seus.” "N&o recearas o terror que anda a noite,
nem a flecha que voa de dia..." Era dia agora — nao havia terror. Nenhum de
nos saira desta ilha. Quem dissera isso? O Gen. Macarthur, evidentemente,
cujo primo casara com Elsie MacPherson. Parecia ndo se importar. Parecia,
até, alegrar-se com a idéia! Era perverso, era quase impio pensar desse modo.
Algumas pessoas davam tdo pouco valor a vida que chegavam a matar-se.
Beatrice Taylor... Na noite passada sonhara com Beatrice, que ela estava la
fora a apertar o rosto contra a vidraca, gemendo e pedindo que a deixassem
entrar. Mas Emily Brent ndo quisera deixa-la entrar. Porque, se o fizesse, algo
terrivel aconteceria...

Emily recompds-se com um sobressalto. A moca olhava para ela com
um ar estranho.

— Esté tudo pronto, ndo? — disse vivamente a solteirona. — Vamos

levar para a mesa.

VI

Curiosa refeicao foi o café. Todos se mostravam muito polidos.

— Trago-lhe mais um pouco de café, Miss Brent?

— Miss Claythorne, uma fatia de presunto?

— Outra torrada?

Seis pessoas. Exteriormente, todas normais e senhoras de si.

Por dentro? Pensamentos que corriam em circulo como esquilos numa
gaiola.

"Que vira depois? Quem sera o proximo?"

"Quem? Qual?"

"Serd que da certo? Serd mesmo? Vale a pena experimentar. Se
houver tempo... Meu Deus, se houver tempo..."

"Mania religiosa, € o que é... Olhando para ela, contudo, a gente mal
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pode acreditar... Estarei enganado?...
"Isso é doido... tudo €é doido. Estou perdendo o juizo. La
desaparecendo... cortinas vermelhas de seda... ndo tem pé nem cabeca. Nao
posso atinar com a razao disso..."
"O grandissimo tolo... Acreditou em todas as patranhas que eu lhe
disse. Foi facil. Mas devo ter cuidado, muito cuidado.”
"Seis figurinhas de porcelana... so seis... Quantas havera esta noite?..."
— Quem quer o ultimo ovo?
— Marmelada?
— Obrigado, posso cortar-lhe uma fatia de pao?

Seis pessoas, portando-se normalmente a mesa do café...

CAPITULO XII

Terminara a refeicao.

O Juiz Wargrave consertou a garganta e disse numa vozinha
autoritaria:

— Seria aconselhavel, penso, que nos reunissemos para discutir a
situacdo. Dentro de meia hora na sala, esta bem?

Todos emitiram sons de anuéncia. Vera comecou a empilhar os pratos.

— Vou tirar a mesa e lavar a lougca — disse ela.

— Nos levaremos a louca para a copa — ofereceu Philip Lombard.

— Obrigada.

Emily Brent levantou-se e tornou a sentar, dizendo:

— Ora esta!

— Alguma coisa, Miss Brent? — perguntou o juiz.

— Desculpem-me — respondeu ela. — Gostaria de ajudar Miss
Claythorne, mas nao sei o que se passa comigo. Estou um pouco tonta.

— Tonta, hem? — O Dr. Armstrong caminhou para ela. — Choque

121



retardado. Eu lhe posso dar alguma coisa para...

— Nao!

A palavra saiu-lhe dos labios como um obus que explode. Todos se
sobressaltaram. O Dr. Armstrong corou violentamente.

Nao havia como enganar-se a respeito do medo e da suspeita que se
pintaram no rosto da mulher.

— Como quiser, Miss Brent — disse o médico, formalizado.

— Nao desejo tomar nada... absolutamente nada. Vou ficar sentada
aqui, bem tranqguila, até que passe a tontura.

Acabaram de tirar a mesa.

— Eu Ihe darei uma mao, Miss Claythorne — disse Blore. — Sou um
homem de habitos caseiros.

— Muito obrigada.

Emily Brent ficou a sés na sala de jantar.

Durante alguns instantes ouviu um ligeiro murmurio de vozes,
proveniente da cozinha.

A tontura estava passando. Sentia-se sonolenta agora, como se
facilmente pudesse cair no sono.

Zumbiam-lhe os ouvidos... ou seria um verdadeiro zumbido na sala?

"Parece uma abelha... uma mamangava", pensou ela.

Pouco depois avistou a abelha. Estava a subir pela vidraca.

Vera Claythorne tinha falado de abelhas nessa manha.

Abelhas e colméias...

Ela gostava de mel. Mel no favo, pde-se dentro de um saquinho de
musselina e espreme-se. Vai pingando, pingando, pingando...

Havia alguém na sala... alguém encharcado e a pingar... Beatrice
Taylor saida do rio...

Bastava virar a cabeca para vé-la.

Mas néo podia virar a cabeca...

Se ela gritasse...

Mas né&o podia gritar...

N&o havia ninguém mais na casa. Estava sozinha...

Ouviu passos... passos macios e arrastados que se aproximavam por

tras dela. Os passos tropegos da afogada...
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Um cheiro de umidade chegava-lhe as narinas...
Na vidraga, a abelha zumbia... zumbia...
Ent&o sentiu a ferroada.

O ferrdo da abelha no lado do pescoco...

II

Na sala, todos esperavam Miss Brent.

— Vou chama-la? — perguntou Vera Claythorne.

Blore apressou-se a deté-la:

— Um momentinho!

Vera tornou a sentar-se. Todos se voltaram para Blore com uma
interrogagéo nos olhos.

— Escutem, todos — disse ele. — Minha opinido é a seguinte: nao
precisamos ir além da sala de jantar para encontrar o autor destas mortes. Sou
capaz de jurar que essa mulher € a pessoa que procuramos!

— E 0 motivo? — perguntou Armstrong.

— Mania religiosa. Que diz o doutor?

— E perfeitamente possivel. Nada tenho que objetar a isso. Mas n&o
temos provas, como sabe.

— Estava muito esquisita na cozinha, quando aprontavamos o café —
disse Vera. — Os olhos dela...

A moca teve um arrepio.

— Nao se pode julga-la s6 por isso — objetou Lombard. — NO&s todos
estamos um pouco transtornados!

Blore:

— Ha outra coisa. Foi ela a Unica que ndo deu nenhuma explicacao
depois que ouvimos aquele disco. Por qué? Simplesmente porque nao tinha
explicacéo para dar.

Vera mexeu-se na cadeira, dizendo:

— Isso néao é bem verdade. Ela me contou... depois.

— Que Ihe contou ela, Miss Claythorne? — perguntou Wargrave.

Vera repetiu a histdria de Beatrice Taylor. O Juiz Wargrave observou:
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— Uma histéria perfeitamente plausivel. Pessoalmente, eu nao teria
dificuldade em aceita-la. Diga-me, Miss Claythorne: ela parecia perturbada por
um sentimento de culpa ou de remorso devido a atitude que tomara no caso?

Vera:

— De modo nenhum. Estava completamente tranquila e impassivel.

Blore:

— Tém coracbes de pedra essas solteironas virtuosas! Em geral &
inveja!

O juiz:

— Faltam cinco minutos para as onze. Acho que devemos chamar Miss
Brent para que se relina ao nosso conclave.

— Na&o vai tomar alguma medida? — perguntou Blore.

— Nao vejo que medidas se possa tomar agora. Nossas suspeitas séo,
de momento, apenas suspeitas. Contudo, pedirei ao Dr. Armstrong que
observe muito cuidadosamente a conduta de Miss Brent. Vamos a sala de
jantar.

Encontraram Emily Brent sentada na mesma cadeira em que a tinham
deixado. Por tras dela, nada notaram de anormal, a ndo ser que parecia nao os
ter sentido entrar.

Viram-lhe entdo o rosto — congesto de sangue, os labios violaceos e
os olhos a saltar das oérbitas.

— Meu Deus — exclamou Blore -- estad morta!

IT1

— Mais um de nds que é absolvido... demasiado tarde! — disse a
vozinha tranquila do Juiz Wargrave.

Armstrong estava curvado sobre a morta. Cheirou-lhe os labios,
abanou a cabeca e examinou-lhe as palpebras. Lombard perguntou com
impaciéncia:

— De que morreu ela, doutor? Estava bem quando a deixamos aqui!

A atencdo de Armstrong fixara-se numa marca do lado direito do

pescoco.
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— E a marca de uma seringa hipodérmica — disse ele. Ouviu-se um
zumbido perto da janela. Vera exclamou:

— Olhem... uma abelha! Lembram-se do que eu disse esta manha?

— Nao foi essa abelha que a ferroou! — disse o médico, de cenho
fechado. — Uma mao humana foi que empunhou a seringa.

— Que veneno foi injetado? — perguntou o juiz.

— A primeira vista, um dos cianetos. Provavelmente cianeto de
potassio, como no caso de Anthony Marston. Ela deve ter morrido quase
imediatamente de asfixia.

— Mas essa abelha? — gritou Vera. — Nao pode ser coincidéncia!

— Oh! ndo, néo é coincidéncia — volveu Lombard com ar soturno. — E
um pequeno toque de cor local dado pelo nosso assassino! Um animal
brincalhdo. Gosta de seguir o maximo possivel aqueles excomungados versos!

Pela primeira vez sua voz parecia ter perdido a firmeza, tornando-se
quase estridente. Como se 0s seus nervos, temperados por uma longa carreira
de aventuras e empresas perigosas, tivessem afinal cedido.

— Isso é doido! — exclamou com violéncia. — Absolutamente doido!
NOs todos estamos doidos!

O juiz contrapds calmamente:

— Creio que ainda guardamos a capacidade de raciocinar. Alguém
trouxe uma seringa hipodérmica para esta casa?

O Dr. Armstrong endireitou o corpo e respondeu numa voz nao muito
segura:

— Sim, eu trouxe.

Quatro pares de olhos fixaram-se nele. O médico enristou-se contra a
profunda suspeicéo hostil que havia naqueles olhos.

— Sempre ando com uma — disse. — A maioria dos médicos faz o
mesmo.

O Juiz Wargrave disse em tom calmo:

— Perfeitamente. Quer dizer-nos onde esté a seringa, doutor?

— Na maleta que tenho no quarto.

— Talvez convenha verificar esse fato — disse Wargrave. Os cinco
subiram a escada, numa procissao silenciosa.

O contetudo da maleta foi despejado no chdo. A seringa hipodérmica
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nao se achava ali.

IV

— Alguém deve té-la tirado! — disse Armstrong violentamente.

Houve um siléncio no quarto.

Armstrong estava de costas voltadas para a janela. Quatro pares de
olhos fixavam-se nele, carregados de suspeita e acusacao. O médico olhou de
Wargrave para Vera e repetiu desamparadamente, em voz fraca:

— Digo-lhes que alguém deve té-la tirado.

Blore estava olhando para Lombard, que lhe devolvia a mirada.

— Somos cinco aqui neste quarto — disse 0 juiz. — Um de nds é um
assassino. A situacao esta repleta de grave perigo. Tudo deve ser feito a fim de
salvaguardar os quatro de nés que estdo inocentes. Pergunto-lhe agora, Dr.
Armstrong: que drogas tem em seu poder?

Armstrong:

— Tenho aqui um pequeno estojo de urgéncia. Pode examina-lo.
Encontrara alguns soporiferos — comprimidos de trional e sulfonal — uma
caixinha de brometo, bicarbonato de sédio, aspirina. Nada mais. Nao carrego
cianeto comigo.

O juiz:

— Eu também tenho alguns comprimidos de suporifero, creio que
sulfonal. Presumo que, ministrados em dose suficientemente grande, seriam
fatais. O Sr. Lombard esta de posse de um revolver.

— E que tem isso? — replicou Lombard.

— Apenas 0 seguinte: proponho que o sortimento de drogas do doutor,
0s meus comprimidos de sulfona, o seu revolver e tudo mais que for droga ou
arma de fogo seja reunido e colocado em lugar seguro. E que, feito isso, cada
um de nos se submeta a uma busca — tanto em nossas pessoas como em
NOSS0s pertences.

— Raios me partam se eu entregar o meu revolver! — disse Lombard.

Wargrave retrucou com aspereza:

— O Sr. Lombard é um homem moco, forte e vigoroso, mas 0 ex-
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Inspetor Blore também é um homem de fisico possante. Nao sei qual seria o
resultado de uma luta corporal entre os dois, mas posso dizer-lhe o seguinte:
do lado de Blore, secundando-o com todos os meios de que dispomos,
estaremos eu, o Dr. Armstrong e Miss Claythorne. H4 de compreender, por
conseguinte, que as probabilidades sdo bastante grandes contra o senhor,
caso optar pela resisténcia.

Lombard atirou a cabeca para trds e mostrou os dentes num ricto de
fera acossada.

— Est4 bem, entdo, ja que tem tudo planejado...

O Juiz Wargrave sacudiu a cabeca em sinal de aprovacao.

— O senhor é um moco assisado. Onde esta o seu revolver?

— Na gaveta da minha mesa de cabeceira.

— Otimo.

— Vou buscé-lo.

— Acho conveniente irmos todos juntos.

Philip disse com um sorriso que era antes um ranger de dentes:

— Sujeito desconfiado, hem?

Foram pelo corredor até o quarto de Lombard. Este caminhou para a
mesinha de cabeceira e abriu a gaveta com um sacalao.

Depois, recuou proferindo uma praga. A gaveta estava vazia.

Vv

— Satisfeitos? — perguntou Lombard.

Estava nu em pélo, e tanto ele como o seu quarto tinham sido
meticulosamente revistados pelos outros trés homens. Vera Claythorne
esperava la fora, no corredor.

A metddica busca prosseguiu. Cada um por sua vez, Armstrong, 0 juiz
e Blore submeteram-se ao mesmo exame.

Os quatro homens sairam do quarto de Blore e aproximaram-se de
Vera. Foi o juiz quem falou.

— Espero que compreenda, Miss Claythorne, que ndo podemos fazer

excecodes. Esse revolver precisa ser encontrado. A senhorita trouxe consigo um
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traje de banho, presumo.

Vera fez que sim com a cabeca.

— Entéo |he pedirei que entre no seu quarto, ponha esse traje e volte
aqui.

Vera entrou no quarto e fechou a porta. Menos de um minuto depois
tornou a aparecer, vestindo uma roupa de banho muito justa, de seda
pregueada.

Wargrave fez um sinal de aprovacao.

— Obrigado, Miss Claythorne. Agora, se quiser ficar aqui, vamos
revistar o seu quarto.

Vera aguardou pacientemente no corredor até que 0s outros
voltassem. Depois entrou, tornou a mudar de roupa e foi ter com 0s quatro
homens, que a esperavam.

— Temos agora certeza de uma coisa — disse 0 juiz. — Nao existem
armas ou drogas mortais em poder de nenhum de ndés cinco. Isso ja € um
passo andado. Agora vamos colocar as drogas em lugar seguro. Ha, se nao
me engano, uma caixa de talheres na copa.

— Tudo isso estd muito bem — observou Blore — mas quem vai ficar
com a chave? O senhor, suponho.

O Juiz Wargrave nao deu resposta.

Desceu para a copa, seguido pelos outros. Havia ali uma pequena
caixa destinada a guardar louca e prataria. Sob a dire¢cdo do juiz, as varias
drogas foram colocadas nessa caixa e fechadas a chave. Depois, ainda de
acordo com as instrucbes de Wargrave, a caixa foi posta huma prateleira do
armario, que, por sua vez, foi também chaveado. O juiz deu entdo a chave da
caixa a Philip Lombard e a do armario a Blore, dizendo:

— Os senhores dois sdo os mais fortes fisicamente. Seria dificil a
qualquer um tomar a chave ao outro. Para qualquer dos restantes, iSSO seria
impossivel. Arrombar o armario ou quebrar a caixa seria uma coisa complicada
e ruidosa, que mal poderia ser posta em pratica sem chamar a atencéo.

O magistrado fez uma pausa e continuou:

— Resta-nos ainda um grave problema: que fim levou o revélver do Sr.
Lombard?

— Parece-me gue o0 dono é a pessoa mais indicada para saber disso
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— sugeriu Blore.

As narinas de Philip Lombard ficaram brancas.

— Maldito cabecudo! Ja Ihe disse que me roubaram!

— Quando foi que o viu pela ultima vez? — perguntou Wargrave.

— Ontem de noite. Estava na gaveta da mesinha de cabeceira quando
me deitei... a mao, para qualquer eventualidade.

O juiz aprovou com a cabeca e disse:

— Deve ter sido tirado esta manha, durante a confusdo da procura de
Rogers, ou depois que se encontrou 0 corpo.

— Deve estar escondido em algum lugar da casa — disse Vera. —
Temos que procura-lo.

Wargrave afagava o queixo.

— Duvido que a busca dé algum resultado. Nosso assassino teve
tempo de sobra para descobrir um bom esconderijo. Nao creio que seja féacil
achar esse revolver.

Blore interveio, convicto:

— Na&o sei onde o revolver esta, mas aposto que sei onde esta outra
coisa: aquela seringa hipodérmica. Sigam-me.

O ex-inspetor abriu a porta da frente e contornou a esquina da casa,
acompanhado pelos outros.

Um pouco além da janela da sala de jantar, Blore achou a seringa. Ao
lado dela via-se uma figura de porcelana esmigalhada — o quinto negrinho.

Blore disse numa voz satisfeita:

— O unico lugar onde podia estar. Depois de mata-la, o individuo abriu
a janela, atirou fora a seringa, apanhou uma figurinha na mesa e atirou-a
também.

N&o havia impressdes digitais na seringa, pois tora cuidadosamente
enxugada.

— Agora vamos procurar o revolver — disse Vera em

tom resoluto.

— Perfeitamente — volveu o juiz. — Mas, ao fazer isso, tenhamos o
cuidado de nos conservar juntos. Lembrem-se de que, se nos separarmos,
daremos uma oportunidade ao assassino.

A casa foi minuciosamente revistada do sétao ate as adegas, mas em

129



pura perda de tempo. O revolver continuava desaparecido.

CAPITULO XIII

Um de nos... um de nos... um de nos...

Trés palavras, infindavelmente repetidas, ressoando hora apds hora
nos cérebros excitados.

Cinco pessoas... cinco pessoas atemorizadas. Cinco pessoas que se
entrevigiavam e que agora mal se davam ao trabalho de esconder o seu estado
de tensao nervosa.

Pouco se cuidava agora de manter as aparéncias ou o0 verniz da
conversacao polida. Eram cinco inimigos ligados por um instinto comum de
conservagao.

E, de subito, todos eles pareceram menos do que seres humanos.
Estavam revertendo a tipos mais bestiais. Como uma velha tartaruga
precavida, o Juiz Wargrave ficava sentado, imovel, encurvado, os olhos vivos e
alertas. O ex-Inspetor Blore parecia mais grosseiro e desajeitado. Seu andar
era o de um vagaroso animal palmipede. Tinha os olhos injetados. A expresséo
de seu rosto era um misto de ferocidade e estupidez. Era como um bicho
acossado, pronto a arremeter contra 0s seus perseguidores. A inteligéncia de
Philip Lombard parecia ter-se agucado ao invés de diminuir. Seus ouvidos
registravam o menor som. Seu andar era mais rapido e leve, o corpo mais
flexivel e gracioso. E sorria com frequéncia, arregacando os labios e mostrando
os dentes compridos e brancos.

Vera Claythorne estava muito silenciosa. Ficava a maior parte do
tempo encolhida numa cadeira, olhando o vazio diante de si. Parecia aturdida.
Dava a impressao de um passaro que bateu contra a vidraca e € apanhado por
uma mao humana. Agacha-se ali, aterrado, incapaz de movimento, esperando

salvar-se pela imobilidade.
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Armstrong achava-se num deploravel estado de nervos. Retorcia-se.
Tremiam-lhe as maos. Acendia cigarro ap0s cigarro e jogava-os fora quase
imediatamente. A inacao forcada do grupo parecia oprimi-lo mais do que aos
outros. De quando em quando irrompia numa torrente de dissertacdes
nervosas.

— Na&o... ndo deviamos ficar aqui sentados sem fazer nada! Deve
haver alguma coisa... Seguramente, seguramente h& alguma coisa que
possamos fazer. Se acendéssemos uma grande fogueira?

— Com este tempo? — fez Blore pesadamente. Recomecara a chover
forte. O vento soprava em rajadas intermitentes. O ruido depressivo do
martelar da chuva quase os punha doidos.

De tacito acordo, haviam adotado um plano de campanha. Todos
ficaram sentados no vasto saldo. S6 uma pessoa deixava a peca de cada vez.
As outras quatro esperavam até que a quinta retornasse.

— E apenas uma questio de tempo — disse Lombard. — A chuva
passara. Entdo poderemos fazer alguma coisa... sinais... acender fogueiras...
construir... uma balsa... qualquer coisa!

Com uma subita gargalhada, Armstrong exclamou:

— Questdo de tempo... Tempo? Nao dispomos de tempo! Todos
estaremos mortos...

O Juiz Wargrave falou na sua vozinha clara e cheia de ardente
resolugéo:

— Nao, se formos vigilantes. Devemos estar sempre alerta...

O almoco foi devidamente comido... mas sem nenhuma formalidade.
Todos tinham ido para a cozinha. Na despensa acharam grande quantidade de
alimentos em conserva. Abriram uma lata de lingua e duas de frutas. Comeram
em pé, ao redor da mesa da cozinha. Depois, em grupo cerrado, voltaram ao
saldo... para ali ficarem sentados, vigiando-se mutuamente.

Ja agora, os pensamentos que lhes passavam pelo cérebro eram
morbidos, anormais, febris...

"E Armstrong... Naquela hora vi-o olhar de soslaio para mim... seus
olhos séo de louco... Talvez nem seja médico, afinal de contas... Claro, € isso
mesmo!... Um louco fugido de algum sanatario, fingindo de doutor... Essa € que

€ a verdade... Digo a eles?... Grito?... Nao, ndo convém pbé-lo em guarda...
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Além disso, as vezes ele parece tdo normal... Que horas sdo? Apenas trés e
um quarto... Oh! meu Deus, eu também vou enlouquecer... Sim, é Armstrong...
Esta me observando agora...”

"A mim € que eles ndo apanham! Sei cuidar de mim mesmo... Ja estive
em lugares perigosos... Onde diabo estad esse revolver?... Quem o tirou?...
Quem esta com ele?... Ninguém o tem... sabemos disso. Fomos todos
revistados... Ninguém pode té-lo consigo... Mas alguém sabe onde ele esta..."

"Eles estdo ficando doidos... todos vao ficar doidos... Com medo da
morte... todos tém medo da morte... eu mesmo tenho medo da morte... Sim,
mas isso ndo impede que a morte venha... 'O féretro esta a porta, senhor.’
Onde foi que liisso? A moca... vou vigia-la. Sim, vou vigiar essa mocga..."

"Vinte para as quatro... apenas vinte para as quatro... talvez o relégio
tenha parado... Ndo compreendo... ndo, ndo compreendo... Uma coisa dessas
nado pode acontecer... e esta acontecendo... Por que ndo nos acordamos?
Acordar... D"a do Juizo... Nao, isso ndo! Se ao menos eu pudesse refletir...
Minha cabeca... alguma coisa esta acontecendo a minha cabeca... vai
estourar... vai rachar-se ao meio... uma coisa dessas nao pode acontecer...
Que horas sdo? Oh! meu Deus, apenas um quarto para as quatro.”

"Devo manter a presenca de espirito... devo manter a presenca de
espirito... contanto que mantenha a presenca de espirito... - Tudo esta
perfeitamente claro... tudo previsto. Mas ninguém deve suspeitar. Talvez dé
certo! Qual? Eis a questdo... qual? Penso... sim, quer me parecer... sim: ele.”

Quando o reldgio bateu cinco horas, todos estremeceram.

— Alguém... quer cha? — perguntou Vera. Houve um momento de

siléncio.

— Eu tomaria uma xicara — disse Blore. Vera levantou-se, dizendo:

— Vou fazé-lo. Podem ficar todos aqui. O Juiz Wargrave ponderou
suavemente:

— Acho, minha cara senhorita, que todos nés prefeririamos ir assistir a
preparacao desse cha.

Vera encarou-o e soltou uma risada breve, um tanto histérica.

— Naturalmente! Todos preferem!

Cinco pessoas foram a cozinha. O cha foi feito e tomado por Vera e

Blore. Os outros trés beberam uisque — abrindo uma garrafa intata e usando
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um sifao que tiraram da embalagem ainda pregada.

O juiz murmurou com um sorriso de réptil:

— Devemos ter muito cuidado...

Voltaram para a sala. Embora fosse verdo, a peca estava escura.
Lombard acionou o comutador, mas as lampadas nédo acenderam.

— Claro! — disse ele. — O motor néo trabalhou hoje, Rogers néo
estava la para tratar disso.

Depois de breve hesitacao, propos:

— Acho que podemos fazé-lo funcionar.

— Vi um pacote de velas na despensa — disse o juiz. — E melhor usa-
las.

Philip Lombard saiu. Os outros quatro ficaram sentados a vigiar-se.

Philip voltou com um pacote de velas e uma pilha de pires. Cinco velas
foram acesas e distribuidas pela sala.

Faltava um quarto para as seis horas.

II

As seis e vinte, Vera sentiu que ndo suportaria mais continuar sentada
ali. Resolveu ir ao seu quarto e banhar a cabeca e as témporas doloridas em
agua fria.

Levantou-se e caminhou para a porta. Depois, lembrando-se, voltou e
tirou uma vela do pacote. Acendeu-a, deixou pingar um pouco de cera num
pires e prendeu a vela firmemente neste. Saiu entdo da sala, fechando a porta
atras de si e deixando la dentro os quatro homens. Subiu a escada e caminhou
pelo corredor até o seu quarto.

Ao abrir a porta estacou subitamente, petrificada.

Suas narinas fremiram.

O mar... O cheiro do mar em St. Tredennick.

Era isso mesmo. Nao podia estar enganada. Naturalmente, numa ilha
sente-se 0 cheiro do mar, mas aquele era diferente. Era o cheiro da praia
naquele dia, com a maré baixa e as rochas cobertas de algas secando ao sol.

Posso nadar até a ilha, Miss Claythorne?
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Por que ndo posso nadar até a ilha?...

Pirralho detestavel, cheio de vontades, sempre a choramingar! Se néo
fosse ele, Hugo seria rico... poderia casar com a mog¢a a quem amava...

Hugo...

Com toda a certeza... seguramente... Hugo estava ao seu lado? N&o,
esperando por ela no quarto...

Vera avangcou um passo. A chama da vela foi apanhada pela corrente
de ar vinda da janela. Vacilou e apagou-se...

No escuro, ela sentiu um medo subito...

— Nao sejas tola — admoestou a si mesma. — N&o h& nenhum perigo.
Eles estdo la embaixo, todos os quatro. Nao ha ninguém no quarto. Nao pode
haver. Estas imaginando coisas, minha menina.

Mas aquele cheiro — aquele cheiro da praia de St. Tredennick... aquilo
nao era imaginacao. Era real.

E havia mesmo alguém no quarto... Tinha ouvido um levissimo ruido —
certamente ouvira alguma coisa...

Nesse momento, achando-se ela imével no meio do quarto, a escuta —

uma mao fria e pegajosa tocou-lhe a garganta... uma mao molhada, cheirando
amar...

II1

Vera gritou. Gritava, gritava... lancava uivos de terror indescritivel...
desesperados e doidos pedidos de socorro.

N&o ouviu os ruidos la embaixo, uma cadeira derribada, uma porta que
se abria, os pés dos homens subindo a escada a correr. SO tinha consciéncia
do seu supremo terror.

Depois, devolvendo-lhe a sanidade, luzes bruxulearam no retangulo da
porta... velas... homens a entrar precipitadamente no quarto.

— Que diabo de histéria é esta?

— Que foi que aconteceu?

— Deus do céu, que houve?

Vera tremeu, deu um passo a frente e caiu no chao.
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Percebeu, vagamente, que alguém se curvava sobre ela, sentava-a e
forcava-a a baixar a cabeca até o nivel dos joelhos.

Depois, a uma exclamacao subita — "Meu Deus, olhem isto!" — Vera
recobrou os sentidos. Abriu os olhos e ergueu a cabeca. Viu, entdo, o que os
homens estavam examinando a luz das velas.

Do teto pendia uma larga fita de alga molhada. Fora aquilo que, na
escuridao, lhe rocara o pescoco. Fora aquilo que ela havia tomado por uma
mao pegajosa, uma mao de afogado que voltava do reino dos mortos para tirar-
lhe a vida!

Desatou a rir histericamente.

— Era uma algal... Uma alga, apenas... e dai é que vinha o cheiro...

Foi novamente tomada de vertigem, com sucessivos acessos de
vOmito. Mais uma vez, alguém a forgou a baixar a cabeca até os joelhos.

Pareceram decorrer milénios. Estavam lhe oferecendo alguma coisa
para beber — apertando um copo contra os seus labios. Sentiu o cheiro do
conhaque.

la beber, cheia de gratiddo, quando, de subito, ressoou-lhe no cérebro
uma nota de adverténcia, qual um sino de alarma. Sentou o corpo no chéo e
empurrou o copo para longe de si.

— De onde veio isto? — perguntou bruscamente. Respondeu-lhe a voz
de Blore, que a fitou por alguns momentos antes de falar:

— Eu o trouxe & de baixo.

— N&o quero tomar isso... — gritou Vera.

Houve um momento de siléncio, depois Lombard riu e disse:

— Bravos, Vera! Vocé nao perde o tino... mesmo que tenha quase
morrido de susto. Vou buscar uma garrafa fechada.

Philip saiu rapidamente do quarto. Um tanto incerta, Vera disse: ;

— Estou bem agora. Vou tomar um pouco d'agua. Armstrong ajudou-a
a levantar-se. Ela se dirigiu para a

pia, vacilando e agarrando-se ao médico. Deixou a torneira de 4gua fria
correr, depois encheu o copo.

— Esse conhaque ndo tem nada — observou Blore, ressentido.

— Como sabe? — perguntou Armstrong. Blore retrucou furioso:

— Eu néo botei nada nele. E isso que esta insinuando, suponho.
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— N&o estou afirmando que vocé botou alguma coisa — volveu
Armstrong. — Mas podia ter feito, ou alguém mais podia ter preparado a
garrafa exatamente para uma emergéncia como esta.

Lombard tornou a entrar rapidamente no quarto. Trazia uma garrafa de
conhaque fechada e um saca-rolhas. Colocou a garrafa sob o nariz de Vera.

— Est4 vendo, menina? Nada de logros. — Retirou a capsula de metal,
depois desarrolhou. — Por sorte, ha uma boa previsdo de bebidas nesta casa.
Cuidados de nosso amigo U. N. Owen.

Vera tremeu violentamente.

Armstrong segurou o copo enquanto Philip deitava o conhaque.

— E melhor que beba isto, Miss Claythorne. Sofreu um choque muito
grande.

Vera bebeu um pouco. A cor voltou-lhe as faces. — Bem — disse
Philip Lombard, rindo — temos um assassinato que nao ocorreu de acordo com
o plano! Quase num sussurro, Vera perguntou:

— Acha... que a intencdo era essa? Lombard fez que sim com a
cabeca.

— Esperavam que vocé morresse de medo! Certas pessoas teriam
morrido, ndo é verdade, doutor?

Armstrong respondeu em tom de davida, sem se comprometer:

— Hum... impossivel dizé-lo. Tipo jovem e sadio... sem fraqueza
cardiaca. Improvavel. Por outro lado...

O médico apanhou o copo de conhaque que Blore havia trazido,
mergulhou nele a ponta do dedo e provou cautelosamente.

— Hum... o0 gosto é normal — disse, sempre no mesmo tom de davida.

Blore adiantou-se furioso.

— Se esta insinuando que eu envenenei essa bebida, quebro-lhe os
0SS0S agora mesmo!

Vera, com as faculdades reavivadas pelo conhaque, operou uma
diversao perguntando:

— Onde esta o juiz?

Os trés homens entreolharam-se.

— Esquisito... Pensei que ele tivesse subido conosco.

— Eu também... — acrescentou Blore. — Que diz o doutor, que subiu a
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escada atras de mim?

— Pensei que ele me seguia... — respondeu Armstrong. —
Naturalmente, tinha de ser mais vagaroso do que nés. E um homem de idade.

Todos tornaram a entreolhar-se.

— Isto é muito estranho... — disse Lombard.

— Devemos procura-lo! — gritou Blore.

O ex-inspetor caminhou para a porta e 0s outros seguiram-no, Vera por
altimo.

Enquanto desciam a escada, Armstrong disse por cima do ombro:

— E possivel, naturalmente, que tenha ficado na sala de estar.

Atravessaram o hall. Armstrong chamou em voz alta:

— Wargrave, Wargrave, onde esta vocé?

N&o houve resposta. Fora o suave ruido da chuva, um siléncio de
morte reinava na casa.

Chegando a porta do saldo, Armstrong parou petrificado. Os outros
amontoaram-se a olhar por cima dos seus ombros.

Alguém soltou um grito.

O Juiz Wargrave estava sentado na sua poltrona de espaldar alto, ao
fundo da peca. Duas velas ardiam a cada lado. Mas o que chocou e espavoriu
0os espectadores foi a circunstancia de estar ele vestido com uma beca
vermelha e uma peruca de juiz na cabeca...

Armstrong fez sinal aos outros para que ficassem onde estavam.
Quanto a ele, avancou para a figura silenciosa e de olhos escancarados.
Vacilava um pouco ao caminhar, como um bébado.

Curvou-se para a frente e examinou o rosto imovel. Depois, com um
movimento rapido, retirou a peruca, que caiu ao chéo, descobrindo uma testa
alta e escalvada que tinha, bem no centro, uma mancha redonda de onde havia
escorrido alguma coisa.

O Dr. Armstrong levantou a mao inerte e procurou o0 pulso, depois
virou-se para 0s outros.

Sua voz soou inexpressiva, morta, distante:

— Foi baleado...

— Meu Deus... o revolver! — exclamou Blore. Ainda na mesma voz

sem vida, o médico articulou:
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— Atravessou-lhe a cabeca. Instantdaneo. Vera abaixou-se para
examinar a peruca.

— A la cinzenta de que Miss Brent tinha dado falta...

— disse ela numa voz trémula de horror.

— E a cortina vermelha que havia desaparecido do banheiro... —
acrescentou Blore.

Vera sussurrou:

— Entdo era para isso que as queriam... Subitamente, Philip Lombard
riu — um riso agudo e for¢cado.

— Cinco negrinhos no foro, a tomar os ares; um ali foi julgado, e entado
ficam dois pares. Este é o fim do Sr. Wargrave, o Juiz-Verdugo. Acabou-se
para ele a decretacédo de sentencas! Acabou-se o tempo de botar capelo! E a
dltima vez que preside a um tribunal! Nao fard mais suméarios de culpa, nem
enviara inocentes para a forcal Como Edward Seton teria rido se estivesse
aqui! Meu Deus, como riria ele!

Semelhante explosao, vinda de quem vinha, chocou e sobressaltou os
outros.

— Ainda esta manha vocé disse que 0 assassino era ele!

— exclamou Vera.

O rosto de Lombard mudou de expressao — aquietou-se.

— Sim, eu sei... Pois bem, estava enganado. Ai estd mais um de nos

cuja inocéncia ficou provada... tarde demais!

CAPITULO X1V

Tinham levado o Juiz Wargrave para o seu quarto, deitando-o na cama.
Tornaram entdo a descer e detiveram-se no hall, a entreolhar-se.
— Que fazemos agora? — perguntou Blore pesadamente Lombard

respondeu com vivacidade:
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— Comer alguma coisa. Precisamos comer, como sabe Mais uma vez
voltaram a cozinha. Abriram outra lata de

lingua. Comeram magquinalmente, quase sem tomar 0 gosto a comida.

— Nunca mais vou comer lingua — disse Vera. Terminaram a refeicao
e ficaram sentados em redor da

mesa da cozinha, a olhar uns para 0s outros.

— Somos s6 quatro agora... — observou Blore. — Quem serad o
proximo?

Armstrong encarou-o e disse quase maquinalmente:

— Devemos ter muito cuidado...

De subito, calou-se. Blore sacudiu afirmativamente a cabeca.

— Era o que ele dizia... e agora esta morto!

— Como tera acontecido isso? — falou Armstrong. Lombard soltou
uma praga.

— Uma tramdia habilissima! Aquela coisa foi posta no quarto de Miss
Claythorne e deu exatamente o resultado esperado. Todos correram la em
cima, pensando que ela estava sendo assassinada. E assim... na confuséo...
alguém pdde apanhar o velho desprevenido.

— Como é que ninguém ouviu o tiro? — perguntou Blore. Lombard
abanou a cabeca.

— Miss Claythorne estava gritando, o vento uivando, nés a correr de
um lado para outro e a gritar também. — Fez uma pausa. — Mas essa
esperteza ndo vai dar resultado outra vez. Agora ele tera que tentar outra
coisa.

— Provavelmente tentara — disse Blore.

Sua voz tinha um som desagradavel. Os dois homens encararam-se.

— Somos quatro, e ndo sabemos qual... — disse Arms-trong.

Blore:

— Eu sei...

Vera:

— Eu ndo tenho a menor davida...

Armstrong falou devagar:

— Parece-me que efetivamente sei...

E Philip Lombard:
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— Creio que agora faco uma idéia mais ou menos exata... Mais uma
vez, todos se entreolharam...

Vera levantou-se com um esforco, dizendo:

— Nao posso mais comigo. Tenho de ir para a cama... Estou
bombardeada.

Lombard:

— Eu também podia ir. Nao adianta ficarmos aqui vigiando uns aos

outros.

Blore:

— Eu néo fago objec¢do... O doutor murmurou:

— E a melhor coisa a fazer... embora duvide que algum de nds consiga
dormir.

Dirigiram-se para a porta. Blore observou:

— Eu gostaria de saber onde esta aquele revolver agora...

II

Subiram a escada.

O que fizeram a seguir pareceu-se um pouco com uma cena de
comeédia.

Cada um dos quatro pousou a mao na macaneta da porta do seu
guarto. Depois, como se obedecessem a um sinal, cada um entrou e cerrou a
porta. Ouviram-se os ruidos dos ferrolhos, das fechaduras e de moveis
arrastados.

Quatro pessoas amedrontadas barricavam-se para passar a noite.

IT1

Philip Lombard respirou aliviado quando acabou de calgar a macaneta
da porta com uma cadeira.

Dirigiu-se para a penteadeira e, a luz vacilante da vela, examinou
curiosamente 0 seu rosto.

— Sim, ndo héa davida que esse negdcio te marcou — disse baixinho,
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de si para si.

Seus dentes brancos lampejaram naguele sorriso de lobo.

Despiu-se rapidamente.

Caminhou para a cama e p0s o seu relogio de pulso sobre a mesinha
de cabeceira.

Depois abriu a gaveta.

Ficou a fitar, atonito, o revolver que ali se achava...

IV

Vera Claythorne estava deitada.

A vela ainda ardia ao seu lado.

E contudo, ndo podia decidir-se a apaga-la.

Tinha medo do escuro...

Dizia e tornava a dizer a si mesma:

Estas garantida até amanhd@ de manhad. Nada aconteceu na noite
passada. Nada acontecera esta noite. Nao pode acontecer. Estas fechada a

chave e trancada. Ninguém pode aproximar-se de ti...

De subito veio-lhe uma idéia:

"Pois claro! Posso ficar aqui! Ficar fechada aqui! A comida n&do tem
nenhuma importancia! Posso ficar aqui, em toda seguranca, até que venha
socorro! Mesmo que demore um dia... ou até dois..."

Ficar aqui. Sim, mas era possivel ficar aqui? Hora apos hora... sem ter
com quem falar, sem outra coisa a fazer sendo pensatr...

Comecaria a pensar na Cornualha... em Hugo... em... no que tinha dito
a Cyril.

Pirralho detestavel, choramingas, sempre a importuna-la...

— Miss Claythorne, por que néo posso nadar até o rochedo? Eu posso.
Sei que posso.

Fora a sua voz que havia respondido?

— Pois claro, Cyril. Vocé pode. Sei que vocé pode.

— Posso ir, entédo, Miss Claythorne?

141



— Bem, Cyril, é que sua mae fica tdo nervosa... Escute aqui. Amanha
vocé podera nadar até o penedo. Eu ficarei conversando com sua mée na praia
para distrair a atencdo dela. Depois, quando sua mée quiser saber onde vocé
estd, vocé estarda no alto do penedo, abanando para ela. Imagine sé que
surpresal!

— Oh! que idéia bacana, Miss Claythorne! Vai ser o fino! Ela consentira
afinal. Amanha! Hugo ia a Newquay. Quando ele voltasse... tudo ja teria
passado.

Mas se ndo fosse assim? Se a coisa falhasse? Cyril poderia ser salvo
em tempo. E entdo... ele diria: Miss Claythorne disse que eu podia. Bem, que
tinha isso? A gente precisa arriscar alguma coisa! Se acontecesse o pior, ela
teria de ser caradura: Como € que vocé pode pregar tamanha mentira, Cyril?
Esta claro que eu nunca disse tal coisa! Sem duvida acreditariam nela. Cyril
pregava petas com freqiéncia. Era uma crianga mentirosa. Mas isso nao tinha
importancia... e, de qualquer maneira, a coisa nao podia falhar. Vera fingiria
que nadava empos do menino. Mas chegaria tarde demais. Ninguém jamais
suspeitaria...

Hugo teria suspeitado? Era por isso que ele a olhara com aquele ar
estranho e distante?... Porventura Hugo sabia?...

Seria por isso que ele partira com tanta precipitacdo apés o inquérito?

Hugo nao tinha respondido a Unica carta que ela Ihe escrevera...

Hugo...

Vera revirava-se na cama, sem descanso. Nao, ndo... ndo devia pensar
em Hugo. Era demasiado doloroso. Aquilo estava acabado, acabado para
sempre... Hugo devia ser esquecido.

Por que motivo, esta noite, sentira de subito a presenca de Hugo no
seu quarto?

Vera fitava o teto, seus olhos ndo se despegavam do enorme gancho
preto que havia no centro do quarto.

Nao tinha notado antes esse gancho.

Era nele que estava dependurada a alga.

Teve um arrepio ao lembrar-se daquele contato frio e viscoso no seu
pescoco.

N&o gostava daquele gancho no teto. Prendia o olhar da gente,
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fascinava... um enorme gancho preto...

Vv

O ex-Inspetor Blore estava sentado na beira da cama.

Seus olhos pequenos, vermelhos e injetados, boliam na massa soélida
do seu rosto, atentos a tudo. Parecia um javali pronto para acometer.

N&o sentia nenhuma vontade de dormir.

A ameaca estava muito préxima agora... Seis dentre dez!

Com toda a sua sagacidade, toda a sua cautela e astucia, o velho juiz
tivera o mesmo fim dos outros.

Blore bufou com uma espécie de selvagem satisfacéo.

Que tinha dito a velha raposa?

"Devemos ter muito cuidado..."

Velho enfatuado e hipdcrita! Presidindo um tribunal e julgando-se Deus
Todo-Poderoso! Tinha recebido o que merecia... Acabaram-se as cautelas para
ele.

E agora restavam quatro. A mocga, Lombard, Armstrong e ele.

Bem depressa chegaria a vez de um outro... Mas esse outro nao seria
William Henry Blore. Saberia cuidar disso.

(Mas o revolver... Que dizer do revolver? Esse era o fator inquietante...
o revolver!)

Sentado na cama, de cenho franzido, os olhinhos apertados e
enrugados, Blore considerava o problema do revoélver...

No siléncio, pdde ouvir o reldgio dar a hora 14 embaixo.

Meia-noite.

Relaxou um pouco a sua vigilancia e chegou mesmo a estender-se na
cama. Nao tirou a roupa, contudo.

Deitado, continuou a pensar. Repassou toda a histéria desde o
comeco, metddica e laboriosamente, como costumava fazer nos seus tempos
de policial. No fim de contas, o que valia mesmo era a meticulosidade.

A vela estava a extinguir-se. Verificou se os fosforos se achavam ao

alcance da sua mao e apagou-a.
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Surpreendentemente, a escuriddo lhe pareceu inquietadora. Era como
se medos milenares houvessem despertado e lutassem pela supremacia
dentro do seu cérebro. Rostos flutuavam no ar... a cabeca do juiz, coroada com
aguela irrisoria peruca de la cinza... a face morta e fria da Sra. Rogers... as
feicbes convulsas e arroxeadas de Anthony Marston.

Outro rosto... palido, de 6culos, com um pequeno bigode cor de palha.

Um rosto que ele tinha visto... quando? N&o fora na ilha. Nao,
muitissimo antes disso.

Engracado, ndo lhe poder dar um nome... Uma cara tola, mesmo... 0
sujeito parecia meio otario.

Ora, quem ele era!

A subita recordacéo causou-lhe um verdadeiro choque.

Landor!

Esquisito que tivesse esquecido completamente a fisionomia de
Landor. Ainda ontem procurara lembrar-se da cara do sujeito e ndo pudera.

E agora, ali estava ela, com todos os tracos nitidos e precisos, como se
a tivesse visto no dia anterior.

Landor tinha uma esposa... um fiapo de mulher, com uma cara
atormentada. Tinha uma filha também, uma mocinha de seus quatorze anos.
Pela primeira vez, Blore perguntou-se que fim teriam levado ambas.

(O revolver. Que fim levara o revolver? Isso era muito mais importante.)

Quanto mais pensava nisso, mais intrigado ficava... Nao entendia
aguele assunto do revélver.

Alguém, na casa, se apoderara dele...

L& embaixo, um relogio bateu uma pancada.

Rompeu-se o fio dos pensamentos de Blore, que sentou o corpo na
cama, subitamente alerta. Tinha ouvido um ruido, um ruido muito leve, mais ou
menos nas proximidades da porta do seu quarto.

Havia alguém a andar na casa as escuras.

O suor comecgou a porejar-lhe da testa. Quem era aquela criatura que
se movia secreta e silenciosamente ao longo dos corredores? Alguém que néo
ia fazer nada de bom, isso ele podia apostar!

Sem fazer o menor ruido, malgrado todo o peso do seu corpo,

levantou-se da cama e em duas passadas estava a porta, escutando.
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Mas o ruido nado se repetiu. Contudo, Blore estava convencido de que
nao se enganara. Ouvira um som de passos diante da sua porta. Os cabelos
arrepiaram-se-lhe de leve. Tornou a conhecer o medo...

Alguém que se esgueirava furtivamente no meio da noite.

Ficou a escuta... mas nao tornou a ouvir o ruido.

E agora uma nova tentagdo o assaltava. Queria, desesperadamente,
sair e investigar. Se ao menos pudesse ver quem andava a rondar no escuro!

Mas abrir a porta seria coisa de idiota. Muito provavelmente, era por
iISSO mesmo que o outro estava esperando. Era bem possivel, até, que se
tivesse deixado ouvir por Blore, contando que ele saisse a investigar.

Blore escutava, com o corpo rigido... Agora ouvia ruidos por toda parte,
estalidos, farfalhadas, misteriosos cochichos... mas o seu cérebro realista e
pertinaz conhecia esses sons pelo que eram: criagcbes de sua imaginacao
superexcitada.

Mas, de repente, ouviu qualguer coisa que nao era imaginacao.
Passos, muito leves, muito cautelosos, mas claramente perceptiveis para um
homem que, como ele, escutava com toda a sua capacidade auditiva.

Os passos avancaram de mansinho pelo corredor (tanto o quarto de
Armstrong como o de Lombard estavam mais longe da escada que o seu).
Passaram pela sua porta sem hesitacdo nem tropeco.

Diante disso, Blore resolveu-se.

Pretendia ver o que era! Os passos tinham positivamente deslizado
pela sua porta, dirigindo-se para a escada. Aonde ia 0 sujeito?

Blore agiu com surpreendente rapidez para um homem que parecia tao
vagaroso e pesado. Pé ante pé, voltou a cama, enfiou a caixa de fosforos no
bolso, desligou o chicote da lampada de cabeceira e apanhou o suporte,
enrolando o fio em torno dele. Era um brago de cromo com uma pesada base
de ebonite — uma arma util.

Atravessou silenciosamente o quarto, retirou a cadeira que calcava o
trinco da porta e abriu com precaucao a fechadura e os ferrolhos. Saiu para o
corredor. Percebeu um leve ruido no hall 4 embaixo e, calcado s6 com meias,
correu sobre o tapete até o patamar da escada.

Nesse momento compreendeu por que tinha ouvido com tanta nitidez

todos aqueles ruidos. O vento havia parado por completo e o céu devia estar
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limpo. Um luar esmaecido penetrava pela janela do patamar e iluminava o hall
l& embaixo.

Blore divisou momentaneamente um vulto que saia pela porta da
frente.

la precipitar-se pela escada quando se deteve.

Novamente estivera a ponto de cometer uma tolice! Aquilo podia ser
uma armadilha com o fim de atrai-lo para fora da casa!

Mas o que o outro homem nao percebera € que, por sua vez, tinha
cometido um engano, entregando-se nas maos de Blore.

Com efeito, dos trés quartos ocupados no primeiro andar, um devia
estar agora vazio! Bastava verificar qual!

Blore voltou rapidamente pelo corredor.

Deteve-se primeiro diante do quarto do Dr. Armstrong e bateu a porta.
N&o houve resposta.

Esperou um pouco e depois foi ao quarto de Philip Lombard.

Ali a resposta veio imediatamente:

— Quem é?

— E Blore. Acho que Armstrong ndo estd no quarto. Espere um
instante.

Dirigiu-se para a ultima porta do corredor e bateu.

— Miss Claythorne! Miss Claythorne! Respondeu-lhe a voz
sobressaltada de Vera:

— Quem é7? Que é que ha?

— N&ao é nada, Miss Claythorne. Espere um instante. Volto em
seguida.

Correu de novo até o quarto de Lombard. Nesse momento a porta
abria-se. Apareceu Lombard, trazendo na mao esquerda uma vela acesa.
Tinha enfiado as calcas por cima do pijama e sua mao direita estava metida no
bolso deste.

— Que diabo de historia € esta? — disse em tom aspero. Blore
explicou rapidamente. Os olhos de Lombard iluminaram-se.

— Armstrong, hem? Entdo é ele! — Caminhou para a porta do quarto
do médico. — Sinto muito, Blore, mas eu néo aceito nada em confianca.

Bateu com forga na porta.
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— Armstrong! Armstrong! N&o houve resposta.

Lombard ajoelhou-se e espiou pelo buraco da fechadura, depois inseriu
cautelosamente o dedo minimo no buraco.

— A chave néo esta na fechadura.

— Isso significa que ele fechou a porta por fora e levou a chave —
disse Blore.

Philip anuiu com a cabeca.

— Uma precaucéo 6bvia. NO6s o apanharemos, Blore... Desta vez, nos
o0 apanharemos! Um momentinho.

Lombard correu até a porta de Vera.

— Vera!l

— Sim?

— Vamos sair em caca de Armstrong. Ele ndo estd no quarto.
Aconteca o0 que acontecer, ndo abra a porta! Entendeu?

— Sim, entend..

— Se Armstrong aparecer e disser que eu fui morto, ou que Blore foi
morto, ndo preste atencdo. Percebe? S6 abra a porta se eu e Blore viermos
juntos, esta ouvindo?

— Sim — disse Vera. — Nao sou completamente tola. Lombard foi ter
com Blore, dizendo:

— E agora... a ele! A cacada comecou!

— Convém ter cuidado — disse Blore. — Lembre-se de que ele tem
um revoélver.

Philip Lombard, que descia a escada a correr, riu de boca fechada.

— Ai é que vocé se engana. — Abriu a porta da frente, observando: —
O trinco ficou puxado... a fim de que ele pudesse tornar a entrar facilmente.

E prosseguiu:

— O revolver estd comigo! — Tirou-o em parte do bolso enquanto
falava. — Descobri que tinham tornado a p6-lo na minha gaveta esta noite.

Blore estacou repentinamente no portal. Lombard notou que a
expressao do seu rosto se demudara.

— Nao seja idiota, Blore. Nao vou atirar em vocé! Volte e torne a
barricar-se no seu quarto, se quiser! Eu vou em busca de Armstrong.

Lombard saiu para o luar. Apés um instante de hesitacéo, Blore seguiu-
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0, dizendo com os seus botdes:

— Isto é brincar com fogo, mas afinal de contas... Afinal de contas, ndo
era a primeira vez que lidava com criminosos armados. Fossem quais fossem
os seus defeitos, Blore ndo carecia de coragem. Mostrassem-lhe o perigo, e ele
o enfrentaria com denodo. Nao temia o perigo a descoberto — apenas o perigo
indefinido e com toques de sobrenatural.

VI

Vera, deixada a espera dos resultados, levantou-se e vestiu-se.

Uma ou duas vezes relanceou os olhos para a porta. Era uma boa e
sélida porta. Estava aferrolhada, chaveada, e tinha uma cadeira de carvalho a
calcar-lhe a maganeta.

Nao podia ser arrombada, e ainda menos pelo Dr. Armstrong, que nao
era um homem fisicamente possante.

Se ela fosse o Dr. Armstrong resolvido a matar alguém, usaria a
astucia e néo a forca.

Vera entreteve-se em refletir sobre os meios que ele poderia empregar.

Podia, como Philip havia sugerido, anunciar que um dos outros dois
homens fora morto. Ou, possivelmente, fingir que ele proprio estava
mortalmente ferido, arrastando-se a gemer até a porta de Vera.

Havia outras possibilidades. Podia avisa-la de que a casa estava em
chamas. Mais ainda, ele préprio era capaz de incendia-la... Sim, era uma
possibilidade: atrair os outros dois para fora da casa e depois atear fogo a uma
trilha de gasolina previamente preparada. E ela, como uma idiota, continuaria
trancada no seu quarto até que fosse tarde demais.

Vera caminhou para a janela. Nada mau. Numa emergéncia, poderia
escapar por ali. Seria uma queda, sem davida, mas havia um canteiro de jardim
bem embaixo.

Sentou-se e, apanhando o seu diario, comegou a escrever numa letra
clara e fluente.

Era preciso passar o tempo.

De subito, endireitou o corpo e prestou atengdo. Tinha ouvido um som.
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Dir-se-ia o ruido de uma vidraca quebrada. E vinha do andar térreo.

Apurou o ouvido, mas 0 som nao se repetiu.

Ouviu, ou pensou ouvir, passadas furtivas, estalidos na escada e um
rocar de roupa... Nada de definido, porém; e ela concluiu, como Blore fizera
antes, que esses ruidos provinham unicamente da sua imaginacéo.

Mas pouco depois ouviu sons de natureza mais concreta. Gente a
caminhar la embaixo, um murmdurio de vozes. A seguir, 0 som muito nitido de
alguém a subir a escada... portas a abrir-se e a fechar-se... pés que subiam até
0 s6tdo. E mais ruidos la em cima.

Finalmente os passos ressoaram ao longo do corredor e a voz de
Lombard disse:

— Vera, vocé esta bem?

— Sim. Que foi que aconteceu? Blore falou:

— Deixa-nos entrar?

Vera foi até a porta, retirou a cadeira, torceu a chave e correu o
ferrolho. Abriu a porta. Os dois homens estavam ofegantes, com o0s pés e a
parte inferior das calcas molhados.

— Que foi que aconteceu? — tornou a perguntar ela. E Lombard:

— Armstrong desapareceul...

VII

— Qué? — exclamou Vera.

— Evaporou-se completamente da ilha — disse Lombard. Blore
corroborou:

— Evaporou-se... essa é a palavra. Como por um passe de magica.

— Tolice! — fez Vera, impaciente. — Ele esta escondido em alguma
parte!

— Na&o est4, ndo! — retrucou Blore. — Digo-lhe que ndo ha nenhum
esconderijo nesta ilha. E lisa como a palma da mao. Além disso, faz luar 1a
fora. Esté claro como o dia. E ndo se pode encontra-lo...

— Quem sabe ele voltou para casa? — sugeriu Vera.

— Pensamos nisso — volveu Blore. — Demos uma busca na casa
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também. A senhorita deve ter-nos ouvido. Ele ndo estd aqui, garanto-lhe.
Desapareceu... evaporou-se... sumiu-sel...

— Na&o acredito nisso — disse Vera, incrédula.

— E verdade, minha cara — contrapds Lombard. E, depois de uma
pausa:

— Ha outro pequeno detalhe, ainda. Quebraram um vidro da porta da

sala de jantar... e sO ha trés negrinhos em cima da mesa.

CAPITULO XV

Trés pessoas comiam sentadas na cozinha.

Fora, brilhava o sol. O dia estava belissimo. A tempestade era uma
coisa passada.

E, com a mudanca do tempo, sobreviera uma mudanca na disposi¢céo
de animo dos prisioneiros da ilha.

Sentiam-se agora como pessoas que acabam de acordar de um
pesadelo. Havia perigo, sim, mas era um perigo a luz do dia. Tinha
desaparecido aquela paralisante atmosfera de medo que os envolvera na
véspera como uma mortalha, enquanto o vento uivava la fora.

— Hoje tentaremos heliografar com um espelho no ponto mais alto da
ilha — disse Lombard. — Algum rapaz esperto que ande a passear pelos
rochedos da terra firme reconhecerd os sinais de SOS quando os vir, pelo
menos assim espero. Depois de escurecer, poderiamos tentar uma grande
fogueira... mas a lenha é pouca e, por outro lado, talvez pensem que se trata
apenas de uma festa com cantos e dancas.

Vera:

— Com certeza alguém entendera os sinais Morse, e virdo tirar-nos
daqui. Muito antes que seja noite.

Lombard:
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— E verdade que o tempo esta espléndido, mas o mar ainda nio
acalmou. Que ondas tremendas! Ninguém podera encostar um barco na ilha
antes de amanha.

— Outra noite neste lugar! — exclamou Vera. Lombard deu de ombros.

— O remédio é enfrentar a situacdo. Vinte e quatro horas mais e isto
terd fim, creio eu. Se durarmos até 14, estamos salvos.

Blore pigarreou e disse:

— E melhor tratarmos de entender bem em que pé nos encontramos.
Que aconteceu a Armstrong?

— Bem, pelo menos temos um indicio — volveu Lombard. — S6
restam trés negrinhos na mesa da sala de jantar. Pelo visto, Armstrong ja nao
pertence a este mundo.

Vera:

— Entéo, por que ndo encontramos o cadaver? Blore:

— Sim, por qué?

Lombard abanou a cabeca e respondeu:

— E esquisitissimo... ndo ha como entender isso.

— Pode ter sido jogado ao mar — aventou Blore sem muita convicgao.

Lombard retrucou vivamente:

— Por quem? Por vocé? Por mim? Vocé o viu sair pela porta da frente.
Veio bater no meu quarto e encontrou-me la. Saimos juntos para procura-lo.
Quando é que eu teria tempo para matar o pobre diabo e arrastar o seu corpo
até a agua?

— Na&o sei — respondeu Blore. — Mas sei uma coisa.

— Que é?

— O revolver. Ele lhe pertencia. Estd em seu poder agora. Nada prova
gue nao tenha estado sempre em seu poder.

— Ora esta, Blore! NOs todos fomos revistados.

— Sim, vocé o teria escondido antes disso. E depois tornou a apanha-

— Meu bom cabeca-dura, juro-lhe que ele foi reposto por alguém na
minha gaveta. Tive a maior surpresa da minha vida quando o encontrei la.
— E quer que nos acreditemos numa coisa dessas? — tornou Blore. —

Por que diabo haveria Armstrong ou qualquer outro de devolver esse revélver?
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Lombard ergueu os ombros num gesto de impoténcia.

— Na&o fagco a menor idéia. Isso € pura loucura. A Ultima coisa que se
podia esperar. Parece nao ter nenhum sentido.

Blore concordou.

— Na&o, nado tem. Vocé podia ter inventado uma histéria melhor.

— O gue vem a ser uma prova de que estou dizendo a verdade, ndo é€?

Blore:

— Na&o é assim que eu encaro a coisa. Lombard:

— Sim, isso ndo me admira de sua parte. Blore:

— Ouca, Sr. Lombard, se € de fato um homem honesto como pretende
ser...

Philip murmurou:

— Quando foi que pretendi ser um homem honesto? Nao,
absolutamente, nunca disse tal coisa.

Blore prosseguiu, imperturbavel:

— Se esta falando a verdade... s6 ha uma coisa a fazer. Enquanto
voceé tiver o revolver, Miss Claythorne e eu estamos a sua mercé. A Unica coisa
honesta a fazer é colocar o revélver junto com as outras coisas que estao
fechadas... e n0s dois continuaremos com as duas chaves.

Philip Lombard acendeu um cigarro, tirou uma baforada e disse:

— Nao seja idiota.

— Nao quer concordar com isso?

— De maneira nenhuma. O revolver € meu. Preciso dele para me
defender, e vou ficar com ele.

— Nesse caso — disse Blore — somos forcados a uma concluséao.

— Que eu sou U. N. Owen? Pois pense |4 0 que quiser. Mas vou |lhe
fazer uma pergunta: se é assim, por que nao o derrubei com um tiro ontem a
noite? Tive ensejo de fazé-lo umas vinte vezes, pelo menos.

Blore abanou a cabeca.

— Nao sei... francamente, ndo sei. Vocé devia ter alguma razdo para
ISSO.

Vera, que até entdo se limitara a escuta-los, interveio:

— Acho que estdo ambos a portar-se como um par de idiotas.

Lombard virou-se para ela.
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— Que histéria é essa?

— Esqueceram os versos. Nao véem gque eles oferecem uma pista?

E recitou numa voz significativa:

— Quatro negrinhos no mar; a um tragou de vez O arenque defumado,
entdo ficaram trés.

— O arenque defumado... — continuou ela. — Eis ai a chave do
enigma. Arengque defumado! é sindbnimo de despiste. Armstrong ndo morreu...
Tirou o negrinho de porcelana para fazé-los pensar que esta morto. Digam o
qgue disserem... Armstrong ainda se encontra na ilha. O seu desaparecimento é
apenas um arenque defumado que colocou na pista...

Lombard sentou-se.

— Sabe de uma coisa? Vocé bem que pode ter razéo.

— Sim — disse Blore — mas onde est4 ele? Passamos revista a ilha
inteira, por fora e por dentro.

Vera respondeu desdenhosamente:

— NOs todos procuramos o revolver, nao foi? e ndo pudemos encontra-
lo. Mas durante todo esse tempo ele esteve em alguma parte.

— H& uma pequena diferenca de tamanho, minha cara, entre um
revélver e um homem — murmurou Lombard.

— Na&o importa... Tenho certeza de que estou com a razao.

Blore murmurou:

— Isso era, de certo modo, denunciar-se, ndo? Mencionar um arenque
defumado nos versos. Ele podia ter escrito a coisa de maneira diferente.

— Mas nédo vé que ele é louco? — exclamou Vera. — Tudo isso €
loucura! A idéia de se guiar pelos versos é louca! Fantasiar o juiz, matar
Rogers quando ele cortava lenha... dar um entorpecente a Sra. Rogers para
que ela caisse a dormir e ndo acordasse mais... arranjar uma abelha quando
Miss Brent morreu... E como se uma horrivel crianca estivesse brincando de
assassinato. Tudo é feito dentro dos versos.

— Sim, tem razdo — disse Blore. E, depois de refletir um instante,

acrescentou: — Mas, pelo menos, ndo ha jardim zooldgico na ilha. Ele tera um
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pouco de trabalho para arranjar isso.
— Entéo vocé nao enxerga? — exclamou Vera. — N6s somos 0 Z00...
Ontem a noite, ndo nos portavamos mais como seres humanos. Nés somos 0

Z60...

II

Passaram a manha nos rochedos, revezando-se na transmissao da
mensagem heliografica a terra firme.

N&o havia indicacdo de que alguém os tivesse visto. Os sinais ndo
receberam resposta. Fazia um belo dia, com uma ligeira bruma. L4 embaixo, o
mar arfava em gigantescos vagalhdes. Nenhum barco se atrevera a sair.

Tinham procedido a outra busca infrutifera na ilha. N&o havia tragcos do
médico desaparecido.

Do lugar onde agora se achavam, Vera ergueu os olhos para a casa e
disse, com a voz ligeiramente embargada:

— A gente se sente mais segura aqui, ao ar livre... Ndo vamos mais
entrar nessa casa.

— A idéia ndo é ma — disse Lombard. — Estamos bem garantidos
aqui. Ninguém pode chegar até nds sem que 0 vejamos com bastante
antecedéncia.

— Ficaremos aqui — resolveu Vera.

— Temos de dormir em alguma parte — disse Blore. — E entdo sera
preciso voltar para casa.

Vera estremeceu.

— N&o posso suportar isso! Nao posso passar outra noite ai!

— Fechada no seu quarto, vocé estard em seguranca — tornou Philip.

— Suponho que sim — murmurou Vera. Depois, espreguicando-se,
acrescentou: — E maravilhoso sentir o sol outra vez...

Consigo, pensava:

1 Red herring. O uso desta expressdo em sentido figurado provém do habito de
esfregar um arenque defumado sobre uma pista a fim de confundir com o seu
cheiro ativo o faro dos cdes. (N. do T.)
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"Que estranho... sinto-me quase feliz. E contudo, suponho que esteja
realmente em perigo... De certo modo... agora... nada parece ter importancia...
pelo menos a luz do dia... Sinto-me cheia de forca... sinto que nédo posso
morrer..."

Blore consultou o seu relégio de pulso.

— S&o0 duas horas. E se fossemos almocar?

— Eu nao entro nessa casa — disse Vera obstinadamente. — Vou ficar
aqui, ao ar livre.

— Ora, vamos, Miss Claythorne. A gente precisa manter as forgas,
como sabe.

— Se eu chegar a ver uma lata de lingua, vomitarei! — retrucou Vera.
— N&o quero comida. Ha pessoas que passam dias e dias sem comer nada,
guando estdo de dieta.

Blore:

— Bem, mas eu preciso comer regularmente. Que diz o Sr. Lombard?

Philip:

— Nao acho muito apetitosa a lingua em conserva, sabe? Vou ficar
aqui com Miss Claythorne.

Blore hesitou, e Vera disse:

— N&o ha nenhum perigo. N&do acredito que ele me dé um tiro assim
gue VOCé vire as costas, se € isso que esta receando.

Blore:

— Se acha que nédo ha perigo, ndo ha perigo. Mas nés fizemos o trato
de nunca nos separarmos.

Philip:

— Vocé é que quer ir para a toca do ledo. Vou com vocé, se isso lhe
agrada.

Blore:

— Oh! nédo. Vocé fica aqui. Philip riu.

— Ainda estd com medo de mim, hem? Ora... eu podia descarregar o
revolver em vocés dois agora mesmo, se quisesse.

— Sim, mas isso nao estaria de acordo com o plano — retrucou Blore.
— E um de cada vez, e tem que ser feito de determinada maneira.

— Bem — disse Philip — vocé parece saber tudo na ponta dos dedos.
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— Naturalmente — volveu o outro — é um pouco arriscado ir até essa
casa sozinho...

Philip completou em voz macia:

— E por isso eu vou Ihe emprestar o meu revolver? A resposta é nao,
nao empresto! Nao sou tao simpatico assim, obrigado.

Blore deu de ombros e comecou a subir o forte aclive em direcdo a
casa.

Lombard comentou tranquilamente:

— Hora de comer no Z6o! Os animais sdo muito regulares nos seus
hébitos!

— N&o é muito arriscado isso que ele esta fazendo? — perguntou Vera
com ansiedade.

— No sentido em que vocé o entende... ndo, ndo acho que seja!
Armstrong ndo estd armado e, de qualquer maneira, Blore é duas vezes mais
forte do que ele e esta vigilante. Além disso, € absolutamente impossivel que
Armstrong esteja na casa. Sei que ele ndo esta la!

— Mas... que outra solucédo ha?

— Blore — disse Philip baixinho.

— Oh! Vocé pensa mesmo que...

— Escute, menina. Vocé ouviu o que ele disse. Se acreditou nisso, tem
de admitir que eu nao posso, de modo algum, ter nada que ver com o
desaparecimento de Armstrong. A historia contada por Blore me inocenta, mas
nao inocenta a ele! Que prova temos de que ele realmente ouviu passos e viu
um homem descer a escada e sair pela porta da frente? Tudo isso pode ser
mentira. E muito possivel que ele tenha liqguidado Armstrong um par de horas
antes.

— Como?

Lombard deu de ombros.

— Isso € o0 que nao sabemos. Mas, se quer que lhe diga, s6 temos um
perigo a temer... e esse perigo é Blore! Que sabemos a respeito desse
homem? Menos que nada! A tal conversa de ser um ex-policial pode ser pura
invencionice! Sei la quem ele € na realidade... um milionario louco... um
negociante tarado... um sentenciado fugido de Bradmoor. Uma coisa é certa.

Ele podia ter cometido todos esses crimes.
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Vera tinha empalidecido um tanto. Foi numa voz quase sem sopro que
perguntou:

— E supondo-se que eles nos... apanhe?

Lombard bateu no revolver que carregava no bolso e respondeu
tranquilamente:

— Tratarei de fazer com que isso ndo acontecga. Depois, olhando com
curiosidade para a moca, acrescentou:

— Tem uma tocante fé em mim, ndo, Vera? Esta bem certa de que nao
vou atirar em VOCé?

— A gente tem de confiar em alguém... — respondeu Vera. — Mas
acho gue vocé estd enganado a respeito de Blore. Ainda acredito que é
Armstrong.

E, virando-se subitamente para ele:

— Vocé nao sente... a toda hora. ,. que ha alguém? Alguém a espreitar
e a esperar?

Lombard respondeu vagarosamente:

— Isso néo passa de nervos.

— Entéo vocé sentiu a mesma coisa? — disse Vera sofregamente.

Estremeceu e aproximou-se um pouco mais de Philip.

— Diga-me uma coisa... Nao acha que... — interrompeu-se e depois
continuou: — Certa vez li uma histéria... sobre dois juizes que chegaram a uma
cidadezinha americana... Juizes do Supremo Tribunal. Eles faziam justica...
Justica Absoluta. Porque... ndo vinham deste mundo...

Lombard ergueu as sobrancelhas.

— Visitantes celestes, hem? N&o, eu ndo acredito no sobrenatural.
Esta historia € bem humana.

— As vezes... ndo tenho certeza... — disse Vera em voz baixa.

Lombard olhou para ela.

— Isso é a consciéncia... — ApO0s um momento de siléncio, disse num
tom muito suave: — Ent&o vocé afogou mesmo aquele garoto, n&o foi?

— Eu nao! Eu ndo! — fez Vera com veeméncia. — Vocé nao tem o
direito de dizer isso!

Philip riu placidamente:

— Oh! sim, vocé o afogou, minha boa menina. N&do sei como isso

157



aconteceu. Nao posso imaginar. Provavelmente havia um homem metido na
histéria. Foi isso?

Uma repentina sensacao de lassitude, de profundo cansaco espalhou-
se pelos membros de Vera, que respondeu numa voz sem timbre:

— Sim... havia um homem...

— Obrigado — disse Lombard baixinho. — Era sé o que eu desejava
saber...

Vera endireitou bruscamente o corpo, exclamando:

— Que foi isso? Nao foi um terremoto?

— Nao, ndo. Mas é estranho... pareceu um bague que sacudiu a terra.
E pensei... Vocé ndo ouviu uma espécie de grito? Eu ouvi.

Ambos olharam para a casa.

— Veio de la — disse Lombard. — E melhor irmos ver.

— Né&o, nao, eu néo vou.

— Como vocé quiser. Eu vou.

— Esta bem, vou com vocé — fez Vera, desesperada. Subiram a
encosta em dire¢do a casa. O terraco, banhado pelo sol, tinha um ar pacifico e
in6cuo. Hesitaram um momento ali e, em vez de entrar pela porta da frente,
descreveram um cauteloso circulo em volta da casa.

Encontraram Blore. Estava estatelado no terraco de pedra, na face
leste, com a cabeca esmigalhada por um enorme bloco de marmore branco.

Philip olhou para cima e perguntou:

— De quem é essa janela?

— E a do meu quarto — disse Vera em voz baixa e trémula. — E isso é
o reldgio da minha lareira. Lembro-me agora. Tinha... a forma de um urso.

Repetiu, transida de horror:

— Tinha a forma de um urso...

II1

Philip segurou-lhe o ombro e, numa voz soturna e premente:
— Agora temos a solugcédo. Armstrong esta escondido em alguma parte

da casa. Vou agarra-lo.
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Vera aferrou-se a ele, gritando:

— Na&o seja tolo. Agora somos nos! Vai tocar a nossa vez! Ele quer que
nos o procuremos! Esta contando com isso!

Philip estacou e disse pensativamente:

— Vocé nao deixa de ter sua razao.

— Pelo menos, agora vocé admite que eu tinha razdo! — gritou Vera.

Lombard fez que sim com a cabeca.

— Sim... vocé ganhou! E Armstrong, sem a menor divida. Mas onde
diabo se escondeu ele? Andamos pela casa inteira como um pente fino.

Vera replicou em tom premente:

— Se ndo o acharam ontem a noite, agora é que vocé nao vai acha-
lo... Isso néo é légico?

— Sim, mas... murmurou Philip, relutante.

— Ele deve ter preparado um esconderijo de anteméao, naturalmente...
Esta claro, era o que tinha de fazer. Algum alcapdo, uma dessas portas falsas
como as que existem nos velhos castelos.

— Esta ndo é uma casa antiga desse tipo.

— Ele podia ter mandado fazer.

Philip Lombard abanou a cabeca, dizendo:

— NOs medimos tudo... naquela primeira manha. Juro que ndo ha
nenhum espaco secreto.

— Deve haver...

— Eu gostaria de ver isso...

— Sim, vocé gostaria de ver! — gritou Vera. — E ele bem o sabe! Ele
esta la dentro... a sua espera.

— Eu tenho isto aqui — disse Lombard, entremostrando o revolver que
levava no bolso.

— Vocé disse que nada aconteceria a Blore, que ele era duas vezes
mais forte do que Armstrong. Sim, fisicamente era; e além disso, estava
vigilante. Mas o0 que vocé nado parece compreender € que Armstrong esta
louco! E um louco tem todas as vantagens do seu lado. E duas vezes mais
esperto do que qualquer pessoa no seu juizo normal.

Lombard tornou a p6r o revolver no bolso.

— Vamos, entdo — disse ele.
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IV

Por fim, Philip Lombard perguntou:

— Que é que vocé vai fazer quando cair a noite?

Vera nao respondeu. O outro continuou em tom acusador:

— Ainda néo tinha pensado nisso?

— Que é que nos podemos fazer? — respondeu a moca
desamparadamente. — Oh! meu Deus, estou assustada...

Philip Lombard observou, pensativo:

— O tempo esta magnifico. Havera luar. Precisamos encontrar um
lugar... em cima dos rochedos mais altos, talvez. Podemos sentar-nos la e
esperar pela manha. Nao devemos dormir... Temos de ficar sempre vigilantes.
E se alguém se aproximar de nés, eu atiro!

Fez uma pausa.

— Vocé sentira frio, talvez, com essa roupa fina? Vera respondeu com
um riso rouco:

— Frio? Sentiria mais frio se estivesse morta!

— Sim, isso é verdade... — disse Philip Lombard serenamente.

Vera mexia-se, inquieta.

— Acabo enlouquecendo se continuar sentada aqui. Vamos caminhar.

— Esta bom.

Caminharam lentamente acima e abaixo, ao longo da linha de
rochedos sobranceira ao mar. O sol comecava a descambar para o poente. A
luz era dourada e suave. Envolvia-os num esplendor de ouro.

Vera disse com um brusco risinho nervoso:

— Pena que ndo possamos tomar banho...

Philip olhava para o mar la embaixo. Subito, exclamou:

— Que € aquilo 1&? Esta vendo... perto do penedo grande? N&o... um
pouco mais para a direita.

Vera fitou os olhos na direcéo indicada e disse:

— Parece a roupa de alguém!

— Um banhista, hem? — Lombard riu. — Esquisito. Suponho que
sejam apenas algas.

— Vamos ver.
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— E roupa — disse Lombard quando chegaram mais perto. — Uma
trouxa de roupa. Olhe, uma botina! Vamos descer por aqui.

Deixaram-se escorregar pelos rochedos abaixo. Vera deteve-se
bruscamente, exclamando:

— N&o s&o roupas... E um homem...

O homem boiava entre dois penedos, atirado ali pela maré algumas
horas antes.

Lombard e Vera chegaram finalmente ao lugar e inclinaram-se para ver
melhor.

Uma cara roxa e disforme — uma horrenda cara de afogado...

— Meu Deus! — disse Lombard. — E Armstrong...

CAPITULO XVI

Passaram seéculos... mundos deram volta as suas Orbitas... O tempo
ficou imovel, parado... enquanto corriam os milénios...

Nao, foi apenas um minuto, ou nem tanto...

Duas pessoas, sobre os rochedos, olhavam para um homem morto...

Lenta, muito lentamente, Vera Claythorne e Philip Lombard ergueram a

cabeca e olharam-se nos olhos...

II

Lombard riu.

— Entao é isso. Vera? Vera respondeu:

— Nao ha ninguém nesta ilha... absolutamente ninguém... exceto nés
dois...

Sua voz era "um sussurro, nada mais.

— Precisamente — disse Lombard. — Agora sabemos onde estamos,
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nao é verdade?

— uma

fim...

Vera perguntou:

— Como foi que funcionou... aquele truque do urso de marmore?

O outro deu de ombros.

— Um passe de magica, minha cara... € muito bem feito...

Os olhos de ambos tornaram a encontrar-se.

Vera pensou:

"Por que nunca olhei bem para o rosto dele antes? Um lobo, é o que é
cara de lobo... Esses dentes horriveis..."

Lombard falou — e sua voz era um rosnido perigoso, ameacador:

— Isto é o fim, vocé compreende? Chegamos agora a verdade: E é o

— Compreendo... — respondeu Vera serenamente.

A moca fitou o mar. O Gen. Macarthur tinha fitado o mar... Quando?...

Apenas ontem? Ou fora no dia anterior? Ele também dissera: "Isto € o fim..."

Dissera-0 com aquiescéncia... quase com satisfacao.

Mas, em Vera, as palavras — a propria idéia — provocaram revolta.

N&o, aquele nao seria o fim.

Olhou para o morto, dizendo:

— Pobre Dr. Armstrong... Lombard fez um sorriso escarninho.

— Que é isso? Piedade feminina?

— Por que ndo? — disse Vera. — Vocé ndo tem piedade nenhuma?
— Nao tenho piedade de vocé. Nao espere por isso! Vera tornou a

olhar para o cadaver.

— Precisamos tira-lo dai, leva-lo para a casa.

— Para reuni-lo as outras vitimas, suponho? Todos bem

arrumadinhos... Pela parte que me toca, ele pode ficar onde esta.

— Ao menos, ponhamo-lo fora do alcance do mar — disse Vera.
Lombard riu e respondeu:
— Seja, se assim |lhe agrada.

Curvou-se e puxou o cadaver. Vera inclinou-se sobre ele, ajudando-o.

Puxava e arrastava com toda a forca que tinha. Lombard ofegava.

— Nao é um trabalho muito facil.

Contudo, afinal conseguiram arrastar o corpo para além da linha de
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preamar.

— Satisfeita? — perguntou Lombard, endireitando o corpo.

— Perfeitamente.

Seu tom de voz advertiu-o. Girou sobre si mesmo. Mesmo ao bater
com a mao no bolso, tinha certeza de que o encontraria vazio.

A moca recuara um ou dois metros e fazia-lhe frente, empunhando o
revolver.

— Entdo era essa a razdo de sua solicitude feminina! — disse
Lombard. — Queria roubar-me o revolver!

Ela sacudiu afirmativamente a cabeca. Segurava a arma com firmeza,
sem trepidar. A morte estava agora muito préxima de Philip Lombard. Nunca,
bem o sabia ele, estivera tédo préxima. Contudo, ainda néo estava derrotado.

— Dé-me esse revolver — disse em tom imperioso. Vera riu.

— Vamos, passe-o para cd — insistiu Lombard.

Seu cérebro trabalhava ativamente. Qual a maneira?... qual o
meétodo?... Persuadi-la, embala-la com boas palavras... ou um salto rapido...

Durante toda a sua vida Lombard havia escolhido o processo mais
arriscado. Escolheu-o agora.

Falou vagarosamente, como quem queria argumentar com ela:

— Olhe aqui, minha querida menina, escute o que eu vou dizer...

Entdo saltou — rapido como uma pantera, ou qualquer outro felino...

Automaticamente, Vera puxou o gatilho...

O corpo de Lombard estacou em pleno salto e caiu pesadamente no

chéo.

Vera adiantou-se prudentemente, com o revolver pronto para um novo
disparo.

Mas nao havia necessidade de cautela.

Philip Lombard estava morto — com o corac¢ao varado...

III

Um sentimento de alivio apossou-se de Vera — imenso, delicioso

alivio.
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Finalmente, estava acabado.

N&o havia mais medo, mais necessidade de esforcar-se para dominar
0S Seus nervos...

Estava sozinha na ilha... Sozinha com nove cadaveres... Mas que
importava isso? Ela estava viva... Ficou sentada ali... indizivelmente feliz...
banhada numa paz inefavel...

Acabara-se o medo...

IV

O sol estava no ocaso quando Vera afinal se moveu. Fora imobilizada
pela simples reacdo emocional. Ndo havia lugar nela para outra coisa que nao
fosse a maravilhosa sensacgéo de seguranca.

Percebeu, agora, que estava com fome e com sono. Principalmente
com sono. Queria atirar-se na cama e dormir, dormir, dormir...

Amanha, talvez, viriam salva-la... mas isso, na realidade, ndo tinha
importancia. Nao se importava de ficar aqui, agora que estava sozinha...

Oh! bendita, bendita paz...

Pd&s-se em pé e relanceou os olhos para a casa.

Nada mais havia que recear! Acabaram-se os terrores! Apenas uma
casa normal, moderna e bem construida. E contudo, um pouco antes, néo
podia olha-la sem estremecer...

O medo... que coisa estranha era o medo!...

Bem, tudo isso havia passado agora. Ela vencera... triunfara sobre o
mais mortal dos perigos. Gragcas a sua sagacidade e destreza, invertera as
posicoes e abatera o seu pretenso matador.

Comecou a caminhar em direcdo a casa.

O sol ia mergulhando no mar e o céu, no poente, estava raiado de
vermelho e cor de laranja. Era uma cena bela e pacifica...

"E como se tudo isso tivesse sido um sonho...", pensou Vera.

Como estava cansada... terrivelmente cansada! Doiam-lhe os
membros, caiam-lhe as palpebras. Nao sentir mais medo. Dormir... dormir...

dormir...
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Dormir em seguranca, agora que estava sozinha na ilha. Um negrinho
a s6s — apenas um...

Vera sorriu para si mesma.

Entrou pela porta da frente. A casa, também, estava estranhamente
tranquila.

Vera pensou:

"Em circunstancias ordinarias, ninguém dormiria numa casa com um
cadaver em quase todos os quartos!”.

la a cozinha arranjar alguma coisa para comer.

Hesitou um momento e decidiu-se pelo contrario. Estava demasiado
cansada...

Deteve-se a porta da sala de jantar. Ainda havia trés figurinhas de
porcelana no centro da mesa.

Vera riu, dizendo:

— Vocés estao atrasados, meus queridos.

Apanhou dois deles e jogou-os pela porta envidracada. Ouviu-0s
quebrar-se contra o terraco de pedra. Guardou na mao a terceira e Ultima
figurinha.

— Vocé vem comigo. NGs vencemos, meu querido! Vencemos!

O hall estava escuro a luz moribunda do crepusculo.

Com o negrinho seguro na mao, Vera comecgou a subir a escada —
vagarosamente, porque sentia de subito um grande cansaco nas pernas.

Um negrinho aqui esta a sés, apenas um. Como era que terminava?
Ah! sim. Ele entdo se casou, e nao ficou nenhum.

Casar-se... Engracado que de repente lhe viesse de novo aquela
impressao de que Hugo estava na casa...

Impresséo muito nitida. Sim, Hugo estava la em cima, a sua espera.

— Nao sejas tola — disse Vera a si mesma. — Estas tdo cansada que
te pOes a imaginar as coisas mais fantasticas...

Lentamente ia subindo os degraus...

No patamar, alguma coisa caiu da sua mao, quase sem fazer ruido né
espesso tapete. Ndo percebeu que deixara cair o revolver. Apenas tinha
consciéncia de apertar entre os dedos uma figurinha de porcelana.

Como a casa estava silenciosa! E contudo... ndo parecia uma casa
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vazia...

Hugo ali em cima, a espera dela...

Um negrinho aqui, esta a sés, apenas um. Como era mesmo o ultimo
verso? Falava de casar-se... ou seria outra coisa?

Tinha chegado a porta do seu quarto. Hugo a esperava la dentro —
tinha plena certeza disso.

Abriu a porta...

Que era aquilo, a pender do gancho no teto? Uma corda com a lagada
pronta? E uma cadeira para subir em cima... uma cadeira que podia ser
derrubada com um pontape...

Era aquilo o que Hugo queria...

E era isso, esta claro, o que dizia o ultimo verso:

Ele entdo se enforcou, e ndo ficou nenhum...

A figurinha de porcelana caiu-lhe da mao. Rolou desprezada e foi
quebrar-se de encontro ao guarda-fogo da lareira.

Como um autdbmato, Vera avancou. Este era o fim... ali, onde a méo fria
e molhada (a méo de Cyril, naturalmente), lhe tocara no pescoco...

Vocé pode ir até o penedo, Cyril...

Eis 0 que era assassinar... uma coisa tao facil!

Mas, depois, a gente ndo parava de recordar-se...

Subiu na cadeira com os olhos fixos na sua frente, como uma
sonambula... Ajustou 0 né em torno do pescoco.

Hugo estava ali para tratar de que ela fizesse o que tinha de fazer.

Vera deu um pontapé na cadeira...

EPILOGO

Sir Thomas Legge, Chefe de Investigacdo Criminal da Scotland Yard,
disse com irritag&o:

— Mas isso tudo é incrivel!

O Inspetor Maine acudiu respeitosamente:

— Bem o sei, senhor. O C. |. C. continuou:

— Dez pessoas mortas numa ilha, e ndo h& ali um so vivente. Isso nédo
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faz sentido!

— Contudo, aconteceu, senhor — observou o inspetor, imperturbavel.

— Com mil diabos, Maine, alguém deve té-los matado!

— E justamente esse o0 nosso problema, senhor.

— Nada de esclarecedor no laudo médico?

— Nao, senhor. Wargrave e Lombard foram baleados, o primeiro na
cabeca, 0 segundo no coracao. Miss Brent e Marston morreram envenenados
por cianeto. A Sra. Rogers morreu em consequéncia de uma dose excessiva
de cloral. A cabeca de Blore foi esmagada. Armstrong morreu afogado.
Macarthur teve o cranio fraturado por um golpe na nuca e Vera Claythorne
morreu enforcada.

— Uma coisa medonha — disse o C. I. C, arrepiado. Sir Thomas
refletiu um momento e prosseguiu, sempre no mesmo tom de irritacao:

— Como é possivel que vocé ndo tenha conseguido extrair nada de
proveitoso dessa gente de Sticklehaven? Que diabo, eles devem saber de
alguma coisa! O Inspetor Maine deu de ombros.

— E uma povoacdo de pescadores, gente comum e honesta. Sabem
que a ilha foi comprada por um homem chamado Owen... e iSSO é mais ou
menos tudo que sabem.

— Quem abasteceu a ilha e fez todos os arranjos necessarios?

— Um sujeito chamado Morris. Isaac Morris.

— E que diz ele a respeito de tudo isso?

— Nao pode dizer nada, senhor. Morreu. Sir Thomas franziu o
sobrolho.

— Sabe-se alguma coisa a respeito desse tal Morris?

— Oh! sim. Sabemos bastante, senhor. Morris ndo era trigo limpo.
Esteve implicado naquela vigarice das acdes da Bennito, trés anos atras...
temos certeza disso, embora ndo possamos provar nada. Também andava
metido no trafico de entorpecentes, mas ai tampouco tinhamos provas
positivas contra ele. Era um sujeito muito cauteloso, o Morris.

— E foi ele quem se encarregou desse negadcio da ilha?

— Sim, senhor. Foi ele quem a comprou, embora deixando bem claro
que o fazia em nome de um terceiro, ndo designado.

— Mas certamente se podera descobrir alguma coisa pelo exame do
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lado financeiro da transacao?

O Inspetor Maine sorriu.

— Bem se vé que o senhor ndo conheceu Morris! Fazia tais
malabarismos com numeros que o melhor contabilista do pais se via em papos
de aranha para entender a sua escrita! Tivemos uma amostra disso no caso da
Bennito. Nao, ele soube cobrir muito bem a pista do seu mandatario.

O C. 1. C. suspirou, e Maine prosseguiu:

— Foi Morris quem fez todos os arranjos la em Sticklehaven.
Apresentou-se como um agente do "Sr. Owen". E foi ele quem explicou ao
povo de la que se pretendia realizar uma certa experiéncia... uma aposta a
respeito de passar uma semana numa "ilha deserta"... e que nao deviam dar
nenhuma atencéo a qualquer pedido de auxilio que viesse da ilha.

Sir Thomas Legge mexeu-se inquieto na cadeira e disse:

— Quer me dizer que essa gente ndo desconfiou de nada? Nem
mesmo assim?

Maine deu de ombros.

— O senhor esquece que a llha do Negro pertencera anteriormente ao
jovem Elmer Robson, o americano. Ele dava na ilha as festas mais
extraordinérias. Nao duvido que a populacdo da aldeia tivesse arregalado os
olhos com as tais festas. Mas acabaram se acostumando e comecaram a achar
tudo que se relacionava com a llha do Negro seria necessariamente incrivel.
Pensando bem, senhor, € uma coisa natural.

Sir Thomas admitiu, carrancudo, que talvez fosse assim.

Maine continuou a sua exposi¢ao:

— Fred Narracott, 0 homem que transportou os convidados para a ilha,
disse uma coisa muito esclarecedora. Declarou ter-se admirado ao ver a
espécie de gente que levava na sua lancha. "Nada que se parecesse com 0S
convidados do Sr. EImer Robson." Acho que foi a circunstancia de serem os
seus passageiros pessoas tdo tranquilas e tdo normais que o levou a
desobedecer as ordens de Morris e ir até a ilha quando ouviu falar nos sinais
de S.O. S.

— Quando foi ele a ilha com os outros homens?

— Os sinais foram vistos por um grupo de escoteiros na manha do dia

11. Nesse dia ndo havia possibilidade de chegar até 1a. Os homens sairam na
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tarde do dia 12, logo que foi possivel encostar ali um barco. Todos estdo certos
de que ninguém podia ter saido da ilha antes de eles la chegarem. O mar ficou
muito agitado depois da tormenta.

— Alguém néo poderia ter nadado até a praia?

— A ilha fica mais de uma milha da costa e as ondas quebravam-se na
praia com grande violéncia. Além disso, havia 14 muita gente, escoteiros e
curiosos postados nos penedos a observar a ilha.

O C. I. C. suspirou e disse:

— E quanto a esse disco que vocé encontrou na casa? N&o descobriu
nada que nos pudesse ser (til?

— Estive investigando isso. O disco foi fornecido por uma firma que
grava coisas para teatro e efeitos sonoros em filmes. Foi remetido ao Sr. U. N.
Owen, aos cuidados de Isaac Morris, e passava por destinar-se a
representacdo de uma pecga inédita, a ser realizada por um grupo de amadores.
O original datilografado foi devolvido juntamente com o disco.

— E quanto ao conteddo? — perguntou Legge. O Inspetor Maine
respondeu gravemente:

— Vou falar disso agora, senhor.

E, depois de consertar a garganta prosseguiu:

— Investiguei essas acusacdes tdo bem quanto me foi possivel.
Comecei pelos Rogers, que foram os primeiros a chegar na ilha. O casal
esteve a servico de uma certa Miss Brady, que morreu repentinamente. N&o
consegui nada de positivo com o médico que a assistira. Diz ele que os Rogers
certamente ndo a envenenaram, nem qualquer coisa de semelhante, mas
pessoalmente acha o0 caso esquisito... suspeita que a mulher morreu devido a
negligéncia por parte do casal. Diz que € uma dessas coisas que nao se pode
provar.

"Vem depois o Juiz Wargrave. Seu caso esta perfeitamente
esclarecido. Foi ele o0 magistrado que condenou Seton.

“Seton, diga-se de passagem, era culpado — insofismavelmente
culpado. Novos elementos surgidos mais tarde, depois que ele foi enforcado,
provam cabalmente a sua culpa. Mas houve muitos comentarios na ocasiao...
Nove pessoas em dez julgavam Seton inocente e achavam que o sumario do

juiz tinha sido feroz.”
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"Quanto a mocga, Claythorne, descobri que foi governanta de uma
familia onde ocorreu uma morte por afogamento. Contudo, ela ndo parece ter
tido nada que ver com isso, pois até se portou muito bem, nadando para salvar
a crianca, e ela propria foi arrastada pela correnteza e teve que ser salva por
outros quando ja ndo podia mais consigo."

— Adiante — fez o C. I. C. com um suspiro. Maine respirou fundo.

— Agora, o Dr. Armstrong. Homem muito conhecido. Tinha um
consultério em Harley Street. Absolutamente honesto e impecavel no exercicio
da sua profissdo. Ndo had nenhuma noticia de operacdes ilicitas ou qualquer
coisa desse género. E certo que houve uma mulher chamada Clees, que foi
operada por ele em 1925, em Leithmore, quando Armstrong estava adido ao
hospital da localidade. Peritonite. Morreu na mesa de operacdo. Talvez ele
tenha sido um pouco inabil... Ainda era novato... mas, afinal de contas,
inabilidade n&o constitui crime. E, positivamente, ndo havia motivo para
homicidio.

"Depois, temos Miss Emily Brent. A rapariga, Beatrice Taylor, era sua
empregada. Ficou gravida, foi posta na rua pela patroa e afogou-se. Nao € uma
histéria muito bonita, mas também néo se pode qualificar de crime."

— Ai parece estar a chave da coisa — disse Sir Thomas. — U. N.
Owen escolheu casos que a lei ndo podia alcancar.

O Inspetor Maine continuou impassivelmente com a sua lista:

— O Jovem Marston era um motorista com a mania da velocidade.
Teve sua licenca suspensa por duas vezes e, na minha opinido, deviam té-la
cassado definitivamente. Isso € tudo que ha a seu respeito. John e Lucy
Combes sdo os nomes de um casal de garotos que ele atropelou e matou perto
de Cambridge. Alguns amigos depuseram a seu favor e o rapaz foi posto em
liberdade mediante o pagamento de uma multa.

"Nao pude averiguar nada de definido a respeito do Gen. Macarthur.
Boa folha de servico... esteve na guerra, e 0 mais que segue. Arthur Richmond
servia sob as suas ordens na Franga, e foi morto em acdo. N&o houvera
qualquer atrito entre ele o general. Eram, alids, amigos intimos. Foram
cometidos alguns erros nessa época... oficiais comandantes sacrificaram os
seus homens sem necessidade... possivelmente tratou-se de um erro dessa

natureza."
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— Possivelmente — disse 0 C. I. C.

— Agora vejamos Philip Lombard. Lombard estivera metido em coisas
muito complicadas no estrangeiro. Por uma ou duas vezes andou muito perto
de cair nas malhas da lei. Tinha fama de arrojado e pouco escrupuloso. O tipo
do sujeito capaz de cometer varias mortes em algum lugar afastado.

"Chegamos finalmente a Blore. — Maine hesitou. — Ele era um dos
nossos, naturalmente.” O outro mexeu-se na cadeira.

— Blore nédo era boa coisa!

— Acha, senhor?

— Sempre achei — respondeu Legge. — Mas era bastante esperto
para fazer das suas e escapar impune. E minha opinido que, no caso Landor, o
seu testemunho foi deliberadamente falso. Isso me causou grande mal-estar na
ocasido, mas ndo pude encontrar provas. Encarreguei Harris de investigar o
assunto, e também ele n&o conseguiu descobrir nada. Mas ainda sou de
opinido que havia alguma coisa a descobrir se tivéssemos procedido com
acerto. Esse homem néo era honesto.

Sir Thomas fez uma pausa, depois perguntou:

— E Isaac Morris, morreu, diz vocé? Quando foi isso?

— J& esperava por esta pergunta, senhor. Isaac Morris morreu na noite
de 8 de agosto. Tomou uma dose excessiva de remédio para dormir — um
barbiturato, segundo estou informado. Nao foi possivel determinar se era caso
de suicidio ou acidente.

Legge disse devagar:

— Quer saber o0 que eu penso, Maine?

— Creio que posso adivinhar, senhor.

— A morte de Harris é demasiado oportuna! — declarou Legge
pesadamente.

O Inspetor Maine aprovou com a cabeca.

— Esperava que o senhor dissesse isso.

O C. I. C. deu uma punhada na mesa, bradando:

— Toda essa histéria é fantastica, impossivell Dez pessoas
assassinadas numa ilha que ndo passa de um rochedo nu... € n0s néo
sabemos por quem, hem por qué, nem como.

Maine tossiu.
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— Bem, ndo é exatamente assim, senhor. Sabemos mais ou menos
por qué. Algum fanatico com a mania de fazer justica. Seu plano era justicar
pessoas que houvessem escapado a acdo da lei. Escolheu dez individuos... se
eram ou ndo eram realmente culpados, isso nao interessa...

Sir Thomas agitou-se na cadeira e disse vivamente:

— Na&o interessa? Parece-me que...

N&do terminou a frase. Maine aguardava respeitosamente. Legge
suspirou e abanou a cabeca.

— Continue. Por um instante me pareceu que havia percebido alguma
coisa. Que encontrara, por assim dizer, a chave do enigma. Mas escapou-me.
Continue com o que estava dizendo.

Maine prosseguiu:

— Havia dez pessoas para serem... executadas, digamos. U. N. Owen
cumpriu a sua tarefa. Depois, ndo sei como, desapareceu no ar como um
fantasma.

— Um incomparavel passe de magica — disse o C. I. C. — Mas, como
sabe, Maine, tem de haver uma explicagéo.

— O senhor esta pensando que, se o homem nao se achava na ilha,
nao podia ter deixado a ilha; e, de acordo com o relato das partes interessadas,
ele nunca esteve na ilha. Bem, entdo a Unica explicacao € que ele era uma das
dez pessoas.

O C. I. C. assentiu com um gesto de cabeca.

— Pensamos nisso, senhor — disse Maine gravemente. —
Examinamos essa possibilidade. Para comecar, ndo estamos completamente
as escuras sobre o que aconteceu na llha do Negro. Vera Claythorne escrevia
um diario. Emily Brent também. O velho Wargrave tomou algumas notas — em
linguagem forense, seca, hermética, mas suficientemente clara. E h4d também
notas de Blore. Todos esses relatos combinam. As mortes ocorreram na
seguinte ordem: Marston, a Sra. Rogers, Macarthur, Rogers, Miss Brent,
Wargrave. Depois da morte deste, o diario de Vera Claythorne registra que
Armstrong saiu da casa durante a noite e que Lombard e Blore foram atras
dele. Blore fez mais um apontamento no seu livrinho de bolso, apenas duas
palavras: "Armstrong desapareceu."

"Pois bem, senhor: pareceu-me que, levando-se tudo em conta,
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podiamos ter aqui uma solucéo perfeitamente boa. Armstrong morreu afogado,
lembre-se. Admitindo-se que Armstrong estava louco, que é que o impedia de
matar todos os outros e depois se suicidar atirando-se do alto do rochedo, ou
talvez afogar-se enquanto procurava alcancar a costa a nado?

"Essa seria uma boa solugdo... mas ndo d& certo. Nao, senhor, ndo da
certo. Em primeiro lugar, ha o laudo do médico legista. Chegou a ilha na manha
de 13 de agosto e nao pbéde dizer muita coisa que nos ajudasse. Tudo que
pode dizer foi que as dez pessoas tinham morrido havia pelo menos trinta e
seis horas, talvez bastante mais. Mas foi muito positivo a respeito de
Armstrong. Disse que o corpo do médico devia ter permanecido de oito a dez
horas dentro d'agua antes de ser lancado a costa da ilha. Dai se deduz que
Armstrong deve ter-se afogado durante a noite de 10 para 11 de agosto, e vou
explicar por qué. Localizamos o ponto em que o0 corpo veio dar a costa: tinha
ficado entalado entre duas rochas, nas quais se viam fragmentos de roupa, fios
de cabelo etc. O corpo deve ter sido depositado ali durante a maré alta do dia
11 — isto é, mais ou menos pelas onze horas da manha. Depois disso a
tormenta diminuiu, e as posteriores linhas de preamar sao consideravelmente
mais baixas.

"O senhor poderia dizer, suponho, que Armstrong conseguiu dar cabo
dos outros trés antes de nessa noite entrar no mar. Mas ha um detalhe que néo
se pode passar por alto. O corpo de Armstrong foi arrastado acima da linha de
preamar. Encontramo-lo fora do alcance de qualguer maré. E estava
corretamente estendido no chao, muito bem arranjadinho.”

"Dessa maneira, um ponto fica definitivamente estabelecido. Alguém
estava vivo na ilha depois que Armstrong morreu."

O inspetor fez uma pausa e continuou:

— E isso nos deixa com... 0 qué, exatamente! Eis aqui a situacao na
ilha pela manha do dia 11: Armstrong "desapareceu” (afogado). Restam-nos
trés pessoas: Lombard, Blore e Vera Claythorne. Lombard foi morto a bala. Seu
corpo estava a beira-mar, préximo ao cadaver de Armstrong. Vera Claythorne
foi encontrada enforcada no seu quarto. O corpo de Blore estava no terraco,
com a cabeca esmagada por um pesado bloco de marmore que é razoavel
supor tivesse caido da janela que ficava acima.

— Que janela? — perguntou vivamente o C. |. C.
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— A do quarto de Vera Claythorne. Agora, senhor, examinemos
separadamente cada um desses casos. Primeiro, Philip Lombard. Digamos que
foi ele quem deixou cair o bloco de marmore na cabeca de Blore, depois deu
alguma droga a Vera Claythorne e enforcou-a. Finalmente, desceu até a beira
do mar e matou-se com um tiro no coracdo. Mas, nesse caso, quem levou o
revolver dali? Porque o revolver foi encontrado dentro da casa, num quarto do
andar superior — o quarto de Wargrave — bem junto da porta.

— Tinha impressdes digitais? — perguntou o C. I. C.

— Sim, senhor, as de Vera Claythorne.

— Mas, homem de Deus, entao...

— Ja sei 0 que quer dizer: que foi Vera Claythorne. Que ela matou
Lombard, levou o revolver consigo para dentro, derrubou o bloco de marmore
sobre a cabeca de Blore e depois... enforcou-se.

"E isso € muito plausivel... até certo ponto. No quarto dela havia uma
cadeira em cujo assento, assim como nos sapatos da moca, foram observadas
marcas de algas. Parece que ela subiu nessa cadeira, enfiou o laco de corda
Nno pescoco e depois derrubou a cadeira.

"Mas acontece que a cadeira nao foi encontrada caida no chdo.
Estava, como todas as outras cadeiras, corretamente colocada contra a
parede. Isso foi feito depois da morte de Vera Claythorne... por alguma outra
pessoa.”

"Resta, pois, Blore; e, se 0o senhor me disser que, apos ter morto
Lombard e induzido Vera Claythorne a enforcar-se, ele saiu para o terrago e
derrubou sobre si mesmo um pesado bloco de marmore atado a uma corda ou
coisa parecida... bem, eu simplesmente ndo acreditarei. Ninguém se suicida
desse modo... e, 0 que mais €&, Blore ndo era esse tipo de homem. Nés o
conheciamos bem... ndo era um homem a quem jamais se pudesse acusar de
ter a mania da justica abstrata.

— De acordo — disse o C. I. C.

— Por conseguinte, senhor, devia haver alguém mais na ilha. Alguém
que pb6s tudo em ordem depois que o0 negdcio estava terminado. Mas onde
estava ele durante todo esse tempo? E para onde foi? Os habitantes de
Sticklehaven estdo absolutamente certos de que ninguém podia ter deixado a

ilha antes da chegada do barco de salvamento. Mas, nesse caso...
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Maine deteve-se.
— Nesse caso... — disse Sir Thomas. Suspirou, abanou a cabeca e

inclinou-se para a frente. — Mas, nesse caso, quem 0s matou?

Documento manuscrito remetido a Scotland Yard pelo mestre da
traineira "Emma Jane"

Desde verdes anos percebi que minha natureza era um aglomerado de
contradicbes. Tenho, para comecar, uma imaginacdo incuravelmente
romantica. O costume de jogar ao mar uma garrafa contendo algum documento
importante foi dos que nunca deixaram de me fazer vibrar quando, em crianca,
lia histérias de aventuras. Ainda me faz vibrar — e é por isso que adoto agora
esta linha de conduta: escrever minha confissdo, encerra-la nhuma garrafa,
lacrar esta ultima e langa-la as ondas. H4, penso eu, uma probabilidade entre
cem de gue minha confissdo seja encontrada — e entdo (ou estarei a gabar-
me?) um mistério até agora sem solucéo seré finalmente esclarecido.

Nasci com outras caracteristicas além de minha fantasia romantica.
Sinto um prazer positivamente sadico em presenciar ou em causar a morte.
Lembro-me de meus experimentos com besouros — com varias pragas de
jardim... Desde pequeno conheci a extraordinaria volUpia de matar.

Mas, ao lado desse, hd um traco contraditorio — um acentuado
sentimento de justica. Horroriza-me o fato de que uma pessoa ou um animal
inocente possa sofrer ou morrer em consequéncia de um ato meu. Sempre tive
a forte convicgéo de que a justica deve prevalecer.

Entende-se — creio que um psicologo entenderd& — que com
semelhante formacdo mental eu tenha adotado a profissdo juridica. Essa
profissdo satisfazia quase todos 0s meus instintos.

O crime e o castigo sempre me fascinaram. Deleito-me com a leitura de
toda espécie de historia detetivesca ou de aventuras. ldeei, para minha
satisfacdo particular, as mais engenhosas maneiras de executar um
assassinato.

Quando, no devido tempo, cheguei a presidir um tribunal, esse meu
outro instinto secreto teve campo para desenvolver-se. Ver um miseravel

criminoso estorcer-se no banco. dos réus, sofrendo as torturas dos malditos,
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enquanto a sua hora se aproximava cada vez mais, era para mim um prazer
indescritivel. Note-se que eu ndo experimentava prazer em ver ali um homem
inocente. Em duas ocasifes, pelo menos, encerrei processos em que a
inocéncia do réu era palpavel, fazendo ver ao jari esse fato. Gracas, entretanto,
a probidade e eficiéncia de nossa forca policial, a maioria dos réus que
condenei por homicidio eram realmente culpados.

Direi aqui que esse foi 0o caso de Edward Seton. Sua atitude e
maneiras eram enganosas, e ele produziu boa impressdo no juari. Mas nao
apenas as provas, que eram claras sem serem espetaculares, como também o
meu conhecimento dos criminosos em geral, mostraram-me sem qualquer
sombra de duvida que o homem tinha efetivamente cometido o crime que |Ihe
era imputado, o brutal assassinio de uma mulher idosa que depositara
confianca nele.

Tenho fama de ser um juiz verdugo, mas isso € injusto. Sempre procedi
de modo estritamente justo e escrupuloso ao fazer o sumario de um processo.

Tudo quanto fazia era proteger o conselho de sentenca contra o efeito
emocional dos apelos comoventes feitos por alguns de nossos advogados mais
emotivos. Exortava-os sempre a concentrar sua atencdo nas provas dos autos.

Desde h& alguns anos percebi que uma mudanca se operava dentro de
mim — um afrouxamento de controle, um desejo de agir em vez de julgar.

O que eu queria, em suma, era cometer eu proprio um assassinato.
Reconheci nesse fendbmeno o desejo de auto-expressao do artista! Eu era, ou
podia ser, um artista no crime! Minha imaginacdo, severamente controlada
pelas exigéncias de minha profissdo, ia armazenando secretamente uma forca
colossal.

Eu precisava... precisava... precisava cometer um crime! E, o que é
mais, ndo devia ser um crime comum! Devia ser um crime fantastico — algo de
estupendo e sem precedentes! A esse respeito, creio que ainda tenho uma
imaginacdo de adolescente.

Desejava qualquer coisa de teatral, impossivel!

Queria matar... Sim, queria matar...

Mas — por incongruente que isso possa parecer a alguns — era tolhido
pelo meu sentimento inato de justica. Os inocentes ndo deviam sofrer.

Entdo, subitamente, veio-me a idéia — despertada por uma
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observacéo fortuita ouvida em palestra. Estava conversando com um médico
— algum clinico geral, comum e obscuro — e ele mencionou casualmente que
devia ser grande o nimero de crimes de morte que escapavam a alcada da lei.

E, como exemplo, meu interlocutor citou um caso particular: o de uma
velha senhora, sua cliente, falecida ha pouco. Disse estar convencido de que
sua morte se devera a supressédo de uma droga revigorante por certo casal que
se achava a servico da referida senhora e que receberia um legado
consideravel por sua morte. Era uma coisa, explicou-me ele, que nédo havia
nenhum jeito de provar, e contudo tinha plena certeza de que assim fora. E
acrescentou que eram comuns 0s casos desse género — casos de homicidio
premeditado, completamente inacessiveis a lei.

Isso foi o principio de tudo. De repente, vi com toda a clareza o
caminho a seguir. E resolvi cometer, ndo apenas um assassinato, mas um
assassinato em grande escala.

Vieram-me a memoria uns versos de minha infancia — a conhecida
histéria dos dez negrinhos. Esses versos me haviam fascinado quando eu era
um pimpolho de dois anos... a inexoravel diminuicdo do niumero... 0 sentimento
de inevitabilidade.

Comecei, secretamente, a recrutar vitimas.

N&o tomarei espaco entrando em pormenores sobre como tal coisa foi
posta em pratica. Adotei uma certa linha habitual de conversacdo, que
empregava com quase todas as pessoas com quem falava — e os resultados
que obtive foram em verdade surpreendentes. Durante o0 tempo que passei
numa casa de saude, inteirei-me do caso do Dr. Armstrong: uma freira
apaixonadamente anti-alcodlica que me assistia, ansiosa por provar os males
causados pela bebida, contou-me um fato ocorrido num hospital havia muitos
anos, qguando um médico, sob a influéncia do alcool, matara uma paciente de
cirurgia. Uma pergunta descuidada sobre o hospital em que havia trabalhado a
irma em apreco etc., ndo tardou a fornecer-me os dados necessarios. Descobri
sem dificuldades quem era o médico mencionado e quem a paciente.

Uma palestra entre dois velhos militares do meu clube pds-me no
rastro do Gen. Macarthur. Um homem recém-vindo do Amazonas fez-me um
resumo devastador das atividades de um certo Philip Lombard. A indignada

esposa de um funcionario consular britdnico em Maiorca relatou-me a histéria
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da puritana Emily Brent e de sua infeliz criada. Anthony Marston foi por mim
escolhido entre um grande numero de pessoas que haviam cometido crimes
semelhantes. Seu coracdo empedernido e sua completa irresponsabilidade
como motorista faziam dele, segundo pensei, um tipo perigoso para a
comunidade e indigno de viver. O ex-Inspetor Blore apresentou-se, por assim
dizer, naturalmente. Alguns colegas meus, discutindo o caso Landor com
liberdade e vigor, levaram-me a encarar com seriedade o seu crime. O policial,
como servo da lei, deve ser absolutamente integro, pois sua palavra é
forcosamente acreditada em virtude da sua profisséo.

Finalmente, tive conhecimento do caso de Vera Claythorne. Foi quando
eu atravessava o Atlantico. Certa noite, a uma hora tardia, 0os Unicos ocupantes
do saldo de fumar éramos eu e um moco de boa aparéncia, chamado Hugo
Hamilton.

Hugo Hamilton sentia-se muito infeliz e, para aliviar suas magoas,
havia ingerido consideravel quantidade de bebida. Estava na fase sentimental
das confidencias alcodlicas. Sem grande esperanca de alcancar algum
resultado, entabulei automaticamente a minha conversa de sempre. A reacao
foi surpreendente. Ainda hoje guardo a memdéria exata de suas palavras.

— O senhor tem razdo — disse ele. — Um assassinato ndao é o que
muita gente pensa: dar a alguém um punhado de arsénico, empurra-lo do alto
de um rochedo ou coisa parecida. — Inclinou-se para a frente, chegando o
rosto ao meu, e continuou: — Conheci uma assassina... sim, senhor, conheci!
E, 0 que é mais, estava apaixonado por ela... Deus me perdoe, as vezes penso
que ainda estou... E um inferno, digo-lhe eu... um inferno! Acontece que ela
matou mais ou menos por minha causa... E eu na mais completa ignorancia do
que se passava ha sua cabeca... As mulheres sdo demonios... perfeitos
demonios... Quem pensaria que uma mog¢a como aquela... uma moga linda,
alegre, direita... quem pensaria que ela fosse capaz de tal coisa? O senhor
pensaria? Que ela levasse um garoto para o mar e o deixasse afogar-se... O
senhor pensaria que uma mulher era capaz de tanto?

— Esté certo de que ela fez isso? — perguntei.

O rapaz respondeu — e, enquanto falava, pareceu passar-lhe
subitamente a embriaguez:

— Tao certo como de que dois e dois sdo quatro. Ninguém jamais
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desconfiou disso, mas eu adivinhei logo que pus os olhos nela... depois,
guando voltei... E ela viu que eu sabia... O que nao tinha percebido era que eu
gueria muito bem aquele garoto...

N&o disse mais. Todavia, foi-me bastante facil encontrar a pista e
reconstruir a historia.

Eu precisava de uma décima vitima. Encontrei-a num homem chamado
Morris. Era um sujeitinho tenebroso. Entre outras coisas, traficava com
entorpecentes e era responsavel pelo vicio da filha de uns amigos meus, que
acabou por suicidar-se aos vinte e um anos.

Durante todo esse tempo de busca o meu plano viera amadurecendo
gradualmente. Estava agora completo, e o remate foi dado por uma entrevista
que tive com um médico de Harley Street. Ja mencionei que havia sofrido uma
operacéao. A consulta em Harley Street revelou-me que uma segunda operacéo
seria inatil. O meu médico soube dourar muito bem a pilula, mas estou
acostumado a descobrir a verdade que se oculta por baixo de uma declaracao.

N&o disse ao médico o que havia decidido: que néo teria uma morte
lenta e arrastada como fazia prever a natureza da enfermidade. Nao, minha
morte havia de ocorrer em meio a um fulgor de excitacdo. Eu viveria antes de
morrer.

Passemos agora ao mecanismo do crime da llha do Negro. Foi-me
bastante facil adquirir a ilha, encobrindo-me sob o nome de Morris. Ele era um
técnico nessa espécie de coisas. Catalogando as informacdes que reunira
sobre minhas futuras vitimas, pude arranjar uma isca apropriada para cada
uma delas. Nenhum de meus planos fracassou. Todos os meus convidados
chegaram a llha do Negro no dia 8 de agosto. Eu estava entre eles.

J& havia tomado minhas disposi¢cdes quanto a Morris. O homem sofria
de indigestdo. Antes de deixar Londres, dei-lhe uma capsula para tomar ao
deitar-se, capsula essa que, segundo lhe disse, havia produzido efeitos
maravilhosos sobre o meu suco gastrico. Ele aceitou sem hesitar — era um
tanto hipocondriaco. Eu néo tinha o menor receio de que ele deixasse notas ou
documentos comprometedores. Isso nao era do seu feitio.

A ordem das mortes na ilha fora objeto de um estudo especialmente
cuidadoso. Levei em conta que, entre os meus hdspedes, havia diferentes

graus de culpa. Os menos culpados seriam 0s primeiros a morrer e néo
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sofreriam a prolongada tensdao mental e o medo reservados aos criminosos
mais frios.

Anthony Marston e a Sra. Rogers morreram na mesma noite do dia 8,
um instantaneamente, a outra durante um sono tranquilo. Eu reconhecia que
Marston era um individuo nascido sem o sentimento de responsabilidade moral
gue a maioria de nds possui. Era amoral — pagao. Quanto a Sra. Rogers, néo
tinha duvida de que procedera em grande parte sob a influéncia do marido.

N&o é preciso descrever em pormenores como morreram esses dois. A
policia ndo deve ter tido trabalho em averigua-lo. O cianeto de potassio €
facilmente adquirido pelas donas de casa para matar vespas. Eu tinha uma
certa quantidade em meu poder, e nao tive dificuldade em p6-lo no copo vazio
de Marston, em meio a confuséo geral causada pela recitacdo fonografica.

Posso dizer que observei atentamente as fisionomias de meus
convidados durante a denuncia e que ndo tive a menor duvida, gragas a minha
longa experiéncia no foro, de que todos eram culpados.

Por ocasido de recentes crises de dores fora-me receitado um
soporifero — hidrato de cloral. A cada repeticdo da receita pusera de parte dois
ou trés comprimidos, até acumular uma dose mortal. Quando Rogers trouxe um
pouco de conhaque para a sua mulher, depds o copo em cima de uma mesa, e
ao passar por essa mesa deitei a droga no conhaque. Foi facil porque, naquela
ocasido, ninguém suspeitava ainda de nada.

O Gen. Macarthur teve uma morte indolor. Foi preciso, naturalmente,
escolher com muito cuidado o momento de deixar o terrago, mas tudo correu
as mil maravilhas.

Conforme eu tinha previsto, deu-se busca a ilha e descobriu-se que
nela ndo havia ninguém a ndo sermos nds sete. Isso criou imediatamente uma
atmosfera de suspeita. De acordo com o0 meu plano, eu iria precisar dentro em
pouco de um aliado. Escolhi o Dr. Armstrong para esse papel. Era um homem
crédulo, conhecia-me de vista e de reputacdo, e jamais poderia conceber que
um homem de minha posicéo fosse um assassino! Todas as suas suspeitas se
concentravam em Lombard, e eu fingia concordar com ele. Dei-lhe a entender
que tinha um plano gracas ao qual seria talvez possivel apanhar o assassino,
levando-o a incriminar-se por si proprio.

Embora tivessem sido revistados todos os quartos, nenhuma busca
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fora ainda feita em nossas pessoas. Mas isso nao tardaria a acontecer.

Matei Rogers na manha de 10 de agosto. Ele estava tirando lascas de
lenha para acender o fogo e ndo ouviu 0s meus passos. Encontrei a chave da
sala de jantar no seu bolso, pois ele a tinha fechado na noite anterior.

Na confusdo que se seguiu ao descobrimento do corpo de Rogers,
penetrei no quarto de Lombard e apoderei-me do seu revoélver. Sabia que ele
estaria armado: eu mesmo dera instru¢cées a Morris para que lhe sugerisse
essa precaucao ao entrevistar-se com ele.

Enquanto tomavamos café, deitei minha dltima dose de cloral na
segunda xicara que servi a Miss Brent. Deixamo-la na sala de jantar. Penetrei
ali um pouco mais tarde — encontrei-a quase inconsciente e foi facil injetar-lhe
uma forte solucdo de cianeto. A histéria da abelha foi, realmente, um tanto
infantil... Mas, sabem? de certo modo isso me causava prazer. Agradava-me
aderir tanto quanto possivel ao texto dos versos.

Imediatamente apds, aconteceu o que eu ja tinha previsto... creio,
mesmo, que a sugestdo partiu de mim. Todos nos submetemos a uma busca
rigorosa. Ja havia escondido o revélver em lugar seguro e ndo tinha mais
cianeto nem cloral em meu poder.

Avisei entdo a Armstrong que chegara o momento de pdr em pratica o
nosso plano. Em resumo, tratava-se do seguinte: eu aparentaria ser a proxima
vitima. Isso talvez pusesse o assassino fora dos eixos, levando-o a denunciar-
se... mas, de qualquer forma, depois de passar por morto eu poderia andar
pela casa e espreitar 0s passos do assassino desconhecido.

Armstrong aceitou pressurosamente a idéia. Executamo-la nessa
mesma tarde. Um pequeno emplastro de barro vermelho na testa, a cortina
escarlate e a |4, e estava armada a cena. A luz das velas era muito vacilante e
incerta, e a Unica pessoa que me examinaria de perto seria Armstrong.

O éxito foi completo. Miss Claythorne quase deitou a casa abaixo com
0S seus gritos quando foi rocada pela alga, que eu previdentemente havia
pendurado no seu quarto. Todos se precipitaram escada acima e eu assumi a
minha pose de assassinado.

Quando me encontraram, o efeito foi além dos meus desejos.
Armstrong desempenhou a sua parte como perfeito profissional que era.

Levaram-me para cima e deitaram-me na minha cama. Ninguém se preocupou
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comigo, pois todos estavam apavorados, com medo uns dos outros.

Tinha marcado um encontro com Armstrong fora da casa, as duas
menos um quarto. Conduzi-o para a beira do rochedo, nos fundos, dizendo que
dali podiamos ver se alguém se aproximava de nos e que ndo poderiamos ser
avistados da casa, porquanto os dormitérios davam para o outro lado. Ele
ainda ndo alimentava a menor suspeita — e contudo devia estar prevenido, se
tivesse presentes as palavras da historieta infantil: "a um tragou de vez o
arenque defumado..." Armstrong caiu na armadilha como um patinho.

Foi facilimo. Soltei uma exclamacdo e inclinei-me sobre a beira do
rochedo dizendo-lhe que olhasse la embaixo: aquilo ndo era a entrada de uma
caverna? Ele se inclinou para olhar. Um rapido e vigoroso empurrdo fé-lo
perder o equilibrio e cair no mar, que estrugia l& embaixo. Voltei para a casa.
Deve ter sido dos meus passos o ruido que Blore ouviu. Poucos minutos
depois de ter voltado ao quarto de Armstrong tornei a sair, desta vez fazendo
um pouco de ruido a fim de que alguém me ouvisse. Quando acabei de descer
a escada ouvi abrir-se uma porta. Eles devem ter entrevisto o meu vulto
guando saia pela porta da frente.

Decorreram alguns momentos antes que viessem no meu encalco.
Dobrei simplesmente a esquina da casa e tornei a entrar pela porta
envidracada da sala de jantar, que deixara aberta. Fechei-a e em seguida
quebrei o vidro. Subi entdo a escada e estendi-me de novo na minha cama.

Calculei que eles tornassem a revistar a casa, mas nao acreditava que
examinassem com atencédo qualquer dos cadaveres. Quando muito, afastariam
o lencol para certificar-se de que ndo era Armstrong fingindo-se de morto. Foi
iSso exatamente o0 que ocorreu.

Esquecia-me de dizer que havia devolvido o revolver ao seu lugar, no
quarto de Lombard. Talvez interesse a alguém saber onde escondi a arma
durante a busca. Havia uma grande pilha de latas de conserva na despensa.
Abri a lata que ficava mais embaixo — continha biscoitos, se ndo me engano —
cologuei nela o revolver e repus a fita adesiva que a fechava.

Calculei, com acerto, que ninguém pensaria em procurar a arma huma
pilha de latas aparentemente intatas, mormente quando as latas de cima eram
todas soldadas.

Quanto a cortina vermelha, eu a escondera no assento de uma das
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poltronas do saldo, embaixo do forro de chintz, e a 14 numa almofada, apos
abrir nesta um pequeno buraco.

Chegou entdo o momento que eu tinha previsto: trés pessoas téo
assustadas umas das outras que tudo podia acontecer — e uma delas tinha um
revolver. Fiquei a observa-las das janelas da casa. Quando Blore se aproximou
sozinho, ja eu estava com o grande bloco de marmore preparado. Fim para
Blore...

Da minha janela, vi Vera Claythorne matar Lombard.

Uma moca ousada e expedita. Sempre achei que seria uma adversaria
digna dele. Assim que a coisa aconteceu, fui preparar o palco no seu quarto de
dormir.

Era um interessante experimento psicologico. A consciéncia de sua
culpa, o estado de tens&o nervosa natural numa moca que acaba de matar um
homem, mais a sugestdo hipnética do ambiente, bastariam para leva-la a
suicidar-se? Parecia-me que sim. E tinha razdo. Vera Claythorne enforcou-se
diante de meus olhos, oculto como estava a sombra do guarda-roupa.

E agora chegamos a fase derradeira. Adiantei-me, apanhei a cadeira
do chao e coloquei-a em pé junto a parede. Procurei o revolver e encontrei-o
no alto da escada, onde a moca o deixara cair. Tive o cuidado de conservar na
arma as suas impressoes digitais.

E agora?

Vou terminar de escrever isto. Introduzirei estas folhas de papel numa
garrafa, que vedarei com lacre e langarei ao mar.

Por qué?

Sim, por qué?

Foi minha ambic&o inventar um crime misterioso que ninguém pudesse
resolver. Mas nenhum artista, percebo-o agora, pode satisfazer-se apenas com
a arte. H4 um anseio natural e incontestavel pela atencéo publica.

Tenho — confesso-0 com toda a humildade — um lamentavel desejo
humano de que alguém venha a saber o quanto fui habil e inteligente...

Até aqui, presumi que o mistério da llha do Negro permaneceria
insoltvel. Pode acontecer, naturalmente, que a policia seja mais sagaz do que
suponho. Existem, em suma, trés pistas. Pista nUmero um: a policia sabe

perfeitamente que Edward Seton era culpado. Sabe, por conseguinte, que uma
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das pessoas na ilha ndo era um assassino em qualquer acepc¢do da palavra,
donde se segue este aparente paradoxo: a pessoa em questdao devia
logicamente ser 0 assassino.

A segunda pista esta no sétimo distico da historieta infantil. A morte de
Armstrong é relacionada com um "arenque defumado", que ele engoliu — ou
melhor, que acabou por engoli-lo! Esta claramente indicada uma mistificacédo
nessa altura dos acontecimentos — e que Armstrong se deixou enganar,
morrendo em consequéncia disso. Ter-se-ia ai uma promissora linha de
investigacdo, pois nesse momento restam apenas quatro pessoas na ilha, e
dessas quatro sou eu, evidentemente, a Unica em que ele teria depositado
confianca.

A terceira pista é simbdlica: a maneira de minha morte, a marcar-me na
testa. O estigma de Caim.

Pouco mais ha que dizer, creio eu.

Depois de confiar a garrafa e sua mensagem ao mar, voltarei para o
meu quarto e me deitarei na cama. Ao meu pince-nez esta preso o que parece
ser um cordao de seda preta, mas na realidade é um fio elastico. Descansarei
0 peso de meu corpo sobre o pince-nez e passarei o cordel em torno da
macaneta da porta ao lado, amarrando-o, ndo muito solidamente, ao revolver.
Eis 0 que acontecera, segundo penso:

Minha mao, envolta num lenco, apertara o gatilho. Minha méo caira
para um lado. O revélver, puxado pelo elastico, recuara até a porta e, batendo
de encontro a macaneta, desprender-se-a do elastico e caira. O eldstico, solto,
voltard ao seu lugar natural e ficara inocentemente pendurado no pince-nez
sobre o qual repousa o peso do meu corpo. Um lenco caido no assoalho néo
provocara nenhum comentario.

Encontrar-me-ao corretamente estendido na minha cama, morto por
um tiro na testa segundo foi registrado pelas outras vitimas. Quando nossos
corpos forem examinados, ja ndo sera possivel determinar com exatidédo a hora
da morte de cada um.

Quando o mar ficar mais calmo, virdo barcos e homens da terra firme.

E encontrardo dez cadaveres e um problema sem solucdo na Ilha do
Negro.

Assinado:
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Lawrence Wargrave
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